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Con revoluciones superficiales no pueden 
remediarse problemas profundos. 


John William Cooke (1955) 


Cuando no hay política, la politiquería 
aparece en su reemplazo. 


John William Cooke (1962) 


Como los burgueses se mueven en la 
superficie de las cosas, ven las cosas pero no las 
relaciones entre las cosas. 


John William Cooke (1964) 


...Sentimos la íntima proximidad de lo que 
estaba perdido en las brumas del tiempo o 
disperso en un catálogo de anécdotas inconexas 
y falseadas. Se vuelven vivas y reales las 
hazañas de Tupac Amaru, las esperanzas de 
tantos alzamientos de indios, negros, mulatos 
y zaparrastrosos que oligarquías crueles y 
rapaces ahogaron en sangre. 


John William Cooke (1968) 


Diez años de 
Editorial El Colectivo 


Los aniversarios suelen ser buenos momentos para hacer balances, 
recordar orígenes, revisar caminos trazados. 


Por eso, cumplir diez años de trabajo incesante nos lleva a desandar 
el camino y miraraquel 2006 en el queempezamosa forjar una Editorial 
con fines claros: “No tenemos hoja de ruta predefinida, apenas un obje- 
tivo: sumar nuestro aporte, en el ámbito de la producción editorial, a 
la lucha por el cambio social”. Así dimos nuestros primeros pasos con 
Reflexiones sobre el poder popular, una compilación pensada desde y 
para las organizaciones populares de la Argentina, que abrió el debate 
-desde una multiplicidad de miradas- sobre las formas de construir 
resistencias y emancipaciones que veníamos forjando. En continuidad 
con ello, nuestro libro Ensayos Políticos. Debates en torno al poder, la 
organización y la etapa, de 2015, renueva nuestra apuesta por la poli- 
fonía de voces, desde las luchas sociales, acerca del escenario político 
reciente en la Argentina y América Latina. 


No es azaroso que la disputa de sentidos haya sido el inicio y siga 
estando en el horizonte de nuestro trabajo: hoy reflexionamos criti- 
camente sobre el auge y consolidación del actual modelo de desa- 
rrollo extractivo a través de la explotación del fracking, el monocul- 
tivo de soja; pero también sobre las expresiones artísticas populares y 
las disputas políticas actuales. La creación de las más recientes colec- 
ciones, “Chico Mendes” o “Pensamiento Latinoamericano”, expresa 
nuestro compromiso, siempre desde la mirada de las organizaciones 
populares, de las cuales nos sentimos parte. 


Mientras el mercado editorial genera contrapartidas crueles, 
donde quienes producen las ideas y generan los contenidos deben 
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sortear obstáculos para llegar a una publicación, desde El Colectivo 
tratamos de generar condiciones justas de trabajo y de comerciali- 
zación; de modo que la batalla de ideas se dé en todos los niveles de 
producción y distribución. 

El viaje que iniciamos desde El Colectivo sigue su recorrido que no 
siempre es línea recta, pero que suma más de setenta títulos publi- 
cados en la Argentina y en Nuestra América, con ediciones también 
en Chile y Venezuela. 


Así, este balance alegre y memorioso nos proyecta hacia la celebra- 
ción de estos diez años de hacer y pensar libros. Libros como armas 
en forma de letras. Libros para expresar luchas de los y las de abajo. 
Libros para encontrarnos y para alimentar los sueños. Y queremos 
más; mientras enfrentamos desafíos de diverso tipo, elegimos aportar 
un “granito de libro” a la lucha cotidiana por la transformación social. 
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PRÓLOGO 


¿Quién fue John William Cooke? 


Durante muchos años Cooke, alias “el Bebe”, ha sido algunas fotos, 
algunos artículos escritos por periodistas o militantes, alguna frase 
famosa, el recuerdo de algún veterano o alguna veterana que tuvieron el 
privilegio de conocerlo, un puñado de cartas, alguna mención a Alicia 
Eguren, unos pocos textos que apelan a su recuerdo o investigaron una 
parte de su vida. En resumen, un cargamento valioso que sobrevivió a 
varios naufragios y que, de tanto en tanto, emerge en la cresta de la ola 
sin más explicación que la propia tozudez de sus ideas. 


Corresponde a Eduardo Luis Duhalde el mérito de haber reunido 
casi todos sus papeles conocidos y de haber publicado sus Obras 
Completas. 


Corresponderá a Miguel Mazzeo el mérito de convertirse en un guía 
lúcido y sagaz para acompañarnos a conocer su recorrido. 


Miguel, a quien Nuestra América debe una obra excepcional que nos 
permite acercarnos a José Carlos Mariategui, no improvisa con Cooke. 
Lo ha venido rastreando desde hace muchos años. Compiló artículos 
que aportaban diferentes miradas sobre el personaje en: Cooke de 
vuelta. El gran descartado de la historia argentina (La Rosa Blindada, 
Buenos Aires, 1999); y también publicó algunos de sus trabajos inéditos 
o poco conocidos en: John William Cooke. Textos Traspapelados (1957- 
1961) (La Rosa Blindada, Buenos Aires, 2000). Es decir, se ocupó de 
su legado en tiempos en que, en las nuevas generaciones, la sola 
mención del peronismo remitía al menemismo; es decir, a un pasado 
cercano y oprobioso. Pero su vinculación con Cooke no se reduce a 
la preocupación de un investigador serio que elude las tentaciones 
marquetineras. Porque Miguel, como Cooke, ha estado más preo- 
cupado por la revolución que por ser considerado un intelectual de 
izquierda, o un mascarón de proa presentable para esconder tripu- 
laciones y destinos poco recomendables para el pueblo. Hay una 
sintonía en sus herejías. 
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Miguel nos ayuda a reconstruir el camino de Cooke y mi primera 
reflexión es que ese camino fue muy distante del que suele imaginarse 
en los laboratorios del pensamiento de izquierda, pero también del 
que muchos militantes de izquierda suelen recorrer en la vida real. 


Si se piensan los recorridos militantes desde el laboratorio, se 
supone que el marxismo sería el grado universitario, o el posgrado de 
la formación intelectual. 


La realidad no se compadece de los laboratorios y, habiendo asis- 
tido al recorrido de cinco generaciones de militantes, me parece más 
atinado asegurar que lo más frecuente es el camino inverso, donde el 
abuso de las terminologías marxistas por parte de jóvenes inquietos 
sea posteriormente aplacado y reemplazado por versiones discursivas 
mucho más potables para su inserción laboral o institucional. 


Cooke eligió no transitar el crecimiento programado de los labo- 
ratorios, una ficción educativa, o la más frecuente declinación de los 
impetus revolucionarios. Su recorrido fue diferente. 


No lo dice Miguel, pero me gustaría agregarlo. El recorrido de Cooke 
se parece al de José Gervasio Artigas, que primero se sintió gaucho e 
indio, habitante de las tierras libres de la Banda Oriental, y después se 
fue haciendo revolucionario. 


En tiempos más recientes, el camino de Cooke se puede emparentar 
con el de Hugo Rafael Chávez Frías, que siendo bolivariano incorporó 
al marxismo como segunda lengua. Los dos se apropian de ese lenguaje 
ya curtidos por las conspiraciones revolucionarias y modelados por 
una profunda vivencia y compromiso con las luchas, los deseos y los 
sueños de los más humildes. 


Cooke y Chávez empalman con los mejores aportes del pensa- 
miento marxista (o de los marxismos); ellos fueron capaces de leer, 
discernir, criticar, advertir lagunas y valorar cumbres, sin más preten- 
siones que las de contar con una herramienta más eficaz para trabajar 
y comprender mejor lo que desde el inicio de sus trayectos venian 
haciendo. Por eso fueron brillantes y su legado intelectual y político 
seguirá sobreviviéndolos. 


Basta recorrer las páginas de El Hereje para comprobar la vigencia 
de un pensamiento político que atraviesa un tiempo viejo en que el 
peronismo fue “el hecho maldito del país burgués” (esa definición le 
pertenece a Cooke) y un tiempo nuevo en que el peronismo se ha ido 
convirtiendo en el acertijo más complicado del proceso revolucio- 
nario argentino. No podrá hacer una revolución quien no invoque su 
herencia (el 17 de Octubre del 45, Eva Perón, la Resistencia Peronista, 
el ascenso insurreccional de la década del 70), pero tampoco podrá 
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hacer la revolución quien se asocie a sus herederos formales: el 
Partido Justicialista (PJ) que, a semejanza del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) Mexicano, se ha convertido en la mejor garantía de 
consolidación del proyecto capitalista, el más eficaz bombero, el más 
lúcido intrigante y desarticulador de la unidad popular. 


El pensamiento político de Cooke trasciende al destino de la 
identidad política a la que nunca renunció: el peronismo. Y otra vez 
vuelve a parecerse a Chávez, cuyo pensamiento sobrevivirá al destino 
del chavismo. 


Esta comprobación no lo desvincula de su momento histórico y de 
las luchas y los sueños de hombres y mujeres de su tiempo. No habría 
Cooke sin su sorprendida asistencia al 17 de Octubre de 1945; no habría 
Cooke sin su vinculación con la vanguardia obrera de la Resistencia 
Peronista; no habría Cooke sin su vivencia de la Revolución Cubana. 


Por el contrario, la vigencia de su pensamiento radica en que su 
experiencia formativa fue forjada y sus conclusiones políticas más 
profundas fueron elaboradas en las cocinas de la lucha de clases de 
su época. Y no estaba allí por casualidad, fue llevado por sus fervores 
militantes, por su compromiso con las causas populares. 


Me parece un acierto de Miguel haber insertado en su libro las 
« . r a ” , sos , 
Notas para una biografía de Alicia Eguren”. No conocí a Alicia, pero sí 
a otras personas, sobre todo compañeras, con quienes había compar- 
tido militancia. Por sus comentarios, puedo asegurar que su presencia 
podía generar distintas percepciones, menos indiferencia. Se parecía 
en eso a lo que se decía de Eva Perón. 


En la década del 70 nos llegó el rumor de que aquella famosa carta 
de Juan Domingo Perón con motivo del asesinato del Che, y que tanto 
nos enorgullecía, la había escrito Alicia, y que “el Viejo” la dejó correr, 
sin desautorizarla. ¿Falsificarle una carta a Perón? Esa mujer era capaz 
de todo. Y ese todo incluía enfrentar los prejuicios moralistas de la 
época y llevar la subversión a la cama y a la pareja. 


Está claro que John y Alicia fueron mucho más que la suma de las 
partes y entre los dos, potenciándose, sobreponiéndose a sus miedos 
y a sus mandatos de origen, construyeron un dúo extraordinario. Por 
eso, tampoco habría Cooke sin Eguren. 


“Alicia era muy buena militante, la mejor”, me dijo un revolucio- 
nario cubano que la conoció bien. 

En política quizás su diferencia más marcada con Cooke fue que el 
Bebe, aun advirtiendo los límites de Perón, siempre albergó la espe- 
ranza de que, estalladas las contradicciones del movimiento, “el Viejo” 
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terminaría acompañando la opción elegida por las fuerzas populares, 
por los trabajadores. Alicia llegó a redondear una opinión diferente, 
tal vez porque contó con la ventaja de sobrevivir a su compañero y de 
poder presenciar las decisiones que tomó Perón después de su regreso 
al país. O siempre lo pensó, o terminó por convencerse. Pero, por una 
razón u otra, ella no tuvo dudas sobre a qué intereses de clase respon- 
dería finalmente Perón. 


Quizás el hecho de que una figura como Alicia Eguren movilice 
tantos buenos recuerdos entre los veteranos de la Revolución Cubana, 
y que su nombre se le haya escapado a las nuevas generaciones que se 
reivindican nacionales y populares en la Argentina, no sea una mera 
casualidad. Que se reivindique al Tío Cámpora, cuya mayor virtud fue 
la fidelidad a Perón, y no a la “infiel” Alicia, es un signo de estos tiempos 
donde la historia se repite como farsa. 


Desde el mismo momento en que la bota del invasor español pisó 
América para iniciar el saqueo y el genocidio, se inició un combate 
sistemático contra toda expresión de continuidad histórica y de valo- 
rización de saberes de los pueblos originarios. El invasor pretendió 
asegurar su dominio dejando en blanco la memoria de los pueblos de 
la misma forma en que se resetea un disco rígido. 


Atravesando distintas etapas históricas, hay una matriz de 
pensamiento eurocéntrico que sigue fiel al mandato original. Nos 
sigue diciendo que no hubo un pasado ni tampoco hay un presente 
posible por fuera de la iluminación civilizatoria europea. Apenas 
somos el desierto, la barbarie, las masas incultas manipuladas por 
astutos caudillos, los eternos alienados que se aferran a ilusiones 
fracasadas de antemano. 


Cooke va construyendo otra mirada. Su punto de partida no es la 
barbarie sino las revoluciones inconclusas. Y desde allí puede empa- 
rentarse con José Carlos Mariátegui, que ubica los embriones de socia- 
lismo en el ayllu incaico y, treinta años después de su muerte, puede 
asociarse a Hugo Chávez, que reivindicó el árbol de las tres raices; 
Simón Rodríguez, Simón Bolívar y Ezequiel Zamora. 


El punto de vista que asume Cooke incorpora las luchas de su época 
en el proceso de resistencia y de búsqueda de liberación que lleva siglos. 
Como bien apunta Miguel, en esa trama va insertar la experiencia de 
poder de los trabajadores peronistas, “un entarimado histórico que 
contribuyó a que los trabajadores desarrollaran el sentido de clase y la 
conciencia de sus potencialidades, condición necesaria para el desa- 
rrollo de una ideología revolucionaria”. Se estaba muriendo Cooke 
cuando Carlos Olmedo, uno de los más lúcidos revolucionarios de la 
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generación del 60 y un hombre cercano a John y Alicia, advertirá que 
esa experiencia de poder “incompleta”, “ilusoria” o “acotada”, había sido 
vivida como una realidad por los trabajadores argentinos. Y que esa 


subjetividad era lo suficientemente potente para ir por más. 


En Cooke la reivindicación de las experiencias populares, aun de 
las experiencias frustradas o inconclusas, va acompañada de un detalle 
que no es menor. El ojo está puesto en el pueblo, en los trabajadores y 
las trabajadoras, en su experiencia política, en las modificaciones en su 
conciencia, en su actividad y procesos organizativos. En resumen: en 
lo que ese tránsito significó para el conjunto de las clases oprimidas y 
explotadas. Cooke no se confunde con el resto. Conoce como nadie las 
limitaciones de la burocracia política y sindical del movimiento pero- 
nista y de la reconvertida burguesía nacional en burguesía local. Las ha 
padecido siendo delegado de Perón, esforzándose en la improba tarea 
de sostener una unidad de fuerzas que marchaban hacia su antago- 
nismo. Años después, Raimundo Villaflor concluiría que aquella unidad 
no sólo era imposible, sino que era también una utopía reaccionaria. 


Como bien apunta Miguel, para Cooke, la Revolución Cubana fue 
la confirmación de certezas que venía masticando desde hacía tiempo. 
Varias décadas después de su muerte, la Revolución Bolivariana volvía 
a poner blanco sobre negro aquellos debates que desvelaron a Cooke 
y a partir de los cuales terminó fijando algunas de sus posiciones más 
emblemáticas. La Revolución Bolivariana nos recordaba que “para 
quien quiera tener Patria el único camino posible es el socialismo” y 
nos traía de nuevo a Cooke. 


Miguel afirma acertadamente que Cooke “muere en las vísperas” y 
eso le da pie para abordar la importancia que tuvo su desafortunada 
ausencia para el proceso revolucionario argentino de la década del 
70. Agregaría también otras tempranas y desafortunadas ausencias 
como las de Carlos Olmedo y Sabino Navarro. Y para ser justos, con 
implicancias opuestas, el demorado fallecimiento de Juan Perón. Las 
revoluciones las hacen los pueblos, pero azarosas circunstancias que 
hacen a la sobrevida o temprana desaparición de dirigentes o cuadros 
revolucionarios suelen tener mucha incidencia. Las experiencias de las 
revoluciones cubana y bolivariana, que nos brindan un material muy 
valioso para sacar conclusiones políticas, confirman la importancia de 
estas circunstancias azarosas. 


Pensando en las continuidades de Cooke en los diversos colectivos mili- 
tantes, la confirmación sobre una de ellas me llegó en forma inesperada. 


Estaba conversando con Fernando Martínez Heredia en La Habana, 
en 2013 y la conversación rumbeó hacia mis primeras experiencias 
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militantes. Le estaba comentando de las Fuerzas Armadas Peronistas 
(las FAP), cuando me interrumpió sorpresivamente 


-Cooke. 
-Sí, claro, Cooke. 


Después empezó a contarme de aquellos años épicos de principios 
de los 60, que había conocido a John y Alicia, que eran parte de “la 
mesa del Che”. Fernando tenía autoridad para decirlo. Él mismo era 
un hombre del Che. Es decir, era parte de una forma particular de ser 
revolucionario en el seno de la experiencia de la Revolución Cubana. 
Y esa forma particular de ser revolucionario en pensamiento y ejemplo 
ha dejado un legado que sobrevive al tiempo y se actualiza ante cada 
dificultad que surge, en cada momento de crisis. 


Incluiría en la línea sucesoria de Cooke a los y las protagonistas de 
la gran rebelión popular de 2001, que permitió desalojar al gobierno 
de Fernando De la Rúa; y de entre todos ellos y ellas, elegiría la figura 
de Darío Santillán, a quien tuve el privilegio de conocer. Dario, que 
caminó las mismas calles que Raimundo Villaflor (y por parecidos 
motivos), fue asesinado el 26 de junio de 2002 en Avellaneda, en la 
zona sur del conurbano bonaerense, el gran bastión de más de cien 
años de luchas obreras y populares. 


En la Argentina de hoy los intereses populares y las esperanzas revo- 
lucionarias lo tienen en frente a Mauricio Macri y a los dueños del país, 
dispuestos a ejercer sin intermediarios el poder político apelando a las 
mismas recetas económicas que denunciara Rodolfo Walsh en la Carta 
a la Junta de Comandantes: baja de salarios, endeudamiento externo, 
incremento de la desocupación, relaciones carnales con Estados 
Unidos, apertura de los mercados. Esta época aciaga se completa con 
un horizonte donde se recorta un posible retorno del Justicialismo, 
como último garante de la continuidad de la gobernabilidad capitalista. 


En Nuestra América las mejores esperanzas revolucionas juegan su 
destino en los países del ALBA, en particular en Venezuela y Bolivia, 
dos procesos revolucionarios que están pagando el duro precio de 
desafiar al Imperio y a las burguesías locales. 


John William Cooke y Alicia Eguren viven en las luchas que 
retoman el viejo camino de la unidad y protagonismo popular 
y del enfrentamiento sin claudicación por una Patria Grande 
Latinoamericana, Libre y Socialista. 


Quiero agradecer a Miguel Mazzeo su enorme esfuerzo por 
ayudarme a recuperar a un Cooke muy parecido al que pude intuir por 
los relatos de mis compañeros de Berisso de la década del 70, en los 
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cuales también aparecía con frecuencia el recuerdo del Vasco Angel 
Bengoechea. 


Creo que incluirme en la línea sucesoria de Cooke es una exagera- 
ción del autor que puede disculparse porque, aun a los intelectuales 
críticos, lo subjetivo -en nuestro caso una prolongada y cálida amistad- 
puede nublarle la mirada. 


Conocer a “El Hereje” aportará a la tarea de recuperar nuestro 
pasado, sobre todo a las nuevas generaciones, desde una mirada 
desprovista de toda apelación folklórica o manipulación interesada. 
Abordar su camino desde el pensamiento crítico, es hacerle justicia a 
su nombre, pero también a su ininterrumpida búsqueda con vocación 
revolucionaria. 


H. Guillermo Cieza, 
La Plata, 16 de abril de 2016. 


17 


1- PRESENTACIÓN 


La esencia del espíritu -pensó para sí mismo- es 
elegir aquello que no mejora nuestra posición sino 
que la torna más riesgosa. 


D. H. Lawrence 


En los últimos años se han publicado algunos trabajos centrados en la 
figura de John William Cooke. Muchos más se refieren a él de modo 
indirecto. En efecto, la copiosa y despareja literatura sobre las décadas 
del 60 y el 70 en la Argentina no podía soslayar a Cooke. Con el trans- 
curso de los años y de los libros se fue ratificando su condición de 
precursor de lo que, para muchos y muchas, constituyó un verdadero 
oximoron: la izquierda peronista o el peronismo revolucionario. La 
amalgama, por lo inviable, imprudente o incomprensible resulta fasci- 
nante, sobre todo para aquellos y aquellas que no vivieron el tiempo en 
el que se expresó como fuerza social y política concreta y potente. 


Hacia 1962 Cooke utilizó el concepto “izquierda nacional”, sin 
importarle demasiado la disputa por la paternidad del mismo, soste- 
nida por Juan José Hernández Arregui y Jorge Abelardo Ramos. Cooke 
habló de izquierda nacional no tanto con el objetivo de delimitar un 
espacio político-ideológico, sino para nombrar una función que una 
parte de peronismo venía ejerciendo en la práctica, pero sobre la 
cual venía omitiendo una definición. Esta fórmula no debería exigir 
mayores explicaciones. ¿Puede haber una izquierda anticapitalista, 
con posibilidades de masificarse, con incidencia en la lucha de clases 
y, al mismo tiempo, desvinculada de lo nacional, desarraigada? ¿Puede 
una fuerza social y política transformadora desenvolverse en el vacío 
histórico? Nos referimos a lo nacional como sistema de hegemonía y 
como emplazamiento de las prácticas contra-hegemónicas. 


En este sentido, consideramos que la forma “nación” no debería 
ser considerada como una “derivación” necesaria del capitalismo. 
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Puede ser una forma de representación de lo común plebeyo o popular. 
Pensamos en la experiencia histórica, en la cultura, los intereses, los 
sentimientos y en la vida práctica de las clases subalternas y oprimidas. 
Pensamos en la proyección de un espacio utópico de y para los y las de 
abajo. El “amor a la tierra” es secundario, por su vaguedad y por bucó- 
lico. La fórmula “izquierda nacional” también suele remitir a la figura 
del oximoron, por lo menos para una parte de la izquierda argentina. 


Pero el asunto no concluye ahí. La figura de Cooke también comenzó 
a ser reclamada como precursora de lo que, para muchos y muchas, 
constituyó además (y constituye) otro verdadero oxímoron: una 
“izquierda popular”. Otra aleación de singular atractivo porque, en las 
últimas décadas, especialmente en la Argentina, la izquierda radical no 
ha logrado suscitar la adhesión de las “amplias masas”. Ha sido inusual 
el maridaje entre las organizaciones de izquierda y el conjunto de las 
clases subalternas y oprimidas; por diversos factores que van desde la 
capacidad hegemónica de las clases dominantes y la consolidación 
de alternativas intrasistémicas hasta las deficiencias propias de los 
espacios políticos, sociales y culturales que se asumen como críticos 
y transformadores. En relación con estas falencias, cabe mencionar 
algunas “de fondo” a modo de ejemplo: el hecho de fundarse en una 
racionalidad inadecuada; la incapacidad de escapar de la geocultura 
heredada y de sus modelos de solución que no solucionan; el olvido de 
que el capitalismo es un sistema productor y reproductor de hombres y 
mujeres y no sólo de mercancias. Hombres y mujeres que, desprovistos 
de su ser y confeccionados para decir amén, naturalizan las relaciones 
de producción, dominación y explotación junto con la discriminación, 
el racismo, el machismo, la destrucción de la naturaleza, etcétera. 


La preocupación por el pasado relativamente reciente -en particular 
por aquellas décadas de radical y masiva impugnación a una diver- 
sidad de órdenes- no se ha limitado a los ámbitos académicos; por el 
contrario, se ha puesto de manifiesto en espacios políticos y culturales 
más sensuales, pasionales y concurridos. Esta circunstancia favoreció 
el rescate de una figura histórica por largo tiempo desterrada, descar- 
tada, secundarizada y devaluada. O, si se prefiere, tergiversada y arbi- 
trariamente recortada. Al final, Cooke, sus avatares y sus anomalías, se 
convirtieron en tema de artículos y libros, de monografías y ensayos, de 
tesis de grado y posgrado, y también de documentales y programas de 
televisión. Tampoco pudieron escapar a la superficialidad típica de las 
formas del periodismo más comercial y estandarizado, con sus yuxta- 
posiciones de datos inconexos. 


Sin lugar a dudas, el aporte más relevante para la consolidación y el 
avance de los estudios y las reflexiones “cookistas” fue la publicación 
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de las Obras Completas de John William Cooke. Cinco tomos lanzados 
por la editorial Colihue de Buenos Aires que vieron la luz entre 2007 
y 2011. En el plan inicial se anunció un sexto tomo (textos inéditos) 
que hasta ahora (inicios de 2016) no llegó a aparecer. La compilación 
de las mismas estuvo a cargo de Eduardo Luis Duhalde (1939-2012), 
quien supo compartir ámbitos de militancia con Cooke, a mediados 
de los 60. Se trata de un aporte inmenso, insoslayable para militantes 
populares, investigadoras e investigadores. Nos sentimos orgullosos 
por haber contribuido con algunos textos inéditos de Cooke que, por 
azares del destino y también por obstinada predisposición, tuvimos la 
posibilidad de hallar. 


Como puede deducirse de lo antedicho, el autor de este libro no 
ha permanecido al margen de las preocupaciones mencionadas y supo 
producir algunas escrituras sobre Cooke e incentivar otras tantas. Este 
trabajo retoma, ordena y desarrolla algunos textos escritos entre 1990 
y 2015. Los más formales, los que fueron publicados en libros, revistas 
y páginas web, figuran en la bibliografía que se cita al final. Los otros 
textos, los informales: clases, charlas, conferencias en alguna Facultad, 
Departamento o Instituto en las Universidades de Buenos Aires, La 
Plata, La Pampa, Mar del Plata, Rosario, Tucumán; en algún centro 
cultural del conurbano bonaerense o en ámbitos de formación política 
de diversas organizaciones populares; apuntes dispersos de un semi- 
nario de grado en la Universidad Nacional de Lanús (UNLa), etcétera; 
de algún modo, también han sido incorporados a este nuevo trabajo. 
Es inevitable que se filtren en sus páginas. De ahi, posiblemente, su 
carácter desparejo en el acento, el estilo, la forma de argumentar. De 
manera abrupta pasamos del modo distintivo de un artículo periodis- 
tico al de un ensayo; de los matices cercanos a un inventario de las 
formulaciones cookistas a otros que buscan interpretarlas y proble- 
matizarlas; del tono coloquial y de la fluidez de una narración que 
proviene de la desgrabación apenas retocada de alguna charla o clase a 
un registro mucho más cercano a la monografía, sin dudas más tedioso 
pero, tal vez, menos sospechoso desde el punto de vista epistemológico. 


1 Vale decir que buena parte de los textos que componen este libro fueron producidos antes de 
la publicación de las Obras Completas. Para facilitar la lectura de este trabajo y para incentivar 
la lectura de los trabajos de Cooke, hemos optado por remitir siempre a las Obras Completas, 
salvo en los casos de los trabajos de Cooke que no aparecen allí. Citamos siempre el título 
original del trabajo y remitimos luego al tomo correspondiente. Las Obras Completas, compi- 
ladas por Eduardo L. Duhalde, están organizadas del modo que sigue: Tomo I, Acción parla- 
mentaria, Buenos Aires, Colihue, 2007. Tomo II, Correspondencia Perón-Cooke, Buenos Aires, 
Colihue, 2008. Tomo III, Artículos periodísticos, reportajes, cartas y documentos, Buenos 
Aires, Colihue, 2009. Tomo IV, Artículos periodísticos, cartas y documentos (1947-1959), 
Buenos Aires, Colihue, 2010. Tomo V, Peronismo y revolución, Buenos Aires, Colihue, 201. 
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Todos los textos, en mayor o menor medida, han sido reescritos 
para esta versión con el fin de suministrarles un orden mínimo y alguna 
coherencia y para evitar las reiteraciones, las metáforas más sobresal- 
tadas, las excesivas rupturas del sentido y para podar el follaje superfi- 
cial, entre otras irregularidades. También para dotarlos de un soporte 
heurístico, no por mera erudición, sino por honestidad intelectual y 
para incentivar lecturas más edificantes e irremplazables, por ejemplo: 
la de la obra de Cooke. Somos conscientes de que, en muchos pasajes 
de este trabajo, pasamos por alto algunas de las leyes formales que la 
retórica convencional suele prescribir. El poeta Paul Valery decía: “La 
forma cuesta cara”. Y tenía mucha razón. 


De todos modos, creemos que hemos logrado conservar la impronta 
militante y “pedagógica” (y algo axiológica, por cierto) con la que 
fueron concebidos originalmente los textos que se congregan en este 
libro. Como se sabe, el ensayismo genera textos susceptibles de rees- 
crituras, propias y ajenas. El ensayismo tolera, y hasta promueve, la 
confección de palimpsestos literarios. 


Intentamos aquí un ensayo político que aspira a servir como una 
introducción general al pensamiento y a la obra de Cooke. No se 
trata de una biografía política convencional, más allá de las referen- 
cias biográficas que irrumpen en este trabajo a modo de hitos que van 
hilvanando el relato. Ya existen aportes en esa línea.? Convocamos a 
una reflexión sobre una serie de problemáticas axiales de la historia 
y el pensamiento político argentino, relacionadas principalmente con 
la nación y el socialismo. Proponemos, además, algunas hipótesis para 
pensar procesos políticos e ideológicos relevantes del siglo XX, sobre 
todo los que tienen lugar en la Argentina, entre las décadas del 40 y el 70. 


Desde fines de la década del 80 y principios de la del go a la actua- 
lidad, fueron muchas las personas que contribuyeron a la producción 
de los materiales que componen este libro. En actividades públicas, 
en entrevistas y en conversaciones personales más o menos fortuitas, 
cuyo recuerdo (y registro en algunos casos) atesoro como un bien 


2 Entre otros pueden verse: Goldar, Ernesto, John William Cooke y el peronismo revolu- 
cionario, Buenos Aires, CEAL, 1985 y “John William Cooke. De Perón al Che Guevara”. En: 
Revista Todo es Historia, N* 288, junio de 1991; Galasso, Norberto, Cooke: de Perón al Che (Una 
biografía política), Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1997; Sorín, Daniel, John William Cooke. 
La mano izquierda de Perón, Buenos Aires, Planeta, 2014; Baschetti, Roberto: “John William 
Cooke: una historia de vida y lucha”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El 
gran descartado de la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999; y también 
en: Cooke, John William, Obras Completas, Tomo I [Acción parlamentaria], Buenos Aires, 
Colihue, 2007. [Eduardo Luis Duhalde compilador]. Para el caso de Alicia Eguren de Cooke, 
puede consultarse: Seoane, María, Bravas. Alicia Eguren de Cooke y Susana Pirí Lugones. Dos 
mujeres para una pasión argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2014. 
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preciado, compañeros que ya no están, como Sebastián Borro, Fermín 
Chávez, Envar “Cacho” El Kadri, Avelino Fernández, Aldo Ferraresi, 
Abel Alexis Lattendorff, José Luis Mangieri, León Rozitchner, Manuel 
Suárez y Miguel Unamuno me contaron sobre Cooke y su trajinar. 
(También sobre Alicia Eguren, su compañera de vida y militancia, a 
quien consagramos un capítulo de este libro). 


Fueron igual de valiosas las entrevistas y conversaciones más o 
menos informales con Roberto Bardini, Gerardo Bavio, Aldo Casas, 
Isidoro Gilbert, Manuel Gaggero, Eduardo Gurrucharri, Carlos 
Lafforgue, Jorge Rulli. Todos, en alguna medida, aportaron materiales, 
recuerdos personales y reflexiones inestimables. El testimonio de 
Aurora Venturini, fallecida en 2015, fue indispensable para reconstruir 
la infancia y la adolescencia de Cooke. 


Por aquellos años, también supieron colaborar con mis inquisi- 
ciones cookistas diversas personas: Daniel Campione, Axel Castellano, 
Guillermo Caviasca, Juan Carlos “Negro” Cena, Francisco “Pancho” 
D’ Agostino, Graciela “Vicky” Daleo, Gabriel Fernandez, Horacio 
González, Claudia Korol, Néstor Kohan, María Pía López, Sergio 
Nicanoff, Juan José Olivera, Celina Rodríguez, Esteban Rodríguez, 
Gabriel Rot, Diego Sztulwark y Natalia Vinelli. Más recientemente, 
se sumaron Carlos Castro (director del documental Alicia y John, el 
peronismo olvidado, un material que consideramos imprescindible), 
Jorge Falcone, Francisco “Pancho” Farina, Nadia Fink, Hernán Ouviña, 
Mariano Pacheco, Pablo Solana, Fernando Stratta, Marco Teruggi, 
Mabel Thwaites Rey y los y las estudiantes de la UNLa que asistieron en 
los últimos años a mi seminario de grado sobre intelectuales y política 
en Nuestra América. Y aunque no todos y todas hayan estado o estén 
ahora de acuerdo con mis puntos de vista, no por eso mi gratitud se 
acorta. Todo lo contrario. 


Sin la colaboración de Roberto Baschetti, sin su proverbial genero- 
sidad, hubiera sido casi imposible dar con una parte de los trabajos de 
Cooke y con casi todos los trabajos sobre Cooke. Además, su tarea de 
recopilación de documentos de la izquierda peronista posee una rele- 
vancia historiográfica y política inestimable. Sin sus afanes, hoy care- 
ceríamos de los registros de una parte importante de la cultura política 
popular. De esa parte de la cultura política popular que produce textos “al 
pie del cañón”, “al aire libre”, y que, justamente por este hábito, suele ser 
menos sistemática y, por ende, está más expuesta a las prácticas de encu- 
brimiento (o destrucción) del poder y es menos proclive a los archivos. 


3 Alicia y John, el peronismo olvidado. Año: 2009. Dirección: Carlos Castro. Guión: Graciela 
Maglie y Carlos Castro. Intérpretes: Carlos Portaluppi (John William Cooke) y Ana Celentano 
(Alicia Eguren). Duración: 81 minutos. Producida por el Centro Cultural “Caras y Caretas”. 
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El historiador Ernesto Salas fue una fuente imprescindible, casi un 
“oráculo”, sobre temas vinculados a la Resistencia Peronista en general 
y a Cooke en particular. Aunque haya pasado mucho tiempo, no puedo 
dejar de reconocer sus orientaciones. No sólo me ayudaron sus inves- 
tigaciones, sino también algunas conversaciones informales y sus 
clases, las que presencié con fruición siendo alumno de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires hacia fines de la 
década del 80. 


Hace muchos años, H. Guillermo Cieza y Jorge Pérez me sugirieron, a 
modo de hipótesis política y existencial, posibles líneas de continuidad 
militante respecto de Cooke. De ese modo tan poco académico pero 
tan significativo, supieron incentivar mi interés por su figura. Ambos 
coincidieron en que Raimundo Villaflor fue el primer hito importante 
en esa línea de continuidad. Sin desmerecer a otros compañeros y otras 
compañeras, siento que hago justicia si los agrego a ellos dos como 
hitos ulteriores en esta línea. 


Finalmente, mis compañeros y compañeras de militancia, a lo largo 
de las últimas tres décadas, de modos a veces oblicuos pero siempre 
cariñosos y perspicaces, me comprometieron a repensar a Cooke desde 
unas coordenadas específicas, signadas por un horizonte emancipador 
y creador de nuevas realidades: “contramoderno” o “transmoderno”, 
anticolonial, antiimperialista, anticapitalista, desmercantilizador, 
antipatriarcal, ecológico, no centrado en el Estado y socialista. De ese 
modo me ayudaron a comprenderlo y, mal que mal, a reinventarlo. 
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2- INTRODUCCIÓN: 
HERRAMIENTAS DE TRABAJO 


No es sin riesgo que nos identificamos 
con el otro: podemos perdernos en él. 


León Rozitchner 


La materia prima que nutrió la vida de Cooke fue la acción política. 
La trama ideológica, rica y profunda, se fue confeccionando al calor 
de las luchas sociales y políticas, no con materiales teóricos ni acadé- 
micos. Para ser más exactos, deberíamos decir: no “exclusivamente” 
con este tipo de materiales porque, como podrá verse, estos estuvieron 
presentes y fueron insumos muy significativos, para nada desechados. 


En el pensamiento (y en la praxis) de Cooke, la gesta de la clase 
trabajadora y el pueblo argentino adquieren singulares fisonomias a la 
luz de V. I. Lenin, Georg Lukacs, Rosa Luxemburgo, Antonio Gramsci, 
Jean Paul Sartre, Ernesto Guevara, entre otros y otras. 


La palabra de Cooke nos trae siempre el eco de estallidos y de 
profundos desgarramientos. Es una palabra fundacional en un doble 
sentido. Por un lado, refleja un proceso personal, relativamente indivi- 
dual, de formación de una conciencia revolucionaria y socialista. Esto, 
en su tiempo, básicamente significaba: anticolonial, antiimperialista, 
anticapitalista. Por otro lado, da cuenta de unos procesos colectivos 
que van en el mismo sentido, y de una síntesis que delineó una tradi- 
ción política controversial, maldita, más que olvidada. Una tradición 
plebeya y socialista. 


Cooke logró sobrepasar las limitaciones de los fundamentos posi- 
tivistas que subyacian a varias filosofías políticas argentinas, desde 
el liberalismo al marxismo. Nunca pasó por alto que el plano de lo 
“objetivo” es un plano histórico: es acción, deseo, sangre, sueños de 
muchos y muchas. Cooke captó lo real como sintesis de múltiples 
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determinaciones y de la unidad de contrarios; captó, en fin, el carácter 
dialéctico de la realidad social. Para Cooke las ideas no eran objetos 
que se explicaban en forma extrínseca; el pensamiento no era enten- 
dido como contemplación, sino definido a partir de su aspiración a la 
eficacia política y de sus efectos concretos en la producción de aconte- 
cimientos. Superó, de este modo, el pensamiento binario de algunos 
sectores de la izquierda argentina. No analizó apariencias. No se 
demoró en superficies. Evitó los encapsulamientos. Se detuvo en los 
claroscuros de la experiencia histórica popular y chapaleó en su lodo. 


Que este gesto haya provenido de un hombre que nunca abjuró 
de la identidad, o mejor, de la “sensibilidad” peronista, sigue siendo 
para muchos y muchas un misterio sibilino, impenetrable; y algunos 
y algunas persisten todavía en la búsqueda de ese supuesto punto 
de ruptura en la cadena semántica. El hecho de reivindicar a Cooke, 
todavía hoy, sigue siendo motivo para que, desde la vieja izquierda (la 
izquierda dogmática y unidimensional, signada por el purismo teórico 
y el iluminismo), se nos tilde de “populistas” o de “bonapartistas”, 
se nos interpele con barbijo y se desaprueben nuestras credenciales 
marxistas. 


Corresponde hacer aquí algunas aclaraciones impostergables. Este 
intento de recuperación de la figura de Cooke no parte de la necesidad, 
que hace un tiempo se puso de manifiesto en algunas organizaciones 
políticas, de lavar un pasado de desaciertos y dogmatismos y de fundar 
la política (actual) sobre nuevas bases históricas y nuevos imaginarios. 
Una actitud que, cabe señalar, puede considerarse positiva y hasta muy 
respetable. Tampoco parte del folklore típico -y a esta altura, indige- 
rible- de los y las ex-militantes y simpatizantes de lo que fue la izquierda 
peronista; hoy reciclados y recicladas en el Estado, la academia o, 
simplemente, en la “vida privada” y alejados de toda praxis radical. 
Los y las que, por otra parte, parecen conocer muy poco a Cooke; o, si 
lo conocen lo suficiente, tienden a preferirlo prócer o fetiche. O mera 
excusa para sus ejercicios periódicos de nostalgia, dado que no tienen 
ningún interés en hacerlo partícipe de una nueva identidad gestada al 
calor de los conflictos y las luchas sociales y políticas actuales. 


En la última década, asistimos al resurgimiento de una cultura 
política que se identifica con la tradición nacional-popular, pero que 
hasta ahora no ha logrado reactualizarla. Sin dejar de rescatar los 
núcleos de buen sentido de esa cultura, creemos que sus exponentes, 
en buena medida, se han quedado varados en la superestructura, han 
exagerado y deificado lo parcial y lo coyuntural. En lugar de hacer la 
crítica radical de todo lo que existe, se han dedicado a hacer una crítica 
de una parte de lo real. La limitación principal es que, consciente o 
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inconscientemente, se basan en conceptos retóricos y burgueses de 
lo nacional y de lo popular. Conceptos que remiten a correlaciones 
de fuerza desfasadas y que desde hace ya mucho tiempo fueron inte- 
gradas por las clases dominantes. Entonces, nos encontramos frente 
a un modo de decir y actuar anquilosado, que se refleja en produc- 
ciones, acciones y discursos (castrados y ornamentales) y que deriva 
en el ensañamiento con espantajos y con enemigos inexistentes. Un 
modo que reemplaza el pensamiento crítico por los rituales y la icono- 
grafía del peronismo y que, en los últimos tiempos, ha desarrollado sus 
versiones más “setentistas” (que incluyen también a Cooke). 


Sus cultores no entienden -o no quieren entender- que ha cambiado 
el sentido de la rebeldía, la provocación y la transgresión, incluso el 
sentido de lo obsceno. Y es que, como militantes, muchos y muchas ya 
no buscan su materia política, dramática y épica en la clase trabajadora 
y en el pueblo, sino en el Estado. El rebelde y la rebelde de antaño son 
ahora un renegado o una renegada, aunque no se asuman como tales. 
El peronismo sigue siendo un hecho maldito, pero ya no para el “país 
burgués”. Hace mucho tiempo que el peronismo es una compuerta. 
En el mejor de los casos, tal como ocurrió en la última década, podrá 
constituirse alguna corriente dizque “progresista” en su seno de frente 
político burgués, pero no mucho más. Una corriente que no excederá 
las que Rodolfo Walsh caracterizaba hace cincuenta años como prác- 
ticas vandoristas: “oponer empresario bueno a terrateniente malo” e 
identificar “industria con liberación nacional”. 


Es de una enorme candidez suponer que peronismo se ha “rege- 
nerado”, ha retomado “la senda histórica” y ha dejado atrás las muta- 
ciones de las décadas del 80 y del go y el “accidente” menemista. Es 
injustificable sostener que el peronismo se ha recuperado de su “final 
inglorioso”, como decía Cooke. El peronismo es hoy, de arriba a abajo, 
una realidad de “elites” autoreferenciales y competitivas centradas 
en la construcción de poder estatal (que no tienen ningún interés en 
modificar radicalmente las relaciones de fuerza en la sociedad); una 
realidad de opresión, desposesión y alienación que padecen las clases 
subalternas y oprimidas; una realidad caracterizada por la fragmenta- 
ción, la falta de identidades liberadoras y de proyectos que les asignen 
protagonismo histórico. 


Hace mucho tiempo que el peronismo dejó de ser el ámbito de una 
identidad colectiva emancipadora, contenedor de franjas que dispu- 
taban -muchas veces de manera espontánea- algunos de los modos y 
los sentidos al capital. Hace mucho tiempo que el peronismo dejó de 


1 Walsh, Roldolfo, ¿Quién mató a Rosendo?, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 2015, p. 122. 
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ser un campo de prácticas de lucha y una cultura (en rigor de verdad: 
una contracultura) que permitían formas reales de “empoderamiento”. 
¿Qué “modelo ideal” propone el peronismo en la actualidad? ¿Qué es 
lo posible y lo potencial en la realidad del peronismo de hoy? 


Pensar, hacer una política revolucionaria, una política radicalmente 
transformadora de la realidad, exige colocarse por fuera del universo 
peronista actual. Lo máximo que puede dar ese universo es una gestión 
progresista del ciclo, un modelo de regulación del capitalismo argen- 
tino, pero no una praxis orientada al cambio radical. Si los trabajadores 
y las trabajadoras sostienen proyectos que no les pertenecen, indefecti- 
blemente perderán capacidad de acción. 


En ese sentido, oportunistas políticos de toda laya y cuadros de las 
clases dominantes que consideran al discurso externo peronista —el 
“discurso público” del peronismo- como el más viable para establecer 
mediaciones jerárquicas tienden a predominar en un espacio de mixti- 
ficación exagerada de lo nacional y popular, y nos mortifican con sus 
perfomances bizarras. El verdadero oximoron de nuestros días es el 
“peronismo de base”. 


El peso del paradigma populista como ideología (a pesar de que sus 
basamentos materiales y políticos desaparecieron hace mucho tiempo), 
la impronta de una tradición nacionalista “culturalista”, un naciona- 
lismo retórico, de peña folklórica y, en muchos casos, el cargo público y 
el afán de ascenso social, funcionan como taras gnoseológicas, producen 
anomia de los sentidos y hacen imposible una aproximación lúcida a 
tan versátil y aceitado aparato de poder de las clases dominantes. 


En líneas generales, queremos destacar que los intentos de recu- 
perar la figura de Cooke desde un proyecto que no cuestiona los funda- 
mentos que sostienen las formas actuales de dominación y que acepta 
los consensos naturalizados por el poder y las formas del Estado liberal - 
un proyecto burgués, pro-capitalista— carecen de fundamentos sólidos. 
Buscan fagocitar a Cooke y despojarlo de sus anomalías. Intentan 
adaptarlo a sus sistemas de legitimación del orden neodesarrollista. 
Al tiempo que proponen unos alcances muy limitados (meramente 
superficiales) de lo nacional-popular, empequeñecen y tergiversan la 
figura de Cooke, alterando el sentido de sus palabras y sus acciones. 
Porque Cooke no fue un político orgánico de la hegemonía burguesa. 
Cooke optó por la “Gran Política” (que es la antítesis del fetichismo del 
poder y de la “alienación política”) y quedó radiado del campo de tole- 
rancia del poder dominante. Cooke no buscó darle una salida burguesa 
a los problemas planteados por la lucha de clases en la Argentina de 
la década del 60 del siglo pasado. Cooke se diferenció de la política 
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tendiente a la absorción de las contradicciones de clase y optó por la 
que buscaba suprimirlas a favor de la clase trabajadora. Otorgó pree- 
minencia a la contradicción, no a la identidad. 


Cooke fue un antiimperialista apasionado. Esto quiere decir: hasta 
las últimas consecuencias que la definición acarrea. De hecho, su 
socialismo está fundado en esa pasión antiimperialista. Porque como 
le decía a Perón en carta del 18 de octubre de 1962: “O se entiende el 
problema antiimperialista, o no se entiende” [Obras Completas, Tomo 
II, p. 576]. Si se entiende el problema antiimperialista, hay que asumir 
todas las exigencias. Ir a fondo. No se puede ser antiimperialista a 
medias, retórico. No se puede ser antiimperialista y pro-capitalista, 
defensor de modelos neo-desarrollistas, extractivistas, “capitalistas del 
sur”, etcétera. Creemos que vale la aclaración, en medio de tanta retó- 
rica nacionalista que convive impertérrita con los alineamientos con 
los designios imperiales. 


En La lucha por la liberación nacional, un trabajo que Cooke 
presentó en el Congreso de la Liberación Nacional, realizado en 1959 en 
Buenos Aires, afirmaba: “En primer plano aparecen indisolublemente 
unidas, la cuestión nacional y la cuestión social. Una no puede resol- 
verse sin la otra” [Obras Completas, Tomo V, p. 177]. Y agregaba más 
adelante: “La verdadera disyuntiva es entre una política reformista y 
una política revolucionaria, entre una política de grupos y una política 
de masas” [Obras Completas, Tomo V, p. 195]. ¿Acaso en este, nuestro 
tiempo, es posible escindir lo nacional de lo social? ¿Es posible la sobe- 
ranía nacional sin el despliegue del poder popular? Por otra parte, si 
cabe hablar de una disyuntiva diferente a la que proponía Cooke, no 
sería otra que la que opone una política conservadora y reaccionaria a 
una política reformista. Una disyuntiva que nos coloca un escalón por 
debajo, nos conmina a una “política de grupos” y nos obliga a resignar 
cualquier proyecto transformador. 


Respecto de lo anterior, en Apuntes para la militancia -que reúne 
trabajos de 1964 y 1965- y en relación con los peronistas que lo tildaban de 
comunista o trotskista, decía Cooke: “Yo siempre comienzo por ahorrarle 
las pesquisas ideológicas: soy enemigo del régimen capitalista y creo que 
está agotado en el pais” [Obras Completas, Tomo V, p. 300]. Más claro 
imposible. Y si el régimen capitalista estaba agotado a mediados de la 
década de 1960, cabe preguntarse: ¿Acaso el proceso histórico del último 
medio siglo modificó esta situación en sus aspectos sustanciales? 


En Peronismo y revolución, de 1966, Cooke afirmaba: “Esta es la 
gran ausencia que encontramos en todos los ‘desarrollismos’: ignoran 
el problema imperialista” [Obras Completas, Tomo V, p. 71]. Y, 
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también, explicaba -en sintonía con los mejores aportes de la Teoría 
de la Dependencia- que cuando el desarrollismo mencionaba el tema 
del imperialismo, cuando reconocía el hecho imperial, se refería a las 
formas antiguas -por ejemplo: “agro-importadoras”- y no a las que 
revestian actualidad, las formas reales y vigentes. Y más adelante, 
concluía con una caracterización que sigue resultando válida para 
nuestro tiempo: 


El desarrollismo se apoya en una serie de falacias: la de que toda 
inversión equivale a desarrollo; la de que toda industria es factor 
de crecimiento autónomo; la de que las ganancias empresarias se 
transforman en inversiones; la de que el capital extranjero cumple la 
función de la “acumulación primitiva” con que contaron las potencias 
adelantadas. 

Las “burguesía nacionales” ya no son contradictorias con el imperia- 
lismo [Obras Completas, Tomo V, p. 73]. 


¿Qué decir hoy, desde la Argentina y desde Nuestra América, respecto 
de las funciones históricas de los neo-desarrollismos y las “burguesías 
nacionales”? La incompatibilidad estructural entre la soberanía del 
mercado y el capital, y la soberanía popular es cada vez más explícita. 


La militancia dizque “nacional y popular” actual debería estar a la 
altura de esta definición cookista, debería asumir las consecuencias 
prácticas de la simbología y el “panteón” que defienden. Porque el 
saber político de Cooke no es un saber que pueda eludir las consecuen- 
cias (y tolerar las imposturas ideológicas). 


A diferencia de otras figuras políticas e intelectuales por lo general 
asociadas al “pensamiento nacional” o al “pensamiento nacional y 
popular” (por cierto, también valiosas a su modo, como pueden ser 
Raúl Scalabrini Ortiz o Arturo Jauretche), Cooke no es mito acomo- 
dable a las ambiciones de los políticos burgueses del peronismo actual, 
de quienes conciben al peronismo como una ideología del poder adap- 
table a cada momento histórico. No lo fue antes, mucho menos ahora. 
Esta índole también traza un grado de desemejanza con otras figuras 
que pueden considerarse (con razones de fuste) más cercanas: Juan 
José Hernández Arregui o Rodolfo Puigróss, por ejemplo. 


Nosotros partimos de otro lugar. Nuestras referencias político- 
emocionales son otras. Aspiramos a un sincretismo revolucionario. 
Retornamos a Cooke en función de nuestras luchas presentes y de 
nuestras representaciones del cambio radical futuro. Queremos saldar 
cuentas con el pasado para poder abrir las puertas del futuro. Queremos 
que las fuerzas del pasado sirvan para instigar futuros distintos. Desde 
estos emplazamientos lo resignificamos, desde el conflicto social y los 
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sueños colectivos de los y las de abajo. Entonces, lo sentimos compa- 
fiero en las luchas populares actuales. Y, como a él, nos gusta la natu- 
ralidad de la pelea de las bases y nos perturban los críticos y las críticas 
perfeccionistas, los y las que teorizan desde algún pedestal, desde la 
angustia, el exilio cósmico y las “dachas” de creatividad. Lo sabemos 
necesario de cara a la elaboración de un proyecto político popular. 
Aunque, vale aclararlo, somos absolutamente conscientes del fin de la 
“época universal” de Cooke. El tiempo ha transcurrido y la realidad 
histórica actual nos plantea situaciones mucho más complejas que las 


de hace 50 años. 


Además, es imposible soslayar el hecho de que Cooke se formó y se 
consolidó como intelectual orgánico en un momento de lucha y orga- 
nización popular, en una etapa de constitución de voluntades políticas 
revolucionarias y en el marco de un movimiento de masas. Esto, por 
lo menos parcialmente, constituye un elemento que podríamos deno- 
minar de “antivigencia” de Cooke. No sólo por el carácter irrepetible 
de su tiempo, sino porque nuestro tiempo es bien distinto al suyo 
en aspectos fundamentales. No nos brinda las mismas posibilidades 
vitales. Por ahora. 


En su “Prólogo” a la primera edición de la Correspondencia Perón- 
Cooke, Alicia Eguren decía que los aportes teóricos de Cooke se deri- 
vaban de su “praxis apasionada e ininterrumpida” y confiaba en que 
serían retomados, “no con curiosidad exegética, sino como herramienta 
de trabajo” [Obras Completas, Tomo II, p. 17]. Todo lo que aqui pueda 
designarse como exégesis, ya sea con censura o aprobación, es mero 
efecto colateral. Cooke nos interesa como herramienta de trabajo. 


Por el simple hecho de apilar años de intercambios y debates en 
torno a su figura, sabemos que miradas de lo más antagónicas podrán 
considerar a nuestro trabajo una operación de rescate de Cooke desde 
y para la cultura marxista. Por supuesto, el “desde”, a su vez, no está 
exento de convertirse en objeto de cuestionamientos y refutaciones. 
Seguramente algunos y algunas verán una completa arbitrariedad, 
fruto de un subjetivismo galopante o similares patologías. Otros y otras 
creerán que existen elementos que justifican dicha operación y, casi 
misericordiosos, podrán hablar de un intento similar al de la genera- 
ción cubana del Centenario respecto de José Marti. Esto es: recuperar 
(que es una forma de redimir) a una figura “nacionalista” y “patrió- 
tica” para una cultura de izquierda y marxista. En realidad, estamos 
convencidos de que Cooke estaba inmerso en esa cultura de izquierda 
y marxista y no por eso fue menos “nacionalista” o “patriota”, por lo que 
tal operación de rescate y recuperación resulta absolutamente innece- 
saria. Tal vez las páginas que siguen contribuyan a demostrarlo. 
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3- BREVE NOTA SOBRE HEREJES Y 
HETERODOXOS 


Lo más elevado del hombre carece de forma, pero 
se debe evitar configurarlo de otra manera que 
no sea mediante acciones nobles. 


Goethe 


Los y las herejes están siempre fuera de línea. Descolocados. Deben 
soportar -y refutar- una y otra vez a los fariseos que tratan de mostrarlos 
en flagrante contradicción con la fe que profesan con el fin de conde- 
narlos y expulsarlos del reino; o con el propósito de eliminarlos de la 
faz de la tierra. Deben soportar a pontífices retorcidos. A santos faná- 
ticos. A jefes crípticos y crueles. La cruz, la hoguera, el destierro y 
el olvido han sido los destinos más reiterados para los y las herejes. 
También el desierto, en el mejor de los casos. Los castigos más severos 
estuvieron reservados para ellos y ellas. En la estructura del infierno (o 
del abismo) descripta en la Divina Comedia, Dante Alighieri les reserva 
el circulo sexto, donde se padecían fuegos de intensidades proporcio- 
nales a la gravedad de la herejía perpetrada. 


Hubo un tiempo en que la música litúrgica no podía tener más que 
una línea melódica. Si la composición tenía alguna línea más se la 
consideraba una herejía. Claro está, cuando se aceptan múltiples líneas 
se abren las puertas a la riqueza melódica. Eso, precisamente, era lo que 
querían y quieren evitar a toda costa los que administran un dogma. 
De algún modo, la herejía siempre se pensó (y se combatió) como una 
desmesura y una lujuria del pensamiento, de la acción y del método. 
“Un vicio del pensamiento”, para usar una expresión del propio Cooke. 


Norberto Galasso habla de una “vocación sensual” que dominaba a 
Cooke. Esa vocación se expresaria en una combinación de discusiones en 
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vigilias extenuantes, naipes, poemas, aventuras.' Creemos que corres- 
ponde señalar una fuente mucho más determinante de una sensua- 
lidad especificamente política: la predisposición herética de Cooke, 
los oficios heréticos (y no los “santos oficios”) que Cooke asumió a lo 
largo de su vida militante y que le permitieron captar algunas dimen- 
siones afectivas y no ascéticas de la política. Algo que desde las concep- 
ciones pragmáticas y administrativas de la política se suele considerar 
despectivamente como “bohemia política”. En algún sentido la opción 
por la sensualidad es siempre una opción política por todo lo que está 
en juego: el goce, el usufructo real del objeto. Nada más y nada menos. 
Confundir la sensualidad con recreaciones, ocios y afeites (o adicciones 
y extravagancias) es una simplificación. Contraponer la sensualidad al 
“temperamento”, la risa a la lucha, es un ademán reaccionario. En el 
trajinar político de Cooke se puede percibir el goce, la seguridad que 
emana de la certeza respecto de su deseo y del coraje de seguirlo, la 
felicidad proveniente de la lucha por un mundo justo e igualitario. 


El término hereje proviene del griego Hairetikós. El peruano 
Augusto Salazar Bondy, recordaba que, desde el punto de vista etimo- 
lógico, hereje/herético quiere decir el que elige, el que escoge, “el que 
opta por una verdad libremente”.? Es hereje quien decide seguir sus 
propias opiniones, a pesar de los riesgos. En una de sus últimas cartas a 
Perón, en enero de 1966, Cooke le expresa: “Por decir la verdad, éramos 
herejes” [Obras Completas, Tomo II, p. 625]. Muchas veces -en política, 
y en el peronismo particularmente- la herejía tiene que ver con hablar 
claro; con dejarse llevar por la pasión, la combatividad y el entusiasmo; 
con no disimular los propósitos; con dejar de lado las astucias tácticas; 
con el rechazo de la obsecuencia, la obediencia ciega y la adoración. 


De algún modo, el hereje es siempre un creador (heresiarca) o 
seguidor de nueva doctrina, por eso, también, está expuesto al dogma. 
Porque las proposiciones heréticas no se corresponden necesaria- 
mente con los sistemas heterodoxos. No existe ninguna incompa- 
tibilidad entre herejía y dogmatismo. Si una herejía no se desarrolla 
dialécticamente corre el riesgo de transformarse en dogma. Pasó con el 
cristianismo. Pasó con el comunismo. 


Existen diccionarios en los que los términos hereje y heterodoxo 
son presentados como sinónimos. No es así. Como se sabe, los diccio- 
narios suelen ser colecciones de inexactitudes y falacias. Se puede 
ser hereje y dogmático. No fue el caso de Cooke, que fue hereje y 


1 Galasso, Norberto, Op. cit. p. 8. 


2 Salazar Bondy, Augusto, Entre Escila y Caribdis, Reflexiones sobre la vida peruana. 
Hacia el socialismo peruano. Testimonios, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1973, 


p. 151. 
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heterodoxo. Él estuvo en desacuerdo, fue disidente, distinto, irre- 
gular y disconforme. Y su herejía también supo ser dialéctica, estuvo 
siempre abierta a los desarrollos políticos. Por eso también fue una 
herejía colectiva, nunca ejercida en soledad. A decir verdad, las 
herejías individuales suelen ser estériles. Dice Fernando Buen Abad 
Domínguez: “El hereje ha de saber siempre que es imposible reem- 
plazar a las masas; que sólo en su seno podrá desarrollarse útilmente 
porque la importancia histórica de sus herejías se desprenderá de las 
necesidades internas de la lucha colectiva”. 


Los y las herejes buscan desbaratar alguna legitimidad, atentan 
contra el poder instituido, sea grande o pequeño. De este modo, 
portan una función redentora. Esa es la función que está en el 
centro de la herejía. La que genera rechazos y adhesiones. Horacio 
González explicó: 


Al revés de los que se imaginan que se dirigen desde una intemperie 
iluminada a trastocar las cosas grises de un estado de cosas visua- 
lizado a la distancia, Cooke no puso distancia, elaboró el derecho 
propio a estar en diferencia pero en el corazón mismo de lo que 
quiso transformar. En vez de ser el que tenía que negar un nombre 
propio preexistente que debía estallar por desuso histórico, fue el 
que invocó ese nombre propio como su identidad previa y partir de 
allí proclamó mutaciones.* 


El mismo Cooke sabía definirse como un “opositor interno”. He 
aquí una descripción sintética y clara del camino herético y hetero- 
doxo de Cooke. Herético y heterodoxo respecto del peronismo “oficial”, 
respecto del “populismo” -utilizado este concepto a lo largo de este 
libro en un sentido bien diferente del que usualmente le asigna la 
derecha- porque propuso salirse de ese campo, excederlo en sentido 
revolucionario; porque consideró que era factible, en la Argentina, 
una política popular que fuese algo diferente al populismo. Herético 
y heterodoxo respecto del socialismo y del marxismo (dogmático y 
no tanto), porque, lejos de todo ideologismo, tomó como punto de 
partida la experiencia histórica de la clase trabajadora y del pueblo, y 
las ocasiones en las que no experimentaron una inferioridad colectiva; 
y desde ese emplazamiento perseveró en la apelación a Perón (final- 
mente apeló al mito Perón) al tiempo que abrazó horizontes de cambio 
social radical. Cooke no asumió el peronismo desde la superestructura. 


3 Buen Abad Domínguez, Fernando: “Una herética necesaria”. En: Falcone, Jorge, 
Canto hereje, Buenos Aires, Ediciones Baobab, 2005, p. 11. 


4 González, Horacio citado por: Duhalde, Eduardo Luis: “Prologo: El doble retorno 
de Cooke”. En: Cooke, John William, Obras Completas, Tomo V., Op. Cit., p. 5. 
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Desde fines de la década del 50 repudió toda unidad idealizada y la 
convivencia con burgueses y burócratas. Asumió el peronismo desde 
las bases, desde las diversas instancias que congregaban voluntades 
unificadas de transformación social radical; voluntades plebeyas que 
aspiraban a la autonomía, al autogobierno. La que finalmente coaguló 
como secuencia cookista típica nos propone una inclusión plena en la 
experiencia popular, con sus “anomalías”, para trascenderla e integrarla 
como momento. 


Se trata de un camino que, como puede inferirse sin mayores difi- 
cultades, también era contra-hegemónico e implicita y explícitamente 
gramsciano. Ese camino remite a roles más complejos que los que 
puede llegar a asumir un “opositor interno” que habita una determi- 
nada institución. 


También podemos deducir de la frase de González una explicación 
de por qué Cooke rechazó la cómoda opción por la apostasía o por el 
cisma. El podía renunciar a una “Iglesia”, de hecho lo hizo, lo que no 
podía era renunciar a una “fe”. Una “fe” derivada de una experiencia 
popular sincrética y de una identidad cuyo núcleo se gestó al calor de 
la lucha de clases. 


Porque el peronismo estuvo en exceso respecto de Perón. El pero- 
nismo, alguna vez, supo retorcerse amorfo y rococó. Habilitó los sueños 
de paraísos colectivos, los peregrinajes políticos energéticos, la búsqueda 
de la emoción. Y Cooke es quien mejor lo demuestra. En una carta que 
le escribió a Perón el 30 de septiembre de 1962, desde París, Cooke decía: 
“Soy parte del peronismo y el peronismo es parte de mí mismo” [Obras 
Completas, Tomo II, p. 549]. Es el peronismo como hecho de masas, 
como experiencia plebeya, lo que forma parte de Cooke. 


Entonces, a no confundirse: ese “corazón mismo de lo que quiso 
transformar” del que habla González era básicamente identidad colec- 
tiva, experiencia histórica de lucha popular (o campo de prácticas 
de lucha) y, por qué no, cultura. Un mundo compartido, un amasijo 
plebeyo de cuerpos. No era aparato, ni estructura, ni institución, ni 
parafernalia de dispositivos. Mucho menos podían ser las formas 
mistificadas y ajenas a la realización popular. No se puede afirmar que 
Cooke se precipitó en un “optimismo ilusorio”, o que “se tragó” una 
“apariencia de rebeldía popular”, o que creyó en un modelo basado en 
la complicidad con el sistema de dominación, fantasmagorias típicas 
del peronismo, según la visión de León Rozitchner.? Se podrá decir esto 
de otros peronistas, en otros contextos históricos, pero no de Cooke. 


5 Véase: Rozitchner, León, Perón entre la sangre y el tiempo. Lo inconsciente y la 
política, Buenos Aires, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2012, pp. 35 y 41. 
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Como veremos, en algún momento de su trayecto Cooke abandonó 
a Perón como referente estratégico y como modelo político. Porque 
procuró derivar estrategias de situaciones que para Perón eran estric- 
tamente tácticas. Lo intentó primero siendo delegado de Perón, en 
tiempos de la Resistencia Peronista, con marchas y contramarchas, 
desde 1956 hasta principios de 1959. Volvió a probar con el denomi- 
nado “giro a la izquierda” del peronismo, que fue de 1962 al frustrado 
retorno de Perón, a fines de 1964. Luego desistió definitivamente. Pero 
no llegó a romper abiertamente con el General. Esto no se explica ni 
por lealtades ni por empecinamientos. Hay modos muy diversos de 
ejercer unas y otros. Cooke no rompió abiertamente con Perón porque 
no quiso perder la interioridad necesaria para construir la eficacia de 
una política revolucionaria. Sabía que de nada sirve la pureza en las 
regiones exteriores porque desde allí no se superan las prácticas espon- 
táneas, no se logran las sincronías colectivas ni se cumplen funciones 
de esclarecimiento. ¿Cómo convertirse en puente sin asentarse firme- 
mente en dos orillas? Cooke no quiso replicar el camino de la izquierda 
tradicional; el camino incontaminado de la soledad ineficaz y abstracta 
que no trastoca ninguna objetividad. 


Esa interioridad, la inmersión en las luchas populares, ese habitar 
los pliegues íntimos e impuros del mundo plebeyo, era la llave para 
salir de la “farsa salvaje” (en términos de Arthur Rimbaud), para 
superarla colectivamente. Además, en ese tiempo, no era tan sencillo 
desprenderse de Perón sin que la “fe”, de alguna manera, terminara 
resentida. Porque guste o no, el nombre de Perón (el nombre de un 
proscripto y un desterrado) seguía estrechamente asociado a ese 
campo de prácticas de lucha de los y las de abajo. Seguía siendo el 
vector principal para la articulación de una totalidad, con enormes 
capacidades para dotar de potencia a esa totalidad o para conjurar 
esa potencia. Claro está, los costos y los riesgos eran muy altos. La 
promiscuidad se presentaba como inevitable. Ya no sólo con la buro- 
cracia, sino también con Perón. 


El Cooke maduro no invocará teorías idealistas o sistemas precons- 
tituidos. No se creerá poseedor de ningún saber cerrado. Será un teórico 
heterodoxo, sin “una” teoría concebida como un sistema acorazado 
o una arquitectura gloriosa. Cooke no se dedicó a edificar catedrales. 
Por cierto, Cooke jamás quiso crear una teoría propia; no pretendió 
inventar conceptos y categorías, sino explicar críticamente la realidad 
para trascenderla revolucionariamente. Su pensamiento estuvo 
siempre abierto a la dinámica de los acontecimientos. Fue “dialéctico” 
en sentido estricto. (La dialéctica no puede ser una teoría y está más 
mucho cerca de ser una lógica de la sociedad como totalidad). 
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Desde distintos camposteóricos y políticos (simplificando mucho 
podríamos decir: desde dos “Iglesias”: el populismo y el marxismo) 
se acusó a Cooke de adhesión pertinaz a una doctrina contradic- 
toria. La pertinacia en el “error en materia de fe” es, precisamente, 
uno de los rasgos más característicos de las herejías. O se lo consi- 
deró como la manifestación “impura” de diferentes arquetipos. Por 
eso planteamos que Cooke fue un hereje de diferentes “iglesias”. 
Imposible eludir la tentación de decir: Cooke fue el “hecho maldito”, 
le fait maudit, de ambas. 
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Entretanto, a cobijo de unas alas de nieve, 
crece el niño maldito, ebrio en la luz del día, 
y en todo lo que come y en todo lo que bebe 
halla un dejo de néctar y un dejo de ambrosía. 
Charles Baudelaire 


John William Cooke, alias “el Gordo”, alias “el Bebe”, nació en La Plata, 
capital de la provincia de Buenos Aires, el 14 de noviembre de 1919. 
Sus padres fueron Juan Isaac Cooke y María Elvira Lenci, quienes se 
habían casado en la misma ciudad, en febrero de ese mismo año. La 
comadre que asistió al parto en la amplia casona de la calle 50 entre 4 
y 5 se llamaba Honoria Bossi de Contarelli. John fue el primogénito. 
Algunos años más tarde, nacieron sus hermanos: José Luis, Carlos 
Federico y Jorge Félix. Ellos no tuvieron actividad política destacada 
pero, a instancias de John, supieron colaborar en algunas gestiones, 
sobro todo en las décadas del 50 y el 60. 


El apellido Cooke remite a la “verde Irlanda”. Existe evidencia de que 
su abuelo, Jenaro William Cooke Arosamena, llegó a la Argentina hacia 
fines del siglo XIX. Una versión sostiene que había nacido en Panamá 
(que, en realidad, era todavía Colombia) y que su familia, de origen 
irlandés, había pasado un tiempo en los Estados Unidos. No se sabe 
a ciencia cierta si el padre de Jenaro era irlandés o norteamericano de 
origen irlandés. Otra versión muy difundida sostiene que el bisabuelo 
de John, el marinero Isaac Cooke, era irlandés y que había llegado a los 
Estados Unidos en el auge de la inmigración irlandesa de mediados 
del siglo XIX. Allí se casó con la colombiana Carmen Arosamena, la 
madre de Jenaro, portador de un nombre y una cuota de sangre latinos. 
Aunque hay que tener en cuenta que los nombres latinos no son del 
todo extraños entre los irlandeses “puros”. 
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Tampoco poseemos información sobre la actividad desarrollada 
por la familia Cooke en Panamá (Colombia). Lo cierto es que, en la 
ciudad de La Plata, el abuelo de John estableció un consultorio que 
lucía en su fachada un cartel rotundo y presuntuoso: “Jenaro Cooke, 
dentista norteamericano”. 


Otra versión indica que Jenaro Cooke era en realidad Genaro 
Cucci o Cocci, que había nacido en Italia y que, previo paso por los 
Estados Unidos -donde aprendió el oficio de mecánico dental-, llegó 
a la Argentina, y allí modificó levemente el nombre, el lugar de origen 
y la profesión. Podría decirse que todos los artificios estuvieron en 
función de una estrategia meramente comercial. En efecto, la proce- 
dencia norteamericana, a diferencia de la italiana, podía asociarse 
con mayor facilidad a cierta eficiacia operativa, algo que, tratándose 
de un dentista, no constituye un asunto menor. Esta versión nos fue 
revelada por Fermín Chávez a fines de la década del 90, y comentaba 
Chávez que, a su vez, le había sido referida muchos años antes en una 
conversación personal con el historiador René S. Orsi, quien conocía a 
John (y a su familia) desde los años de la militancia universitaria en La 
Plata. Nunca tuvimos la posibilidad de corroborarla o refutarla. No se 
conocen datos sobre la abuela paterna de John. 


María Elvira, su madre, era una mujer joven descendiente de una 
familia uruguaya, afincada en la ciudad de La Plata. Sus encantos 
fueron mentados en esa urbe durante largos años. 


John pasó parte de su infancia en la casa de una vecina ilustre: doña 
María Hegoburu de Oyanarte. Doña María era viuda de Don Juan 
Oyanarte, un periodista y dirigente de la Unión Cívica Radical (UCR) 
de la localidad de Rojas, provincia de Buenos Aires. Por causas polí- 
ticas, Oyanarte fue asesinado a los 34 años en 1896; el mismo año en 
el que se suicidó el creador y primer caudillo de la UCR, Leandro N. 
Alem. Oyanarte había lanzado el periódico La Verdad y formaba parte 
del núcleo fundacional de la UCR. Las causas de fondo de su asesinato 
no pueden desvincularse de la táctica “revolucionaria” sostenida por 
la UCR en aquellos años que contemplaba la utilización de la acción 
armada contra el régimen oligárquico. Por cierto, Juan Oyanarte fue 
baleado en la puerta de su propia casa y falleció en los brazos de doña 
María que, más tarde, se trasladó a La Plata, donde sostuvo la publi- 
cación del periódico La Verdad hasta 1916, cuando la UCR llegó al 
gobierno nacional de la mano de Hipólito Yrigoyen. 


Las puertas de la casa de Doña María estaban abiertas de par en 
par para los chicos y las chicas del barrio quienes, seducidos por 
la personalidad de esta mujer admiradora de la pedagogía del suizo 
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Enrique Pestalozzi (1746-1827), pasaban largas horas en su compañía. 
Doña María apañaba sus travesuras. Para ella, devota acérrima de los 
modos pestalozzianos, la actividad era una ley de la niñez. Se oponía 
a suministrar conocimientos preconstruidos y buscaba generar opor- 
tunidades de aprendizaje. No aceptaba los métodos que separaban la 
“escuela” de la vida. 


Por las tardes aletargadas del verano, John y sus cómplices solían 
alterar la siesta de los vecinos con un espantoso chirriar de patines. 
Otras alternativas: robar frutas en quintas cercanas, arrojar piedras en 
la propiedad de algún vecino antipático, o leer a Agatha Christie en las 
elásticas ramas de la higuera de Doña María. Entre los coparticipes se 
hallaban Aurora Venturini, Salvador y Marcos Anglada y Pedro Catella. 
Este último sería, años después, el primer esposo de Alicia Eguren. 


Toda la familia Cooke estaba vinculada a la Unión Cívica Radical. 
Juan Isaac, el padre, era abogado y se desempeñó durante la década 
del 20 en el Ministerio de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires; 
luego, en la década del 30, fue diputado nacional. El tío Jenaro también 
vinculado a la UCR, ocupó diversos cargos políticos. 


En contra de lo que muchas veces se supone, los Cooke no eran 
históricos radicales yrigoyenistas del ala “principista” del partido. Por el 
contrario, pertenecían al ala más conservadora de la UCR, identificada 
con la figura del ex presidente Marcelo T. de Alvear y, desde el año 1935, 
políticamente integrada al régimen de la Restauración Conservadora 
iniciado en 1932, enmarcado en la denominada “Década Infame”. Los 
Cooke de La Plata eran auténticos “cajetillas”, habitués del Jockey Club 
de La Plata y de la rambla de la ciudad de Mar del Plata en sus postri- 
merías como balneario de las “clases altas”. 


Hacia 1938, después de cursar estudios en el Colegio Nacional, John 
ingresó en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP). Allí inició su actividad política en la Unión Universitaria 
Intransigente (UUI), vinculada ala UCR, yen la Federación Universitaria 
de La Plata (FULP). Puede ser, entonces, que a comienzos de la década 
del 40, Cooke haya iniciado su participación en espacios políticos 
cercanos a la línea yrigoyenista, o en agrupaciones donde intervenían 
radicales de esa extracción. Existe una lista de candidatos de la UUI 
para las elecciones del Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho 
de la Universidad La Plata de junio de 1941. Está encabezada por José 
Armando Caro y Cooke figura como candidato a primer vocal. 


Por esos años su padre fue diputado nacional. John colaboró 
con él y, como empleado del Congreso Nacional, se familiarizó con 
la tarea parlamentaria y la función legislativa. Antes se desempeñó 
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como cronista deportivo en un diario cuyo propietario era su propio 
padre, El Plata. En 1941 la familia Cooke decidió mudarse a la ciudad 
de Buenos Aires. 


Aunque no abundan, existen más datos sobre la adolescencia de 
Cooke. Pero creemos que no importan demasiado a los fines de este 
trabajo. Por cierto, esa información no está exenta de algunos costados 
literarios. Por ejemplo, la primera novia, “Inecita”, fulminada por la 
leucemia a los 18 años y la tristeza infinita de John; su efímero trabajo 
a modo de subterfugio en una escribanía en la Provincia del Chaco; sus 
nunca confirmadas afecciones físicas: poliomielitis, hipogonadismo; sus 
indudables cigarrillos y chocolates, el póquer, la afición por Estudiantes 
de La Plata, etcétera. Pero no caben aqui tantos ejercicios literaturizantes. 


El póquer merece una excepción. Varios testimonios coinciden en 
señalar que Cooke fue un gran jugador de póquer. Sea el póquer abierto, 
el cerrado o el surtido, entre otras variantes, el juego no tenía secretos 
para él. Como es básicamente un juego de apuestas, Cooke jugaba 
por dinero y, casi siempre implacable, no hacía más que acumular 
deudores morosos. Para el escritor Ezequiel Martínez Estrada, por su 
carácter sajón (por la vía norteamericana), era un juego “lacónico”: “El 
póquer es taciturno, serio, categórico”, afirmaba. Pero Cooke también 
era un gran jugador de truco y puso en evidencia su destreza en el arte 
mañoso del juego criollo en las temporadas que pasó en prisión. En lo 
atinente al truco, Martínez Estrada decía que era un juego “dialéctico, 
para locuaces”, un juego en el que se integraban el azar, la astucia, la 
adivinación, la audacia y la prudencia. Este autor llegó a sostener que el 
truco era “la forma inferior de la payada y la forma superior de la poli- 
tica criolla” Se suele decir: el jugador es el juego. Cooke jugaba muy 
bien al póquer y al truco. 


Desde el punto de vista político, el estudiante Cooke era colaboracio- 
nista y aliadófilo. Esto quiere decir que deseaba fervientemente que la 
Argentina abandonase su posición neutral en la Segunda Guerra Mundial 
y que se sumara al bando de Gran Bretaña y los Estados Unidos. John era 
abiertamente liberal, pro-Occidental y así persistirá, por lo menos hasta 
el año 1942 0 1943. Sustentará las mismas posiciones que su familia. Por 
ejemplo, en 1940, su tío Jenaro acusaba a Raúl Scalabirini Ortiz de nazi”. 
Lo que derivó en un duelo. Comenta Galasso que: 


El Bebe -consustanciado con su tío, no solo afectiva, sino polí- 
ticamente- no sospecha que ese escritor, enemigo de los ingleses, 
cuya espada hiere el antebrazo de su pariente, se constituirá, años 


1 Véase: Martínez Estrada, Ezequiel, La cabeza de Goliat, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1968, pp. 184-188. 
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después, en uno de sus compañeros más queridos y admirados en la 
lucha común por la liberación nacional.? 


En efecto, el estudiante Cooke estaba lejos, muy lejos, del radical 
yrigoyenista, filo-forjista, filo-revisionista, nacionalista democrático, 
que algunas versiones plantean, más por dar crédito a las presunciones 
o por afinidad a cierta “hermenéutica lineal” que por rigor histórico. 
Ese Cooke remite a una construcción retrospectiva. La responsabilidad 
recae, en buena medida, en Alicia Eguren, su compañera de vida y de 
militancia política. Alicia en sus “Notas para una biografía de John”, 
publicadas en 1971 -John murió el 19 de septiembre de 1968- en la 
Revista Nuevo Hombre, construye este perfil inexacto. 


Durante el período que va desde el golpe de Estado del 6 de 
septiembre de 1930 hasta el 4 de junio de 1943 se produjeron cambios 
profundos en la Argentina. La economía dejó de girar en torno al tradi- 
cional modelo agro-exportador y comenzó a consolidarse un modelo 
de acumulación basado en la industrialización por sustitución de 
importaciones (ISI). Empezó a perfilarse el protagonismo histórico de 
sectores de la burguesía industrial nacional (incluyendo sectores de 
lo que Eduardo Basualdo denomina la “oligarquía diversificada”*) y de 
la clase trabajadora. Lenta e inexorablemente, la conciencia social fue 
adquiriendo un sesgo pro-industrial. 


En el plano estatal se desarrollaron un conjunto de modalidades de 
intervención y surgieron nuevas instituciones. El Estado comenzará 
a jugar un papel regulador del mercado interno e impulsará las acti- 
vidades industriales a través de la protección arancelaria, la promo- 
ción de las inversiones y la orientación del crédito. El Estado adquirirá 
gradualmente un rol clave en el marco del proceso de acumulación y en 
la construcción de la demanda, a través de su presencia en la produc- 
ción de bienes y servicios y a través de la gestión monetaria y fiscal. 
Asimismo, estos cambios ejercen su influencia en las identidades y en 
las lógicas de la acción colectiva. 


Asistimos, básicamente, a un cambio en la relación entre la 
sociedad y el Estado. El vínculo establecido a partir de la década del 
30, con sus tensiones pero también con sus momentos de retroali- 
mentación y complementación y sus nuevos espacios de exigencia, 
será diferente al vínculo que caracterizó al período previo. Lo que 


2 Galasso, Norberto, Op. cit., p. 10. 


3 Véase: Eguren, Alicia: “Notas para una biografía de John”. En: Revista Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° o, del 15 al 21 de septiembre de 1971, p. 10. 


4 Véase: Basualdo, Eduardo, Estudios de Historia Económica Argentina. Desde 
mediados del siglo XX a la actualidad, Buenos Aires, FLACSO-Siglo XXI, 2006. 
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se puede percibir en la década del 30 es un proceso de “autonomi- 
zación” relativa del Estado, que plantea situaciones cada vez más 
alejadas de la instrumentación directa -y grosera- por parte de las 
clases dominantes.> Por supuesto, cambios de tal magnitud nunca 
podrían haber sido abruptos. La década del 30 remite a un tiempo 
de transición, donde lo viejo convive con lo nuevo. Un tiempo de 
crisis en múltiples planos. 


Las representaciones del país edificadas y difundidas por las clases 
dominantes y, por lo general, aceptadas pasivamente por las clases 
medias, se deterioraron, entre otros motivos porque se trataba de 
representaciones cargadas de falsedades, basadas en fetiches y mitos 
elitistas. Comenzaba a ser cuestionada la imagen del país próspero, 
granero del mundo, socialmente abierto y dinámico, ubicado el camino 
del progreso indefinido, blanco, europeo. Afloró la vulnerabilidad 
“estructural” del país, su carácter atrasado, deformado, dependiente, 
incompleto, periférico; su condición latinoamericana y mestiza. Cayó 
la máscara del “crisol de razas” y comenzó a aparecer el rostro real: el 
“crisol de racismos”. 


En 1942 Cooke estableció un vínculo político-intelectual deter- 
minante en su vida. Por intermedio del escritor y crítico de cine 
Hellen Ferro conoció a César Marcos, un militante nacionalista de 
sólida formación intelectual (autodidacta) cercano al grupo FORJA 
(Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina, fundada, 
por Jauretche entre otros militantes yrigoyenistas y nacionalistas, 
en 1935) y al Instituto Juan Manuel de Rosas de Investigaciones 
Históricas. Fundado en 1938, presidido por Alberto Contreras 
durante décadas, este Instituto fue el ámbito más representativo de 
la historiografía revisionista argentina. 


Raúl Lagomarsino señaló: “Cesar y Cooke se interesaron uno en el 
otro. César le empezó a dar literatura y se pasó de revoluciones, lo hizo 
marxista. El Bebe le tenia un respeto tremendo a Marcos”.* Pero además, 
en noches interminables de póquer, cigarrillos y Whisky, de filosofía, 


5 Véase: Campione, Daniel: “Del intervencionismo conservador al intervencionismo 
populista. Los cambios en el aparato del Estado: 1940-1946”. En: Revista Taller, Vol. 
2, Ne 4, agosto de 1997. 

6 Testimonio de Raúl Lagomarsino. En: Cichero, Marta, Cartas peligrosas. La 
apasionada discusión entre Juan Domingo Perón y el padre Hernán Benitez sobre 
violencia política, Buenos Aires, Planeta, 1992, p. 140. La autora, a partir del 
testimonio de Lagomarsino, agrega que Marcos, “Escribía muchísimo. Empezó con 
discursos para coroneles [...] discursos para la Cámara (como asesor de Cooke, cuando 
la oposición al Acta de Chapultepec), notas sin firma en De Frente, en publicaciones 
de la Resistencia, en libros ajenos. Precursor de los modernos escritores-fantasma”. 
[p. 148] 
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historia y política, se fue construyendo una amistad que duraría más de 
una década y que se resentirá poco después de que Cooke se convirtiera 
en el delegado de Perón. 


Marcos, además, había sido suboficial y se desempeñó como 
empleado en la Dirección de Archivos del Ejército. Al producirse el 
golpe de Estado del 4 de junio de 1943, por sus contactos con el Ejército, 
Marcos fue designado por el gobierno militar al frente de la Dirección 
General de Espectáculos y se hizo cargo del Instituto Cinematográfico 
del Estado. A partir del vínculo con Marcos, Cooke comenzó a asumir 
posturas nacionalistas desde el punto de vista político y revisionistas 
desde el punto de vista historiográfico. De este modo, Cooke se antici- 
paba al peronismo; pero claro, no tanto como los forjistas. 


El golpe militar del 4 de junio del 1943 puso fin al régimen de la 
restauración conservadora y oligárquica. Dentro del elenco militar 
que asumió el gobierno comenzó a emerger la figura del Coronel 
Juan Domingo Perón, el referente político de un grupo de militares 
que sustentaban ideas nacionalistas e industrialistas, que conside- 
raban que el Estado debía jugar un rol estratégico fundamental, que 
abogaban por un “pacto social” con la clase trabajadora; es decir, una 
integración subordinada de la misma que garantizara el “orden social”. 
Este grupo se nucleaba en la logia militar conocida como Grupo de 
Oficiales Unidos (GOU). 


En poco tiempo, Perón se convirtió en el hombre fuerte del gobierno 
militar. Concentró funciones importantes: Secretario de Trabajo y 
Previsión, Ministro de Guerra, Vicepresidente. Perón gana voluntades. 
Sumó poder. 


Como parte de su estrategia política, Perón buscaba establecer 
vínculos con dirigentes de los partidos políticos tradicionales, princi- 
palmente de la UCR bonaerense. Intentaba sumar apoyos sólidos para 
su proyecto. En ese contexto, Juan Isaac Cooke se convirtió en Ministro 
de Relaciones Exteriores, en agosto de 1945, y asumió la tarea de contra- 
rrestar las presiones del embajador norteamericano Spruille Braden. 
Cooke se desempeñó como secretario y asesor de su padre. Existe 
una foto publicada en la revista Crisis en 1974 en la que Cooke -con 
tan solo 25 años- está junto al Canciller (su padre), almorzando con 
ese emblema del imperialismo norteamericano que fue el embajador 
norteamericano Spruille Braden. En este proceso y en estas funciones 
lo sorprendió la crisis de octubre de 1945. 


Nos referimos a la ofensiva política contra Perón que tiene como 
vértices al embajador Braden; a las grandes corporaciones empre- 
sariales (Sociedad Rural Argentina, Unión Industrial, Cámara de 
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Comercio) y a la oposición política partidaria nucleada en la Unión 
Democrática (UD). Ofensiva política que llevó a la renuncia de 
Perón a todos sus cargos, a su salida del gobierno, y a su posterior 
detención el 12 de octubre. 


El 17 de Octubre Cooke está en la Plaza Mayo. Como Scalabrini Ortiz, 
también él vive la experiencia directa de la “muchedumbre heteróclita” 
y del “subsuelo de la patria sublevado”. Como Juan José Hernández 
Arregui, se suma a la “muchedumbre abigarrada que marchaba como 
un sonambulo invulnerable”. Como Jauretche quiso ser parte del “fuen- 
teovejuna”. También a él, como a Leopoldo Marechal, desde algún 
punto cardinal, le llegó “un rumor, como de multitudes”. Hasta ese 
momento el peronismo venía constituyéndose “desde arriba”, desde 
las cumbres del aparato del Estado. A partir de la masiva movilización 
del 17 de Octubre, también comienza a constituirse “desde abajo”. Tan 
desde abajo que Scalabrini Ortiz tiene que decir “subsuelo”, expresión 
más poética que, por ejemplo, “capa freática”. Como acontecimiento 
fundacional del peronismo también hay que contar un “hecho de 
masas” insoslayable. El pensamiento político de Cooke se conformará 
al calor de esa contradicción constitutiva del peronismo. 


En las elecciones presidenciales de febrero de 1946, la fórmula 
Perón-Quijano se impone a la fórmula Tamborini-Mosca, de la UD, por 
un margen no demasiado abultado. Perón se convierte en presidente 
de la Nación. Con 25 años, John William Cooke es elegido diputado 
nacional por la Capital Federal. Sin lugar a dudas, llega al Congreso y a 
los escenarios más rutilantes de la política argentina de la mano de su 
padre, siendo prácticamente un desconocido. 


En ese preciso instante comienza la historia que más nos interesa. 
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Existen efectivamente en nuestra sociedades 
relaciones establecidas que son materialmente 
imposibles de modificar si se las afecta sólo en parte... 


Piotr Kropotkin 


El primer peronismo (1945-1955) fue la expresión política de una alianza 
social heterogénea. Ese rasgo “genético” tuvo correlatos en lo ideoló- 
gico, tanto en las diferentes (y contradictorias) formulaciones como 
en la vaguedad e indefinición favorecida desde la cúpula. Los intereses 
inmediatos de la clase trabajadora, pero también los de una burguesía 
nacional (sin descartar a sectores de la oligarquía diversificada) inicial- 
mente ligada al desarrollo del mercado interno, sumado a los objetivos 
de una parte del Estado -particularmente los de un sector de las Fuerzas 
Armadas que aspiraba al desarrollo de una industria pesada para lograr 
el autoabastecimiento en materia de armamentos y garantizar, de ese 
modo, la “defensa nacional”-; hicieron que el primer peronismo desa- 
rrollara un nacionalismo popular y un antiimperialismo “pragmáticos” 
o “espontáneos”. Esta es una caracterización que propone Cooke en 
diferentes momentos de su trayectoria política. Primero lo hizo en 
forma indirecta y en lenguaje gauchipolítico; por ejemplo, en su confe- 
rencia titulada “Perspectivas de una economía nacional”, dictada en El 
Centro Universitario Argentino (CEA) en 1947, donde señaló que, con 
las medidas nacionalistas impulsadas por Perón, comenzaba a desarro- 
llarse en el país una “conciencia económica propia”. Confiaba en que a 
partir de ella se iría conformando una doctrina sistemática, “al tranco”, 
y a la “criolla” [Obras Completas, Tomo IV, pp. 48 y 49]. 

Luego, apelará a formas más precisas. Por ejemplo, en La lucha por 
la liberación nacional, de 1959, sostendrá que este antiimperialismo 
práctico y asistemático del primer peronismo -sin dudas limitado y 
contaminado con particulas reaccionarias de nacionalismo clerical 
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y/o filo-fascista- expresaba una tercera etapa del antiimperialismo 
en la Argentina, después de la primera etapa “romántica”, represen- 
tada por la figura de Manuel Ugarte, y de la etapa “parcial, inorgánica 
y sentimental” representada por el radicalismo yrigoyenista [Obras 
Completas, Tomo V, p. 176]. 


Hacia fines de la década del 50 comenzará a delinear una cuarta 
etapa, donde el antiimperialismo se constituye en el núcleo de una 
política de corte emancipatorio, es decir, socialista. 


Pero volvamos atrás. Cooke fue uno de los pocos dirigentes pero- 
nistas que, por aquellos años, intentó convertir estos gestos aislados 
en un corpus ideológico coherente, transformando el agradecimiento 
de los y las pobres a Perón y a Eva Perón en poder popular, el odio a los 
y las oligarcas y el repudio de la hipocresía burguesa en praxis revolu- 
cionaria. Cooke consideraba que al peronismo le faltaba una doctrina. 
Comparaba esa experiencia con la de otros movimientos políticos 
nacionalistas de Nuestra América, en Bolivia o en Perú. 


Cooke abrigaba la certeza de protagonizar un proceso de impor- 
tantes transformaciones en el país. Sabía también que se desenvolvian 
en el marco de la institucionalidad vigente y que la profundización de 
ese proceso, que él llamaba Revolución Peronista o Revolución a secas, 
no podía tener otras coordenadas que las provistas por la legalidad. 


En ese sentido, Cristian Leonardo Gaude inscribe la actuación de 
Cooke en el Parlamento en los marcos de un “republicanismo popular”. 
Este autor plantea: 


La libertad como no dominación, el reconocimiento del pueblo 
como actor virtuoso de la política, el poder público instituciona- 
lizado y la preeminencia de lo social sobre lo individual son los 
rasgos esenciales del republicanismo popular, y tales características 
podemos identificarlas en las expresiones de John William Cooke en 
el Congreso de la Nación.’ 


El diputado Cooke es secretario del Bloque Peronista y miembro del 
Consejo Superior del Partido Único de la Revolución. Preside además 
la Comisión de Asuntos Constitucionales, la Comisión Redactora del 
Código Aeronáutico y la Comisión de Protección de los derechos de 
autor. Se desempeña como miembro informante de las comisiones de 
las que forma parte, interviene en diferentes discusiones y debates. 
Presenta diferentes proyectos; por ejemplo, un proyecto de Reforma 


1 Gaude, Cristian Leonardo, El peronismo republicano. John William Cooke en el 
Parlamento Nacional, Buenos Aires, Universidad Nacional de General de General 
Sarmiento. Instituto de Desarrollo Humano. Licenciatura en Ciencias Políticas, 


2014, p. 87. 
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Constitucional en co-autoría con César Guardo, quien presidía la 
Cámara. César Marcos es su principal asesor y contribuye con la elabo- 
ración de proyectos y discursos. A pesar de ser el diputado más joven, 
Cooke es uno de los animadores principales en la Cámara. 


El 28 de junio de 1946 les responde a los diputados radicales que 
plantean su disconformidad bajo la forma de una cuestión de privi- 
legio con motivo de la decisión de la presidencia de ubicarlos a la 
derecha del recinto. 


Un mes después impulsa la derogación de la ley 4144, ley de extra- 
ñamiento de extranjeros, más conocida como Ley de Residencia, 
sancionada en 1902 y redactada por el Senador Miguel Cané, el autor 
de Juvenilla. Cooke expone argumentos que demuestran la incons- 
titucionalidad de dicha ley a la que considera “uno de los zarpazos 
más grandes de la clase dominante argentina” [Obras Completas, 
Tomo I, p. 66]. Para él la ley expresaba la respuesta paranoica de la 
clase dominante frente al desarrollo en el país del movimiento obrero 
organizado a comienzos del siglo XX. En su intervención, identi- 
fica un componente especificamente autóctono (nativo y criollo) de 
la democracia. Algo que podríamos denominar -inspirados en José 
Carlos Mariátegui- como “elementos de democracia práctica”. Lejos 
de todo telurismo, pero destacando la materialidad del territorio y 
en respuesta a los planteos de la inteligenza argentina, afirma que 
“de nada hubiese valido la traducción de Rousseau; nada hubiese 
significado la doctrina de los enciclopedistas, si el hijo de la tierra 
no hubiese tenido profundamente arraigados en su espiritu los 
conceptos que dichas teorías preconizan”. Entre otros “conceptos 
prácticos” Cooke señala el desprecio de las leyes injustas y el sentido 
de la amistad, la libertad y la igualdad [Obras Completas, Tomo I, p. 
75]. Si nos adelantamos y consideramos sus posiciones en la década 
del 60, podemos conjeturar que lo mismo tuvo que haber pensado 
respecto de la “traducción” de Carlos Marx. 


Asimismo, sus palabras parecen inspiradas en Martínez Estrada. 
Y, aunque no lo cita, es muy probable que Cooke haya leído 
Radiografía de la Pampa, un libro de 1933 o La Cabeza de Goliat, de 
1940. Para caracterizar a la democracia argentina apela a imágenes 
gastadas por Martínez Estrada: la llanura, el horizonte ilimitado, el 
viento peinando los pastizales; también a la soledad -o al miedo a la 
soledad- y a la eternidad. 


Cooke impulsará poco después el Proyecto de Ley que disponía la 
construcción de un monumento a Lisandro de la Torre, en la ciudad 
Rosario, en la Provincia de Santa Fe. 
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Tiene luego una activa participación en el debate sobre la inicia- 
tiva para la sanción de una ley de Represión de actos de Monopolio 
o tendientes al monopolio. En su intervención Cooke vincula los 
monopolios al imperialismo y recurre a Karl Marx, a V.I Lenin, a 
Rudolf Hilferding y Karl Mannheim, para fundamentar su posición. 
Caracteriza a la Argentina como un país semi-colonial y propone la 
nacionalización de aquellos servicios que resultasen estratégicos para 
la soberanía nacional. 


Cooke realiza una crítica al liberalismo económico y al fundamen- 
talismo de mercado porque considera que la tendencia a la concentra- 
ción económica y a la conformación de monopolios es inherente a la 
economía capitalista “desregulada”. Para él, el libre juego de la oferta 
y la demanda “no era juego ni libre” [Obras Completas, Tomo I, p. 92]. 
Entendía que el monopolio era un poder económico que se traducía 
directamente en poder político, y que le permitía a la gran burguesía 
“reinar directamente”, anulando la autonomía relativa del Estado. Era 
la forma que encontraba el capital para convertir su poder sobre el 
proceso de producción en poder político. Y su campo de acción no sólo 
dependía de su inmenso poder material y político, sino también del 
colonialismo intelectual de las elites locales del mundo periférico que 
adherían a teorías y doctrinas afines a los monopolios; es decir, teorías 
y doctrinas que abonaban la dependencia. Por ejemplo, la teoría 
neoclásica, cuyos fundamentos se encargó de refutar en el recinto en 
diversas oportunidades. 


Cooke se muestra partidario del fortalecimiento y la intervención 
del Estado y de la planificación económica. En líneas generales, los 
planteos del diputado giran siempre sobre la idea de un Estado fuerte 
cuya función es contrarrestar el poder de algunos intereses particulares 
en el ámbito de la sociedad civil. 


Cooke es la voz de los sectores, minoritarios en el peronismo, inclu- 
yendo a grupos de derecha como la Alianza Libertadora Nacionalista 
(ALN), que se oponen a la ratificación por parte del Congreso Nacional 
de la adhesión del gobierno al Acta de Chapultepec y la Carta de las 
Naciones Unidas. Para el joven diputado, la unidad latinoamericana 
aparecía como la necesaria estrategia frente a un enemigo común: el 
imperialismo norteamericano y como camino autónomo en el marco 
del mundo bipolar de la segunda posguerra. La tesis reivindicada por el 
vehemente legislador sostenía que, en la tarea en pos de su emancipa- 
ción definitiva y su grandeza futura, Nuestra América no podía contar 
sino consigo misma, y que la “ayuda” de las grandes potencias siempre 
respondería a sus propias conveniencias. 
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En la fundamentación de su voto contra la aprobación del Acta y la 
Carta, en la sesión del 30 de agosto de 1946, Cooke atacaba el “sofisma” 
de la igualdad jurídica de los Estados porque servía para ocultar las 
desigualdades en planos más sustantivos y menos formales; entre otros, 
el plano material, económico. Con una dosis de irreverencia -uno de los 
sellos distintivos e inalterados durante su labor parlamentaria y durante 
toda su trayectoria militante-, afirmaba que las cláusulas de los tratados 
eran los peores enemigos de la fraternidad de los pueblos. Decía Cooke: 


Acción práctica de solidaridad y efectivo respeto de las soberanías 
es lo que requieren los pueblos de América y no sistemas moral- 
jurídicos-declarativos [...]. Más que sistemas normativos los países 
latinoamericanos necesitan del desarrollo del mutuo respeto, la no 
gravitación del saldo de la balanza de pagos en los movimientos polí- 
ticos internos e internacionales y la solidaridad no coercitiva. Sobre 
estas bases ha de edificarse el destino de América, que yo preveo feliz 
a plazo no muy largo. [...] 

Yo creo que las actas de Chapultepec son un peligro y no una espe- 
ranza para los pueblos de América. Sin que esto importe creer que 
no tienen ellos la fe necesaria en un destino común, porque a través 
del tiempo y de los años va adquiriendo cada vez más fuerza la frase 
histórica de la Reforma Universitaria en el Manifiesto de los Hombres 
Libres: Nuestras verdades son, y dolorosas, de todo el continente. 

En cuanto a la Carta de las Naciones Unidas [...] Yo considero 
personalmente que su estructura es violatoria de elementales prin- 
cipios de derecho internacional y de convivencia [Obras Completas, 


Tomo I. pp. 97 y 98]. 


Una digresión: nótese la reivindicación que Cooke hace de la Reforma 
Universitaria de 1918. Un posicionamiento en el que persistirá a lo largo 
de toda su vida. Por supuesto, se trataba de una visión aislada y hasta 
repudiada en el marco del peronismo, que, aun considerando sus expre- 
siones políticas más radicalizadas de las décadas del 60 y del 70, sostuvo, 
en líneas generales, una postura antireformista. Por cierto, los ideales 
más ambiciosos de la reforma del 18, sus impetus democratizadores de la 
sociedad, el conocimiento y el poder, se fueron degradando con los años. 
La opción por una universidad de y para la clase trabajadora y el lati- 
noamericanismo inicial -representados en la figura de Deodoro Roca- 
fueron perdiendo terreno a favor de los aspectos vinculados a la auto- 
nomía y el cogobierno que terminaron reducidos a meros formalismos 
que no hicieron más que reeditar las tradicionales formas del elitismo. 
Finalmente el “reformismo” se delineó como una corriente que, cons- 
ciente o inconscientemente, sostuvo la idea de la universidad como una 
isla democrática e ilustrada al margen del resto de la sociedad. 
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Cooke percibía la potencialidad de una síntesis entre algunos 
elementos de las tradiciones inauguradas por el movimiento de la 
Reforma Universitaria de 1918 y el 17 de Octubre de 1945. Él estuvo en 
desacuerdo con la política universitaria del peronismo. Si bien celebró 
y alentó todo aquello que contribuía a la masividad y a la gratuidad 
de los estudios superiores, supo cuestionar la organización federacio- 
nista desde arriba (concretamente: la creación de la Confederación 
General Universitaria, CGU) para disputar con la FUA, el tenor oficia- 
lista y despolitizador, la clausura de los locales de la FUA en 1954, entre 
otros aspectos que iban en contra de la esencia del proyecto reformista 
de 1918. Más allá de que Cooke reconocía y repudiaba las posiciones 
liberales y elistas de organismos como la FUA y la FUBA (Federación 
Universitaria de Buenos Aires). Por aquellos años, se hizo común el 
término “fubista” como expresión descalificadora de los y las estu- 
diantes que obraban a espaldas a los intereses nacional-populares y 
que, por lo general, consideraban pocos menos que execrable la condi- 
ción de peronista, especialmente en la universidad. Esta situación se 
modificó a comienzos de la década del 70. 


En el artículo “17 de Octubre”, publicado en la revista Soluciones, 
año I, N? 2, del 15 de octubre de 1959, Cooke explicaba: 


La Reforma fue un movimiento por la unidad latinoamericana para 
la emancipación continental, con el estudiantado actuando junto a 
las masas enterradas en la esclavitud colonial. Pero disminuida su 
dinámica inicial, traicionada por muchos dirigentes, los estudiantes 
se vieron arrastrados a posiciones cuya formulación era izquierdista 
pequeño-burguesa, pero cuya trascendencia práctica resultaba en un 
aporte a los engranajes del imperialismo. Así, no resulta extraño que 
hayan colaborado en la agitación para derrocar a Yrigoyen, o que no 
hayan advertido qué es lo que pasó el 17 de octubre o que fuerzas inspi- 
raban el golpe septembrino de 1955. Pero ya hace mucho tiempo que 
se advierte el empeño de muchos por encauzar al estudiantado en el 
movimiento popular, que necesita de ellos. 

[s] 

El 17 de Octubre fue la rebelión, en carne y hueso, de ese pueblo a cuyo 
fantasma hablaban los lenguaraces políticos y en cuya representación 
decían actuar. Y vino para quedarse... [Obras completas, Tomo IV, p. 120]. 


Años más tarde, en carta a Perón del 18 de octubre de 1962, dirá 
que el 17 de Octubre de 1945 fue “un viraje de la Historia, pero no un 
bautismo de sangre” [Obras Completas, Tomo II, p. 550]. Sin dejar de 
reconocer la importancia del acontecimiento, Cooke evidentemente 
comenzaba a percatarse de sus limitaciones como antecedente de y 
para una politica revolucionaria. 
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El 17 de Octubre de 1945 suele confundirse con el momento en que 
se manifiesta descarnadamente la supuesta “esencia” del peronismo, 
su identidad consumada e inalterable y el abanico de posibilidades de 
desenvolvimiento posterior. Es el origen que sobrepuja y condiciona 
el devenir. A partir de esta instancia fundante y constitutiva, comenzó 
una historia en la cual los acontecimientos que el peronismo generó, 
directa o indirectamente, no estaban en condiciones de contradecir 
esta esencia, esta identidad, estas posibilidades. De este modo, origen, 
verdad y ser se identifican en un acontecimiento. 


Pero como sabemos (gracias a Michel Foucault, entre otros), lo que 
se encuentra en los inicios de los procesos históricos no es la iden- 
tidad sino la discordia. La discordia de las palabras que suelen expresar 
intereses (de clase, por ejemplo) diversos y/o antagónicos. No existen 
destinos necesarios labrados por origenes metahistóricos. Sospechamos 
de las esencias y nos interesan mas los accidentes, los acontecimientos, 
en los cuales los y las “de abajo” se pronuncian. Esto fue básicamente el 
17 de Octubre: un lugar de pronunciamiento. Los y las que padecieron 
largos años de oprobio se pronunciaron ese día, pero... ¿qué dijeron? 
No lo sabemos a ciencia cierta porque quedó oculto. Lo dicho siguió 
siendo parte de un subsuelo que no se sublevó junto a los cuerpos. Las 
víctimas fueron, entonces, una presencia sin palabras. Produjeron un 
punto de inflexión en la historia argentina, pero parece que no dijeron 
nada. O mejor: lo que dijeron quedó cubierto. Pusieron sus anhelos, 
sus esperanzas, sus historias de lucha cotidiana y sus cuerpos descami- 
sados un instante, pero las palabras las pusieron otros... Los anales de 
los pobres suelen estar vacíos, decía un poeta inglés. 


Comoocurrecontodos losacontecimientos, sobre el 17 de Octubre de 
1945 seencabalgan múltiples discursos. ¿Cuáles fueron estos discursos? 
¿Quiénes los produjeron? Para algunos sectores de la izquierda argen- 
tina, el 17 de Octubre fue una manifestación de lúmpenes organizada 
por la policía. La izquierda se desprendía así de las reivindicaciones 
nacionales, antioligárquicas y antiimperialistas. Conceptualizaba 
discursos y no hechos. Para la vieja Argentina oligárquica no había 
dudas: el 17 de Octubre fue el “aluvión zoológico”, la invasión bárbara, 
un fenómeno insalubre. Lectura de victimario. En manos de la buro- 
cracia política y sindical del peronismo, ese día adquiría nuevas signi- 
ficaciones e incidencias y, en última instancia, servía para abonar las 
posiciones más reaccionarias. El 17 de Octubre se reducía al “día de 
la lealtad”. Una lealtad que negaba la lucha de clases concreta y que 
implicaba acatar objetivos e intereses que, si bien coyunturalmente 
podían ser presentados como afines, en última instancia eran ajenos 
(y opuestos) a los de la clase trabajadora argentina. Lealtad significaba 
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congelar los acontecimientos, delegar la autonomía, no ir más allá del 
17 de Octubre de 1945.* 


En todo caso, para Cooke, el 17 de Octubre de 1945 valía como 
punto de partida, pero no como punto de llegada. Más adelante, en 
la década del 60, comenzará a percibir el peso que conservaba esta 
visión “oficial” en el seno del peronismo, y sus efectos ideológicos y 
políticos contrarios a cualquier proceso de radicalización. No asumirá 
el lugar del intelectual que trata de dotar retrospectivamente a la 
clase trabajadora de discursos “redentores”. Si intentará organizar, en 
sentido revolucionario, los contenidos simbólicos puestos en juego 
por el pueblo (en el 17 de Octubre del 45 o en la Reforma Universitaria 
de 1918) y, sobre todo, buscará destruir los discursos oportunistas. 
Su propósito no resultó tan descabellado: “Fusiles, machetes, por 
otro 17”, corearon cientos de miles de argentinos y argentinas poco 
después de la muerte de Cooke. 


Pero volviendo al debate sobre Chapultepec, cabe agregar que 
Cooke entendía que el destino común de Nuestra América presen- 
taba un cúmulo de dificultades, particularmente el rol de las oligar- 
quías locales, “umbilicalmente” unidas al imperialismo. Reconocía, 
además, otros elementos que conspiraban contra la unidad: la actitud 
de quienes se dejaban seducir por las falsas promesas del imperialismo 
(incluyendo una parte de la izquierda argentina) y el militarismo. 
Para él no había opción: estaba absolutamente convencido de que 
valía más el trabajo paciente y los enormes sacrificios, que aceptar las 
aparentes ventajas de “continuar figurando en los planes estratégicos 
del imperialismo”. Por otra parte, confiaba en que el peronismo se iba 
consolidar, más temprano que tarde, como la vanguardia de un movi- 
miento antiimperialista de proyección continental. Esta confianza era 
compartida con otros sectores del peronismo y se reflejó, por ejemplo, 


2 Creemos que no es arbitrario afirmar que el 17 de octubre de 1945 fue un episodio más 
en la historia de las luchas populares en Argentina. Concretamente, un capítulo en el que 
la clase trabajadora apoyó a un líder carismático y nacionalista-burgués, en defensa de sus 
conquistas corporativas recientes y en oposición a un país que los marginaba social, política y 
culturalmente. En la jornada del 17 de Octubre de 1945, en Buenos Aires, Berisso, Ensenada, 
San Miguel de Tucumán, entre otras ciudades del país, se produjeron ataques a los simbolos 
que externalizaban relaciones de dominio y explotación: “iconoclasia laica”, como la llaman 
algunos historiadores (Daniel James, por ejemplo), claras manifestaciones de irreverencia 
clasista, desde las patas en las fuentes a los corpiños a modo de estandarte; o las agresiones a 
todo objeto o persona que tuviese tufillo a liberal o a “cajetilla”. Consideramos que una tarea 
indeclinable de estos tiempos consiste en alentar las reapropiaciones plebeyas y populares del 
17 de Octubre de 1945, básicamente aquellas que resalten su núcleo de enfrentamiento social y 
lo restituyan como acontecimiento histórico funcional a las luchas presentes y futuras. Se trata 
de devolverle el 17 de Octubre de 1945 a la clase trabajadora y al pueblo, para lo cual es funda- 
mental mostrar las derivaciones funestas y reaccionarias de los relatos oficializados. 
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en la creación de la Asociación de Trabajadores Latinoamericanos 
Sindicalistas (ATLAS) que, en la línea de la “tercera posición”, intentó 
influir en los sindicatos de algunos países de Nuestra América. 


En el fragor del debate, Cooke mostró su independencia de criterio. 
Y dejó entrever una visión geopolítica que partía del reconocimiento 
del hecho imperialista, un hecho integral de dimensiones mate- 
riales, políticas y culturales. Asimismo, su concepción geopolítica no 
sólo tomaba en cuenta a los Estados como actores principales, sino 
también a los pueblos. 


Cooke no votó igual que el grueso de su propia bancada. Además 
de él, sólo otros seis parlamentarios peronistas no avalaron el tratado. 
No dispensaba “votos de confianza” a diestra y siniestra. No estaba de 
acuerdo con el lugar común que planteaba que votar a favor era ratificar 
la confianza en el Poder Ejecutivo. 


En septiembre de 1946 su rúbrica apareció en el Proyecto de reso- 
lución: Hogar nacional de los judios, y en el Proyecto de Declaración: 
Gestión ante el gobierno de España para que se conmute la pena a 
muerte de condenados por actividades políticas. Se trataba de mili- 
tantes republicanos, encarcelados por la dictadura fascista del 
Generalísimo Francisco Franco. 


Además, el 5 de diciembre participó en el debate sobre la ratifica- 
ción legislativa de decretos leyes referentes al régimen bancario y a las 
organizaciones económicas. Aquí propuso la nacionalización de los 
depósitos bancarios como indispensable complemento de la naciona- 
lización del Banco Central, el control estatal del crédito y la repatria- 
ción de la deuda externa. Sostuvo la necesidad de contar con instru- 
mentos de intervención económica en el marco de un Estado fuerte y 
con principios sólidos de nacionalismo económico. Decía: “La deuda 
externa ha sido fomentada por países de penetración imperialista en 
nuestro continente, porque muchos gobiernos endeudados han sido 
arcilla en manos de los fuertes consorcios internacionales” [Obras 
Completas, Tomo I, p. 112]. También tuvo cruces antológicos con el 
diputado Silvano Santander, de la Unión Cívica Radical. 


El 27 de marzo de 1947 presentó un informe sobre el Presupuesto 
general de gastos y cálculo de recursos para 1948 y sobre Financiación 
del Plan de Gobierno 1947-1951. Se trataba, básicamente, de un debate 
sobre el Primer Plan Quinquenal. Cooke defendía el Plan, criticaba 
nuevamente las ideas liberales y librecambistas. En particular, las ideas 
expuestas en textos como Camino de Servidumbre de Friedrich August 
von Hayek. Y aprovechó la ocasión para defender nuevamente el inter- 
vencionismo estatal. Expuso: 
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Intervención ha habido siempre en este país y sobre todo en los 
gobiernos anteriores a la revolución. El intervencionismo no es 
nuevo. Lo que es nuevo es el intervencionismo a favor de la clase 
necesitada y el intervencionismo por medio de la planificación, 
porque puede haber intervencionismo sin planificación y lo ha 
habido en este pais [Obras Completas, Tomo I, p. 112]. 


En ese entonces, prácticamente, dicta una clase de economía 
política en el parlamento argentino. Hablaba como el buen profesor 
que era. Afirmaba: 


El siglo XIX marca la muerte del liberalismo y lo marca en lo 
conceptual con las ideas de List, pero, sobre todo, en la realidad de 
los hechos económicos, con el proceso de concentración de capi- 
tales que viene a dar plena ratificación a las teorías que combaten 
ese sistema de libre-cambio. [...] Voy a establecer la necesidad de la 
intervención estatal provocada por el fracaso del libre cambio, cuyos 
factores actúan en su contra, por medio de las organizaciones mono- 
polísticas que engendrara la revolución industrial. Quienes mejor 
han estudiado el proceso son los marxistas. Aunque no se acepten 
sus conclusiones es evidente que el análisis es certero. Marx no 
alcanza a contemplar el pleno florecimiento del monopolio, pero lo 
intuye, lo ve en su nacimiento y acierta en sus predicciones. Y Engels, 
que sí alcanza su predominio al final en el siglo pasado, al prologar 
la tercera edición de El Capital, lo hace notar como reconocimiento a 
quien fuera su maestro [Obras Completas, Tomo I, p. 146]. 


Luego citó a Ludwig Von Mises, a John Maynard Keynes, denunció 
los lugares comunes del liberalismo económico, sus mistificaciones. 
Por ejemplo, sobre la “igualdad de oportunidades”, sostenía: 


La famosa igualdad de oportunidades de las viejas teorías es un 
mito, que solo aparece en tránsito fantasmal de formulación teórica. 
Yo quisiera que alguien les dijese a los obreros de Tucumán, a los 
mensús, a las clases proletarias, que tienen igualdad de oportuni- 
dades, porque nadie les impide veranear en Mar del Plata o especular 
en la bolsa [Obras Completas, Tomo I, p. 146]. 


Siguiendo con su accionar como diputado, el 31 de julio de 1947 
presentó un Proyecto de ley sobre indemnización de las víctimas de 
errores en materia judicial. 


El 25 de septiembre intervino en el debate sobre la Revisión del 
tratado de paz celebrado por las Naciones Unidas con la República de 
Italia. Exigió una paz honrosa para Italia. Como en el debate de las Actas 
de Chapultepec y San Francisco, volvió a mostrarse escéptico respecto 
del rol benéfico (para los pueblos) que pudieran jugar los organismos 
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internacionales creados después de la Segunda Guerra Mundial. 


Pocos días después, presentó un Proyecto de Ley sobre créditos para 
ayuda y fomento a editoriales argentinas. 


El 2 de junio de 1948 propuso la inserción en el Diario de Sesiones 
de documentos relacionados con la actuación del gobierno de Rosas en 
el conflicto de las Malvinas. Esta iniciativa de Cooke generó un áspero 
debate, centrado en la controversial figura del Brigadier General Juan 
Manuel de Rosas, con los diputados opositores Ernesto Sanmartino y 
Luis Dellepiane, ambos de la UCR. Vale recordar que Dellepiane había 
sido un hombre de FORJA, gran amigo del poeta y compositor Homero 
Manzi, sólo que, en 1945 y a diferencia de la mayoría de sus compañeros 
que se plegaron al peronismo, él optó por retornar a las filas de la UCR. 


A fines de ese mes, el 30 de junio firmó el proyecto de declaración 
en el que solicitaba al Poder Ejecutivo Nacional la revisión de tratados 
relativos a la internacionalización de los ríos argentinos. Y, junto a los 
diputados oficialistas Ernesto Palacio y Joaquín Díaz de Vivar, presentó 
el proyecto de Ley: Conservación de cosas muebles e inmuebles de 
interés histórico, arqueológico, paleontológico o artístico. 


Por otro lado, el 3 de septiembre firmó una declaración donde mani- 
fiestaba su repudio a la maniobra imperialista tendiente a internacio- 
nalizar la Antártida Argentina. 


Ese año, junto al diputado Ricardo C. Guardo, impulsó el proyecto 
de Reforma de la Constitución Nacional. Cooke planteaba el fracaso de 
la Constitución de 1853, su carácter caduco, obsoleto. Para él, la vieja 
Constitución reflejaba la falta de confianza “en lo nacional, en lo nativo, 
en la capacidad del hijo de la tierra” [Obras Completas. Tomo I, p. 169]. 
Esa falta de confianza de la que hablaba Cooke no era más que un 
abierto desprecio que partía del culto a valores universales abstractos: 
el progreso, la civilización, el librecambio, entre otros. Cooke también 
consideraba que esa Constitución liberal había servido para justificar 
las grandes entregas de la soberanía nacional [Obras Completas. Tomo 
I, p. 177]. Nuevamente insistía en los elementos democráticos “espon- 
táneos”, en los valores solidarios presentes en las praxis de los sectores 
populares, en la “cultura criolla”. Unos elementosquelos Constituyentes 
de 1853, junto a los intelectuales argentinos más notables en la mitad 
del siglo XIX -como Juan Bautista Alberdi y Domingo F. Sarmiento, 
admiradores de lo europeo y lo norteamericano-, pasaron por alto a la 
hora de buscar basamentos orientadores de las nuevas instituciones. 
Un dramático desajuste entre el espíritu democrático e igualitario del 
pueblo y unas instituciones (un Estado) y unas elites cultas que recu- 
rrían a fórmulas ajenas y a materiales inadecuados. 
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Asimismo, en su proyecto, Cooke propuso incorporar los derechos 
del trabajador, la elección directa de los senadores (con acortamiento 
del mandato), del presidente y el vicepresidente, la derogación de la 
prohibición de reelegir al presidente, la abolición del artículo 26 de 
la Constitución de 1853 (libre navegación de los ríos) al que considera 
lesivo de la soberanía nacional, etcétera. En ese entonces, planteó 
que “dos cosas son inexorables en los movimientos transformadores: 
tiempo y sangre” [Obras Completas. Tomo I, p. 177]. Las dos, tiempo y 
sangre, inseparables. Años más tarde, Perón retomará esta proposición 
y la reelaborará como una fórmula de elementos dicotómicos, entre los 
que había que optar: el tiempo o la sangre. Se sabe, Perón se mostrará 
partidario del tiempo. Finalmente, cabe señalar que, en el marco de la 
presentación del proyecto de Reforma constitucional, Cooke protago- 
nizó un nuevo debate sobre historia y política, ahora con el diputado 
Nerio Rojas, de la UCR. 


También en septiembre de 1948 impulsó un homenajea Juan Bautista 
Alberdi. Se trata de la figura del panteón liberal de mayor aceptación 
entre los nacionalistas y los revisionistas. Sobre todo el “viejo Alberdi”, 
el hombre de la Confederación de Paraná, el opositor a Bartolomé Mitre 
y al centralismo porteño, el crítico de la Guerra del Paraguay. 


Poco después participó de la sesión donde se debatió el Proyecto 
de ley que declaró caduca la concesión otorgada a la Corporación de 
Transportes de la Ciudad de Buenos Aires y donde se propuso su diso- 
lución. La temática le permitió ratificar su fe antiimperialista, denun- 
ciar el grado de subordinación material y cultural propiciado por las 
clases dominantes argentinas: 


He dicho varias veces que para la interpretación de la realidad argen- 
tina no puede uno basarse en los métodos y en los procedimientos 
clásicos impuestos por los europeos. Esto es válido no sólo en lo 
político, en lo social y en lo económico. Podemos decir, con una afir- 
mación que encierra el más profundo criterio antiimperialista, que 
América Latina solo puede ser descifrada en su propia clave [Obras 
Completas, Tomo I, p. 329]. 


Su proposición no es sólo antiimperialista, va más allá: roza la crítica 
al sistema capitalista y cuestiona toda mirada romántica e ingenua 
respecto del capital y su función. 


En 1949 planteó una cuestión de privilegio con motivo de algunas 
opiniones vertidas en la Cámara de representantes de la República 
Oriental del Uruguay. Entendía Cooke que los conceptos mani- 
festados en el parlamento uruguayo (concretamente una crítica al 
gobierno de Perón) violaban el principio de no intervención y el de 
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autodeterminación. La actuación de Cooke terminó redondeando otra 
pieza discursiva antiimperialista: hablaba de los métodos económicos 
y culturales de dominación a los que recurre el imperialismo. 


Somos una voz rebelde en América. Felizmente no somos la única 
voz, pero sí el único caso en que la rebeldía está en la Casa de gobierno, 
en el Parlamento y en todos los sectores de la opinión (¡Muy bien!). El 
único caso en que el pensamiento antiimperialista tiene una afirmación 
concreta en conquistas públicas [Obras Completas, Tomo I, pp. 371-372]. 


Le reprochaba a los legisladores uruguayos que hubieran elevado 
una voz indignada para criticar a un gobierno que, como el de Perón, 
puso coto al avance del imperialismo y garantizó algunas condiciones 
de igualdad y libertad para su pueblo, y que no hubieran obrado del 
mismo modo cuando se fusilaron obreros en Bolivia o cuando, en 
diversos países de la región, se expulsaron diputados por ser comu- 
nistas. Dijo Cooke al final: “Las tacuaras de antes las reemplazamos 
hoy por una comunión ideológica: el pensamiento antiimperialista” 
[Obras Completas, Tomo I, pp. 371-3731. 


En la sesión del 7 de septiembre de 1949, adhirió a un homenaje 
al Dr. Adolfo Saldias, autor de la obra Historia de la Confederación 
Argentina y considerado uno de los precursores de la escuela historio- 
gráfica revisionista. 


Luego participó en la conferencia para declarar a 1950 como Año 
Sanmartiniano. Nuevamente reivindicó el revisionismo histórico y 
aportó argumentos tendientes a vincular a San Martín con Rosas. 
Cooke insistía en demostrar el vínculo de amistad -y, sobre todo, 
político- que unió a San Martín y a Rosas. Sostenía: “El primer gober- 
nante argentino que reconoció cuál era el verdadero valor de la obra 
del general San Martín fue Juan Manuel de Rosas, que en todos sus 
mensajes anuales a la Legislatura recordaba los grandes servicios pres- 
tados por el Gran Capitán de los Andes” [Obras Completas, Tomo |, p. 
379]. En una sesión que derivó prácticamente en un debate político- 
historiográfico, intervinieron los diputados José Pérez Martín, Absalón 
Rojas, Luis Dellepiane y Federico Fernández de Monjardin. 


A partir de este momento, las intervenciones de Cooke en la Cámara 
se fueron espaciando hasta llegar al final de su mandato. 


En 1950, presentó el Proyecto de declaración (suscrito), sobre la 
vigencia efectiva de las leyes que beneficiaban al personal de empresas 
periodísticas. También solicitó una moción para presentar una nota 
referente al Proyecto de Ley sobre las islas Malvinas. Nuevamente 
tuvo lugar otro debate de tinte historiográfico. El tema central fue el 
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Tratado Arana-Southern de 1849 que puso fin al bloqueo Inglés contra 
la Confederación Argentina (un año después se firmó el tratado Arana- 
Lepredour con Francia). Cooke no perdió oportunidad para hablar 
sobre Rosas. Quería refutar la versión que sostenía que Rosas había 
sido el artífice de la inclusión en el tratado con Gran Bretaña de una 
reserva sobre las islas Malvinas. 


El 19 de junio de 1950 presentó un proyecto sobre organización de 
academias de cultura e investigaciones científicas, que reglamentaba 
el funcionamiento de las academias oficiales y de las instituciones pos- 
universitarias. Allí, Cooke realizó una crítica a la intelectualidad divor- 
ciada del pueblo. Escribió: 


Nosotros repudiamos también a esos intelectuales, que solamente 
se dedicaron a copiar con más o menos éxito las producciones inte- 
lectuales de Francia o de algún otro país de moda. Entendemos que 
el pais no es lo que los académicos han creído en algún momento, 
un ámbito ideal de desarrollos racionales, sino que, por el contrario, 
creemos que la cultura es también vivencia, es también pueblo, es 
también tierra, es también hombre (¡Muy bien! ¡Muy bien!). [Obras 
Completas, Tomo I, pp. 394 y 395]. 


El 16 de marzo de 1951 pronunció un discurso en el debate sobre 
el Caso La Prensa. Defendió el proyecto de expropiación del diario 
La Prensa. Planteó la confusión entre libertad de prensa y libertad de 
monopolio: 


Nosotros creemos en la libertad de prensa, de la prensa indepen- 
diente y la ideológica, de la equivocada y de la que está en la verdad; 
pero en lo que no creemos es en el derecho de estas empresas mercan- 
tiles y capitalistas para procurar que los resortes del Estado se pongan 
al servicio de sus intereses cada vez que hay cuestiones gremiales en 
juego. [...] Nosotros sabemos que, para el imperialismo, el principio de 
la libertad de comercio, el principio de la libertad de concurrencia, el 
principio de la libre actividad privada y el principio de la libre empresa 
son todos fantasmas y mitos que a la larga sirven para acentuar cada 
vez más la desigualdad que ya existe entre países coloniales y semicolo- 
niales [Obras Completas, Tomo I, pp. 398 y 399]. 


No deja de ser sorprendente la entera vigencia de este discurso de 
Cooke de 1951 en la Argentina (y en buena parte del planeta) de 2016. 


El 10 de mayo participó en el Homenaje a la memoria del poeta 
Homero Manzi, fallecido un año antes. La intervención de Cooke 
fue impecable: propuso algunas líneas para un análisis de la poética 
de Manzi, citó versos de sus principales composiciones; estableció 
un vínculo entre Manzi, Evaristo Carriego y Jorge Luis Borges. Cooke 
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consideraba que Borges, como escritor, desempeñaba una función de 
primer orden: la de otorgarle una significación universal a lo local. 
¿Supo alguna vez Borges que el diputado peronista Cooke lo colocaba 
en ese pedestal?3 Al final del Homenaje a Manzi, aludió a la poesía 
de Charles Baudelaire y se refirió a la muerte como una “vieja capi- 
tana” (Oh mort, vieux capitane, il es temps! Levons I’ ancre!). Un tema 
que retomará, muchos años después, en su trabajo publicado póstu- 
mamente e inconcluso: Apuntes sobre el Che. Menos de un mes antes 
de morir, Cooke volverá a frecuentar la figura del poeta combatiente 
derrotado, condenado a habitar -endemoniado y trágico- el mundo 
burgués. El poeta que llama a la Muerte para que se lo lleve de una 
buena vez al cielo o al infierno (lo mismo daba). 


El 14 de junio presentó el Proyecto de declaración (suscrito) en soli- 
daridad con el pueblo de Puerto Rico y con César Albizú Campos, lider 
de las luchas por la independencia de su país, encarcelado en 1950, 
quien finalmente fue indultado en 1965 y falleció poco después. Ese 
mismo día participó en un debate sobre la asignación de recursos para 
la Fundación Eva Perón (recursos provenientes de la multa impuesta a 
la sucesión Bemberg), y sobre la exención de impuestos a la Fundación. 


El 5 y 6 de julio propuso una Ley orgánica de elecciones nacionales. 


El u de octubre rechazó el pedido de licencia formulado por el presi- 
dente Perón con motivo de las elecciones presidenciales en las que 
volvía a ser candidato, habilitado por la nueva Constitución de 1949. 
En su intervención, Cooke expuso una escueta síntesis de la historia 
del fraude en la Argentina. Planteó que el peronismo estaba asociado 
a la transparencia electoral y que Perón era la mejor garantía de unas 
elecciones limpias. Por lo tanto, consideraba que no tenía sentido un 
pedido de licencia. 


Hasta aquí lo que corresponde a su labor parlamentaria, por lo 
menos la más visible. 


La única mancha que tiene en su desempeño como diputado, 
reconocida por él mismo, tiempo después, fue haber votado a favor 
de la Ley de enseñanza religiosa (católica) obligatoria en las escuelas 
públicas. Justamente él, que fue toda su vida un ateo confeso. Esta 
ley le transfería un poder material e ideológico enorme a la Iglesia, la 
fortalecia como aparato ideológico del Estado. El Estado nacional le 
servía en bandeja las conciencias del grueso de la población, en espe- 
cial la de las clases populares. La ley fue derogada por la Cámara de 


3 Eduardo Luis Duhalde sostenía que Cooke era un “admirador temprano de Gramsci y 
Borges al mismo tiempo”. Véase: Duhalde, Eduardo Luis: “Introducción”. En: Cooke, John 
William, Obras completas, Tomo I, Op. cit., p. 10. 
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Diputados en mayo de 1955, en el marco del enfrentamiento entre el 
gobierno de Perón y la Iglesia Católica. Pocos meses antes de la dero- 
gación, el gobierno había sancionado las leyes de Divorcio Vincular y 
de Profilaxis, con gran escándalo para la Iglesia y la feligresía católica. 


Años más tarde -precisamente el 8 de julio de 1964, durante el 
gobierno semi-democrático de Arturo Illia-, en una audiencia convo- 
cada por la Comisión de la Cámara de Diputados que investigaba los 
contratos petroleros firmados durante el gobierno de Arturo Frondizi 
(1958-1962), tuvo lugar el siguiente intercambio. 


Schaposnik: ¿Usted estuvo en contra de la enseñanza libre? 

Cooke: Si 

Schaposnik: Consecuentemente con la posición de su época 
universitaria... 

Cooke: En efecto, aunque esa línea sufrió una interrupción cuando 
en 1946 voté por la ley de enseñanza religiosa. Fue una decisión basada 
en las necesidades políticas que entonces tenían prioridad, pero 
siempre me quedó la duda de si había procedido en la mejor forma.* 


Al margen de este “desliz”, el lenguaje, las citas, el universo de refe- 
rencias a los que recurrió Cooke en sus intervenciones parlamentarias 
no eran habituales, ni en el peronismo ni el ámbito del Congreso; y en 
buena medida, no eran habituales en el ámbito de la política argen- 
tina. Cooke desplegó un conjunto de recursos parlamentarios. Citaba 
autores diversos, incluyendo autores marxistas, hablaba de los explo- 
tadores, de las masas oprimidas, de las clases dominantes, de la forma- 
ción de una conciencia pública nacional en materia económica, de 
oligarquías portuarias, de colonización cultural, de cifras históricas a 
descifrar, de paradigmas y de sofismas. No se cansó de denunciar al 
imperialismo, buscó exponer con claridad sus lógicas, sus efectos sobre 
un país periférico como la Argentina. 


En casi todas sus intervenciones incorporó una narración histórica 
y un marco de referencia conceptual, en una Cámara de Diputados en 
la que, cabe la aclaración, había varios historiadores: Ernesto Palacio, 
Emilio Ravignani, Fernández de Monjardin, Gabriel del Mazo, para 
citar sólo a los “profesionales”. 


Cooke habló de Rosas, una y otra vez. También de Alberdi y de 
Alem. De Augusto César Sandino, de Yrigoyen, de Mariano Moreno, 
de José Gervasio Artigas y de Manuel Dorrego. Remitía a diversas 
teorías, ora con el objeto de criticarlas, ora para fundamentar sus 
propias posiciones. Citaba a Giambaptista Vico y a Scalabrini Ortiz. En 
sus intervenciones no dejaba de lado al profesor de historia argentina, 


4 Cooke, John William, Peronismo e integración, Buenos Aires, Aquarius, 1974, p. 85. 
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de historia económica mundial, de teoría política, de derecho consti- 
tucional. Al contrario, lo exponía entero, porque no hacía otra cosa que 
“profesar” los principios en los que creía. 


Era consciente de su carácter atípico. Al final de una de sus más 
potentes intervenciones antiimperialistas dijo: “Recién ahora se dicen 
estas cosas en el parlamento argentino”. Optimista, atribuía la novedad 
al hecho de que “recién se está formando el clima” [Obras Completas, 
Tomo I, p. 329]. Vale agregar que después, muy pocas veces se dijeron 
cosas parecidas en el Parlamento argentino. 


Pero además Cooke era un orador excepcional. Su expresión poseía 
una inusual cadencia. Se diferenciaba del estilo tan empalagoso como 
indigente en materia de ideas de la mayoría de los legisladores y las 
legisladoras. Combinaba argumentos sólidos y punzante ironía, las 
convicciones y los ideales con la claridad expositiva. Sabía vapulear 
con la palabra, pero también con su actitud exuberante y romántica 
sin florituras, a veces arrogante. Su talento retórico lo tornaba impres- 
cindible en la batalla verbal. E incluso, en el fragor de alguna polémica 
de elevado voltaje, no se privó de brabuconadas tales como desafiar a 
duelo a los diputados opositores como Arturo Frondizi, Oscar López 
Serrot o Manuel Sarmiento. 
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Cuando no se está seguro de nada, lo mejor es 
crearse deberes a la manera de flotadores. 


Julio Cortázar 


En el marco de un movimiento donde primaba la verticalidad, la obse- 
cuencia y la burocratización, donde los dirigentes tendían a ser cada 
vez más inmóviles, inseguros y dogmáticos, Cooke no fue elegido 
Convencional Constituyente en 1949 y no renovó su banca de dipu- 
tado en el parlamento nacional. Paradójicamente, un año antes había 
presentado junto a Guardo uno de los proyectos de reforma más inte- 
resantes y había integrado la Comisión de Asuntos Constitucionales. 
El resto de su vida recordará esa circunstancia como un acto de suma 
injusticia. Tampoco aceptará dirigir el periódico Democracia porque, 
según diversos testimonios, no quería el destino de cortesano que 
Raúl Alejandro Apold' le tenía reservado. Varias versiones afirman que 
fue Eva Perón en persona la que le hizo el ofrecimiento para dirigir 
Democracia. 


Otras figuras, que pueden considerarse la contracara exacta de Cooke 
en múltiples aspectos, comenzaron a incrementar su poder dentro del 
peronismo. Los más representativos: Raúl Mendé, Ministro de Asuntos 
Técnicos y Armando Méndez de San Martín, Ministro de Instrucción 
y Justicia. “Ministros adulones”, “raras mezclas de servilismo y prepo- 
tencia”, según el testimonio de quien fuera amigo y confesor de Eva 
Perón, el Padre Hernán Benítez.? 


Mientras Cooke planteaba la necesidad de formar militantes 
críticos, responsables y autónomos, ampliando los marcos teóricos 


1 Raúl Alejandro Apold fue Director del noticiario de Argentina Sono Film (1946) 
y Director General de Difusión de la Secretaría de Informaciones de la Presidencia 
(1947-1948). Luego pasó a ocupar el cargo de Subsecretario de esa dependencia. 


2 Véase: Cichero, Marta, Op. cit., p. 37. 
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y conceptuales de referencia, Mendé creaba la Escuela Superior 
Peronista, cuyo objetivo principal, en los términos del propio fundador, 
era “ensañar a amar a Perón”. También lanzaba la revista Mundo 
Peronista, una publicación panegírica en una categoría rayana a lo 
obsceno. Encarcelado después de la caida de Perón, no tuvo pruritos a 
la hora de auto-postularse para Ministro de Asuntos Técnicos del nuevo 
gobierno militar encabezado por el general Eduardo Lonardi. Por su 
parte, Méndez de San Martín, nublado en su obsecuencia, impulsaba 
el adoctrinamiento desde el Estado, alejado de cualquier idea concien- 
tizadora y liberadora de la educación. 


Marginado del parlamento, desde espacios extra-institucionales, 
Cooke alentará los esfuerzos por dotar al peronismo de un corpus ideo- 
lógico coherente, de una “doctrina” sistemática. 


Entonces, se volcará de lleno a sus clases de Economía Política y 
Derecho Constitucional en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Buenos Aires, al estudio de la historia argentina en el marco del 
Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, del cual 
fue designado vicepresidente en 1954. 


Pero no se desentendió del todo de la gestión. A instancias del 
gobierno, en diciembre de 1952, viajó a Viena para participar del 
Congreso Mundial de los Pueblos por la Paz, organizado por el 
Movimiento Internacional de los Partidarios de la Paz. Cooke fue el 
representante oficial del gobierno en una delegación compuesta bási- 
camente por dirigentes e intelectuales del PCA (o de “compañeros de 
ruta” del PCA) entre los que se destaca Ernesto Giuidici, una figura 
relevante del Movimiento Por la Paz en Argentina, junto a los escri- 
tores María Rosa Oliver y Alfredo Varela. 


Vale aclarar que Giudici fue, además, uno de los intelectuales 
más lúcidos con los que contó el PCA a lo largo de toda su historia. 
De sólida formación teórica, alejado del dogmatismo, Giúdici estaba 
marcado a fuego por los tópicos más radicales del movimiento de la 
Reforma Universitaria de 1918: el antiimperialismo, el latinoamerica- 
nismo. Tópicos que se verían reflejados en su libro Imperialismo inglés 
y liberación nacional de 1940 y que, en buena medida, no iban a estar 
en sintonía con la línea adoptada por el PCA en las décadas poste- 
riores, salvo en coyunturas muy particulares. Años más tarde, como 
veremos más arriba, Giúdici volverá a coincidir con Cooke en otros 
emprendimientos.* 


3 Ibídem, p. 41. 
4 Mucho más cerca de José Carlos Mariátegui que de Victorio Codovilla, lo más difícil de 
explicar es la permanencia de Giúdici en el PCA hasta el año 1973. 
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Existe un dato que no podemos pasar por alto. El viaje de Cooke 
a Viena coincidió con un corto período de acercamiento del PCA al 
peronismo impulsado por el Secretario de Organización, Juan José 
Real, en momentos en que Codovilla (el hombre fuerte del PCA) se 
hallaba en la URSS. En el marco de este proceso, el PCA apoyó diversas 
iniciativas peronistas, entre otras, la de conformar un frente popular 
contra el golpismo, la oligarquía y el imperialismo. El “viraje” fue breve, 
Codovilla regresó a principios de 1953 y en una reunión del comité 
central ampliado del mes de febrero, Real fue expulsado. 


Entre otras tareas, Cooke explicó en Viena la postura “tercerista” 
del peronismo.? En el Congreso estableció diversos contactos, espe- 
cialmente con la delegación de China Popular. Evidentemente, Perón 
ya veía en Cooke una figura adecuada para los nexos con el mundo 
comunista, para profundizar las relaciones con la Unión Soviética. El 
interés de Cooke por los temas de política internacional se acentuó en 
estos años. Jean Paul Sartre también participó del Congreso y fue una 
de sus figuras más destacadas. Horacio González sostiene que Cooke 
tomó de Sartre; más específicamente, de la lectura que Sartre hace de 
Baudelaire, la idea del hecho maldito.* La célebre sentencia de Cooke 
que plantea que “el peronismo es el hecho maldito del país burgués” 
tiene fuentes sartreanas. 


Lo principal en esos años de relativo ostracismo político es que 
Cooke se dedicó a darle cuerpo a un original proyecto político-perio- 
distico a través de la revista De Frente. 


Fundada y dirigida por Cooke, la revista De Frente apareció sema- 
nalmente y en forma ininterrumpida entre el 11 de marzo de 1954 y el 9 
de enero de 1956, cuando fue prohibida por la Revolución Libertadora 
(Fusiladora). Fueron 95 números en total. Luego, en 1957, aparecieron 
dos más, con otro formato, otro contenido, en un contexto signado por la 
clandestinidad más absoluta y la abierta resistencia a la dictadura militar. 


En su época “legal” la revista comenzó con 48 páginas, llegó a tener 
52 y después del golpe del 1955, bajó a 32. En su tapa rezaba el slogan: 
“Testigo insobornable de la realidad mundial” y si bien los editoriales 


5 Véase: “J. Cooke, Frontini y Esquivel, delegados argentinos, proclamaron en Viena 
la pasión antiimperialista de nuestro pueblo y sus deseo de paz”, Nuestra Palabra, 
23 de diciembre de 1952. Citado por: Petra, Adriana, Intelectuales comunistas en la 
Argentina (1945-1963). Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Doctorado en Historia. Tesis Doctoral, 2013, p. 210. 


6 González, Horacio, “Presente de Cooke en la historia de las ideas argentina”. 
Cuaderno de Cátedra N° 1. Cátedra Libre John William Cooke, Facultad de Ciencia 
Política y Relaciones Internacionales. Universidad Nacional de Rosario, 22 de 
septiembre de 2003, p. 27. 
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se caracterizaban por su tono marcadamente político, en sus páginas 
se trataban los temas más diversos. Entre otras secciones aparecían: 1) 
Política internacional. 2) Actualidad, donde se cubría la labor parla- 
mentaria y también aparecian temas históricos que, a todas luces, eran 
“inactuales”. 3) Mujer, una sección que no se apartaba de un modelo 
que oscilaba entre lo patriarcal y lo frivolo: modas, recetas y poesía, 
amor adolescente y cómo comportarse en la mesa. También el vértigo 
del strass, los tailleurs, los gorros medievales, los zorros, los encajes 
y las últimas noticias de Cocó Chanel. 4) Astrología, con sus típicos 
horóscopos y predicciones. 5) Enigmas, donde aparecen tratados 
temas del siguiente tenor: “El maleficio de Tutan Kamón”, “El vudú’, 
“¿Quién entregó el secreto atómico a Stalin?”, “¿Son marcianos Yanquis 
o Rusos los platos voladores?”, aunque también aparecen en esta 
sección temáticas y tratamientos menos bizarros como, por ejemplo, 
“Vida de Sandino” e “Interpretación del Encuentro entre San Martín y 
Bolívar”. También figuraban secciones como “Lo bueno y lo malo en el 


» « D « 


éter”, “Cine”, “Teatro”, etcétera. 


De Frente era una publicación independiente del oficialismo, y como 
proyecto reflejaba la predisposición autónoma y el espíritu crítico de 
Cooke. Representaba, además, un paso en la consolidación de sus posi- 
ciones latinoamericanistas y antiimperialistas. 


Una de las primeras notas editoriales de la revista afirmaba que el 
problema de América Latina no era un asunto de efemérides, sino que 
se trataba de un problema latente, motivo de lucha cotidiana, y agre- 
gaba que: “De Frente está al servicio de esa causa. Sus columnas reflejan 
los problemas, el sentir y el pensar de los países latinoamericanos. 
Somos profundamente argentinistas. Y, por eso, americanistas”.” Mas 
adelante, proponía una crítica al nacionalismo de derecha que también 
ejercía su influencia ideológica en el seno del peronismo: 


Entendemos que un nacionalismo miope, que no ve más allá de las 
fronteras argentinas, es un nacionalismo cerril y aborigen, que no 
sirve a ninguna causa noble. Latinoamérica, continente económica 
y socialmente “sumergido”, sólo podrá salir de su actual situación en 
la medida en que tome conciencia de la necesidad de unirse y actuar 
cohesivamente.® 


Ahora bien, el latinoamericanismo y el antiimperialismo de De 
Frente, ergo, el de Cooke, se enmarcaban en ese momento en una 
concepción policlasista o, si se prefiere, “burguesa”. El fervor naciona- 
lista, el odio a los imperialistas y a los “cipayos” vernaculos, opacaban 


7 Revista De Frente, N° 6, Buenos Aires, 15 de abril de 1954. [Nota editorial]. 
8 Ibidem. 
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las contradicciones de clase. Desde De Frente, se denunciaban los 
intereses de la United Fruit en Guatemala y se condenaba la invasión 
norteamericana de 1954 que derrocó al presidente Jacobo Arbens, que 
venía implementando algunas políticas contrarias a los intereses de los 
Estados Unidos; políticas democráticas y defensoras de la soberanía. De 
hecho, se puede afirmar que la agresión norteamericana a Guatemala 
reforzó el sentimiento latinoamericanista y antiimperialista de Cooke 
y de otros militantes nacionalistas y peronistas. 


Pero, por otro lado, con tono macartista, en la revista se hablaba 
de la “infiltración comunista en los gremios” y, con argumentos abier- 
tamente anti intelectuales, se cuestionaba la presencia gremial de la 
izquierda blandiendo la figura del trabajador argentino como una 
pobre víctima de los enredos de la dialéctica y otras “abstracciones”, 
retomando por un lado la tradicional noción populista que considera 
al pueblo como víctima inocente de una sinrazón y, por el otro, la dico- 
tomia filosóficamente derechista que contrapone realismo/abstrac- 
ción revolucionaria. 


En este aspecto, De Frente no se apartaba del tono que caracteri- 
zaba al discurso peronista oficial. Por ejemplo, en su Congreso de 1950, 
la CGT aprobó una resolución que encomendaba a los sindicatos y al 
conjunto de la clase trabajadora la “eliminación” de todos los ámbitos 
de conducción “de los elementos comunistas francos o encubiertos”, en 
razón de su “perniciosa influencia”. 


Sin dudas, las posturas de la izquierda argentina, principalmente 
la del Partido Socialista Argentino (PSA) y la del Partido Comunista 
Argentino (PCA), eran cuestionables y, muchas veces, repudiables, 
dada su tendencia a la participación en los bloques políticos oligár- 
quicos y/o pro-burgueses y por “deducir” el socialismo del desenvol- 
vimiento de los principios liberales y democráticos, pero no precisa- 
mente desde el lugar que alimentaba el oscurantismo reaccionario. 


Por esos años, Cooke adhería a la idea de la existencia de “dos impe- 
rialismos”: el que hablaba de la civilización occidental y cristiana, y el 
que hablaba de la dictadura del proletariado. Equiparaba a los gerentes 
norteamericanos con los comisarios soviéticos. Frente a “los imperia- 
lismos”, sostenía que la alternativa eran los “movimientos nacionales 
liberadores”, en los que, por supuesto, incluía al peronismo. Apelaba 
al sentido negativo del concepto de utopía (como lo inviable, lo impo- 
sible de realizar) para referirse al marxismo. En lo esencial, no se salía 


9 Véase: Senén González, Santiago, Breve historia del sindicalismo argentino, Buenos 
Aires, Alzamor Editores, 1974. 


10 Véase: De Frente, N° 16, Buenos Aires, 24 de junio de 1954. 


69 


MIGUEL MAZZEO 


del discurso de la Tercera Posición. Incluso reivindicaba “el profundo 
anticomunismo”" del pueblo latinoamericano. Pocos dias después del 
golpe de Estado, en unos de sus últimos números antes de ser prohi- 
bida, De Frente titulaba: “La persecución sin medida empuja a los 
obreros hacia el comunismo”.” 


Opiniones similares habían sido vertidas por Cooke en la Cámara de 
Diputados en las sesiones del 5 y el 6 de julio de 1951 durante el debate 
sobre la Ley Orgánica de Elecciones Nacionales. En ese entonces 
preguntaba: “¿A dónde van a ir los obreros? ¿Al comunismo? Es decir, 
a la lucha de clases, a la conquista violenta del poder para establecer la 
dictadura del proletariado ejercida por la Vanguardia, o sea el Partido 
Comunista” [Obras Completas, Tomo I, p. 413]. Cooke desechaba esta 
alternativa porque consideraba que el comunismo, al igual que el capi- 
talismo, afirmaba lo internacional sobre lo nacional. 


Años antes, en 1947, también en la Cámara de Diputados, había 
planteado: “Si no queremos caer en la necesidad de llegar al Estado 
comunista o de llegar a otro tipo de Estado, de carácter totalitario, es 
preciso que nuestros sistemas económicos, sin llegar a la socializa- 
ción, encuentren en sí mismos las formas que les permitan cumplir los 
fines sociales del Estado” [Obras Completas, Tomo I, p. 147]. Cooke se 
centraba en la defensa de la función social del Estado en el marco de 
una economía capitalista. En su proyecto de Reforma Constitucional 
de 1948, hablaba de humanizar al capital y de la necesidad de un 
acuerdo entre capital y trabajo. Una idea que terminará plasmada 
en la Constitución de 1949. Por aquellos años, todavía definía al 
peronismo como un partido de “integración nacional” que servía de 
instrumento político de los trabajadores y las trabajadoras para el 
logro de sus reivindicaciones. 


Vale aclarar que en esta etapa de De Frente, Cooke intentó reafirmar 
la fe anticomunista pero buscando despegarse del discurso clásico 
del imperialismo aunque, como vimos, sin desprenderse del todo del 
énfasis macartista. 


Ahora bien, en estas posiciones subyacia la percepción de que 
Nuestra América se encontraba ad portas de un proceso revolucionario. 
O sea, había una coincidencia de fondo respecto de la irreversibilidad 
de una revolución social. El asunto, para un sector del nacionalismo y 


u Revista De Frente, N° 31, Buenos Aires, 7 de octubre de 1954. [Nota Editorial]. 
1 Véase: De Frente, N° go, Buenos Aires, 5 de diciembre de 1955, pp. 4 y 5. 


13 Véase: “Debate sobre la Ley Orgánica de Elecciones Nacionales”, Cámara de 
Diputados, sesiones del 5 y el 6 de julio de 1951. En: Obras Completas, Tomo I, Op. 
Cit., pp. 412-414. 
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del peronismo, consistía en ganarle de mano al comunismo, “hacerlo 
antes”, con estilo original, ajustándolo a la propia realidad. Una fórmula 
ambigua en exceso, que terminó conteniendo posturas contradictorias. 


Desde fines de la década del 50, cuando se tornó imperiosa la nece- 
sidad de diferenciarse de las discursividades “occidentales y cristianas” 
promovidas por la Doctrina de la Seguridad Nacional, con inocultable 
arraigo en el seno del peronismo, Cooke propondrá una resignifica- 
ción positiva del concepto de comunismo o comunista. En este nuevo 
contexto, en pleno clímax de la Guerra Fría, el anticomunismo se 
convertirá en el componente principal del discurso reaccionario y pro- 
occidental. Las palabras cobraban otros sentidos y había que ser muy 
cuidadosos a la hora de nominar. 


Además, la Doctrina de la Seguridad Nacional adquirirá en la década 
del 60 un grado de elaboración más sofisticado y se convertirá en la 
ideología predominante en diversas instituciones, particularmente en 
las fuerzas de seguridad. Es más, esta doctrina inspirará todo un nuevo 
entramado institucional represivo. Por su parte, los medios de comu- 
nicación monopólicos contribuyeron a convertirla en el sentido común 
de una parte importante de la sociedad. Tampoco hay que olvidar que 
esta doctrina contaba con el soporte material (incluyendo lo relacio- 
nado especificamente con lo militar) de la principal potencia imperia- 
lista del planeta. 


Cooke, ya instalado en Cuba, intentó arrojar un poco de luz sobre 
este asunto. En carta del 24 de julio de 1961 le dijo a Perón: 


Cuando Ud. planteó en un documento, el dilema: o nosotros o 
los comunistas, cualquiera que no esté en la estratosfera entendió: 
o revolución social y liberación nacional dirigida por nosotros, o 
vendrán los comunistas a dar las soluciones. Pero extrañamente, 
sintomáticamente, los dirigentes tradujeron: “Para que no vengan 
los comunistas hay que dejarnos a nosotros que nos hagamos cargo 
de ellos”. “Entréguennos la manija, y los tesoros espirituales y mate- 
riales que tanto aman quedarán a salvo”. De una frase y un planteo 
revolucionario se convirtió en todo lo contrario [Obras Completas, 
Tomo II, p. 490]. 


Como se puede apreciar, su posición de 1961 difiere notablemente 
de la que sostuvo pocos años antes. 


Blandir el fantasma del comunismo, apelar a su amenaza perma- 
nente, era un gesto característico de Perón. El General solía presentarlo 
como un “mal mayor”, como la cifra de una revolución social, caótica 
y cruenta, evitable únicamente por los oficios contenedores del pero- 
nismo. La burocracia y los sectores más conservadores del peronismo 
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reproducían este gesto. El contexto de la Guerra Fría ofrecía el esce- 
nario perfecto para estos ejercicios de manipulación espectral, para la 
concepción que consideraba que al enemigo se lo vencía a través de 
“demostraciones y maniobras”, o la idea de “la fuerza suplantada por la 
figura, el hecho por la intención, el golpe y la batalla por la amenaza”, 
como diría León Rozitchner.* 


A comienzos de la década del 70, Perón apeló a las “avanzadas estra- 
tégicas”, al comunismo y a los fantasmas “propios” agazapados en los 
sindicatos, las universidades y los suburbios. 


En términos de Rozitchner, la avanzada estratégica “no es la mani- 
festación de lo que Perón quiere expandir, sino que les está mostrando 
claramente lo que sólo él puede contener”. Lo que significa que Perón 
(y no tanto “el peronismo”, como decía Rozitchner) jugó con las “avan- 
zadas’ de su propio movimiento: con las “organizaciones especiales’, 
brazo armado del peronismo, [...] con Cooke, con el socialismo, con la 
violencia de la 'resistencia”.5 


El problema, para Perón y para la derecha en general, era que esas 
avanzadas no tenían ningún carácter fantasmagórico. No eran meros 
espectros fácilmente manipulables. Eran manifestaciones bien reales y 
texturas reveladoras que expresaban una experiencia histórica de lucha 
de la clase trabajadora argentina. Esas manifestaciones y texturas no 
eran ajenas a la lógica de los conflictos sociales. Representaban cabal- 
mente toda una época. Por eso, precisamente, Perón fracasó en el 
intento de contenerlas. Sin dudas, incluyó esas avanzadas en su juego 
político, pero él no las creó. 


Volviendo al tema del Comunismo, Cooke, buscó demostrar que 
el local (el PCA, principalmente) había sido inconsecuente con sus 
ideales, es decir: que el comunismo no había sido verdaderamente 
comunista y que los sectores combativos del movimiento peronista 
habían sido, en la práctica y espontáneamente, más revolucionarios. 
Cooke retomó, de esta manera, la vieja idea de Scalabrini Ortiz que 
planteaba que, en la Argentina, los comunistas “somos nosotros”; es 
decir, los nacionalistas y los antiimperialistas consecuentes. 


Porque, además, Cooke marcó las diferencias del comunismo autóc- 
tono (en general el comunismo “efectivo” o “espontáneo” de Nuestra 
América y el Tercer Mundo) con el comunismo de la Unión Soviética 
y las denominadas “democracias socialistas”. Y cargó las tintas en 
aspectos notables; por ejemplo, en el hecho de que “nuestro comu- 
nismo” sería indefectiblemente la expresión de movimientos de masas 


14 Rozitchner, León, Op. cit., p. 201. 
15 Rozitchner, León, Op. cit., p. 266. 
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y no de cenáculos de intelectuales o de sectas copiadoras de recetas. 
Sería un comunismo (o un socialismo) connotado. 


Creemos que lo que importa es el fondo de la autodefinición, más 
allá de los rótulos. Para Cooke ser comunista o socialista significó una 
opción política diametralmente opuesta a la de Perón. Fue una opción 
por la fuerza, los hechos, los golpes y las batallas. Por la resistencia, 
las retaguardias y el poder popular. Por el riesgo. Sin paternalismos, 
sin simulaciones, sin representaciones raquíticas, sin conciliaciones 
de clase, sin equilibrios sociales. Volveremos sobre este tópico más 
adelante, en reiteradas ocasiones. 


Pero, indudablemente, en De Frente Cooke no supera las limita- 
ciones de lo que generalmente se designa como “nacionalismo popu- 
lista”. No utilizamos aquí el concepto de populismo/populista en su 
versión teóricamente más andrajosa, es decir, la que lo considera un 
tipo de régimen político cuyo rasgo más notorio es su oposición a las 
lógicas institucionales (burguesas). Tampoco recurrimos a él como 
categoría analítica. Apelamos a su sentido más amplio, que remite a 
una herramienta organizacional “para sincronizar grupos de intereses 
divergentes”, aplicado a los movimientos políticos que no se basan en 
una Clase social específica y que “gozan del apoyo de la masa de la clase 
trabajadora y-o el campesinado, pero que no es resultado del poder 
organizacional autónomo de ninguno de estos sectores”. 


Este sentido del concepto impone la siguiente pregunta: ¿cuál es 
el límite de las demandas sociales que puede representar una fuerza 
política popular sin diluir sus contenidos más radicales? El populismo, 
entonces, puede ser considerado como una estrategia para diluir los 
contenidos populares más radicales en una totalidad que los incluye 
pero que los subordina a través de significantes flexibles, laxos (más que 
“vacios”). Se trata, lisa y llanamente, de una estrategia de “regulación” 
de la lucha de clases y, por lo tanto, de “polarización social” limitada y 
controlada. Primero, a través de la negación de los vasos comunicantes 
(y de las “contradicciones principales”) que existen entre los campos en 
los que el populismo suele dividir a las sociedades. Luego, a través de 
la apelación a significantes aptos para la articulación interclasista y no 
intraclasista (a nivel de la clase trabajadora). Nos referimos a los vasos 
comunicantes fundados en la aceptación del sistema capitalista y en 
diversos aspectos de la institucionalidad y la lógica estatal burguesa. 


16 Véase: Hoftadter, Richard, “Estados Unidos”. En: lonescu, Ghita y Gellner, Ernest 
(Compiladores), Populismo. Sus significados y características nacionales, Buenos 
Aires, Amorrortu Editores, 1970, p. 40. 
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Ernesto Laclau, en su libro La razón populista,” desarrolla el tema 
de la constitución de lo político (en el populismo) por la lógica de 
la representación de un amplio arco de reivindicaciones de diversos 
sectores con predominio de uno de ellos y un antagonista externo. La 
cuestión central es qué sector predomina y si se incluyen o no en ese 
arco las reivindicaciones de algunas fracciones de la clase dominante, 
y si se garantiza o no la reproducción del conjunto de la misma. En ese 
espacio se juega la diferencia entre lo popular y lo populista. Entonces, 
exceder el populismo es garantizar el contenido clasista (en sentido 
amplio, dando cuenta de la heterogeneidad del universo plebeyo y 
popular) de esa alianza, pero depurándola de contenidos pro-capita- 
listas y de “significantes burgueses”, 


De algún modo, creemos que este es el sentido que el mismo Cooke 
terminó asignándole al populismo, por ejemplo en Peronismo y revo- 
lución, de 1966. 


Pero el antiimperialismo de Cooke, reflejado en las páginas de De 
Frente, era todavía “atemperado”. Era un antiimperialismo de “baja 
intensidad”. 


En el marco de estos lineamientos generales De Frente analizaba, 
entre otras cosas, la Ley de Radicación de Capitales Extranjeros. En 
una nota sin firma y con inocultables sonoridades que se adelantaban 
al desarrollismo, se puede leer lo siguiente: 


La verdad es que los capitales no son ni buenos ni malos. Son sencilla 
y llanamente: “capital. Vale decir, un elemento de la producción, nece- 
sario para que la riqueza colectiva rebase el ámbito de lo potencial para 
asumir formas tangibles y comprobables. El problema, pues, no reside 
en el capital en sí, sino en los intereses que exige para radicarse. Si este 
interés es meramente económico, la cuestión se reduce al análisis de 
la tasa exigida. Si el interés es político, el capital que lo exige deja de 
ser un instrumento de trabajo y desarrollo económico del país que lo 
acepta para transformarse en un vehículo de penetración que niega 
la independencia y la soberanía nacional, y por ende, los derechos 
económicos de la ciudadanía y del trabajo. El peligro o la ventaja, pues, 
de la radicación de capitales extranjeros en América, está en el interés 
que exigen. Si es un interés económico, su aceptación o rechazo debe 
fundarse en el análisis de las ventajas o desventajas económicas que 
devienen de su radicación. Si es un interés político, el rechazarlo es no 
sólo mantener la independencia y la soberanía nacional, sino librar de 
hipotecas ilevantables el porvenir de la nacionalidad.* 


17 Laclau, Ernesto, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005. 


18 Revista De Frente, N° 1, u de marzo de 1954, p. 7. No sabemos si el artículo es de 
Cooke, que tenía por costumbre no firmar sus artículos en De Frente. 
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En concreto, la posición de De Frente y de Cooke consideraba que 
el capital extranjero no constituía un problema si el Estado nacional 
conservaba el control de los principales dispositivos económicos y 
financieros. Otra clara postura desarrollista avant la lettre, por lo 
menos en su formulación. Por cierto, se trataba de una apuesta ingenua 
que no daba cuenta de la naturaleza del capitalismo en general y del 
capitalismo periférico en particular. 


Inicialmente el peronismo no alentó las inversiones de capital 
extranjero en las ramas industriales, pero reconoció su peso especifico 
en la estructura económica argentina y no se planteó la nacionaliza- 
ción de esas ramas. Casos como las empresas alemanas nacionalizadas 
después de la Segunda Guerra Mundial fueron excepcionales. Según 
Eduardo Basualdo, “el objetivo prioritario era consolidar la burguesía 
nacional y buena parte de la oligarquía diversificada, por considerarla 
parte integrante de aquélla”. Basualdo considera que el peronismo, a 
través de medios e instrumentos diversos, puso fin a la matriz primario- 
exportadora (aunque sin cuestionar la propiedad de la tierra), estatizó 
la infraestructura básica, modificó los “términos financieros” y los 
precios relativos entre industria y agro. Podemos agregar que el desa- 
rrollo económico y la prosperidad social que beneficiaba especialmente 
a las clases populares, sobre todo a la clase trabajadora, se sostenían en 
el ahorro interno y en el bienestar popular y no en un “derrame” que, en 
última instancia, siempre es acrecentador de las desigualdades. La estra- 
tegia de crecimiento fue “hacia adentro”, sobre todo durante el primer 
gobierno de Perón. No era poca cosa, en un país de la periferia capita- 
lista, que venía de ser una factoría dependiente. 


Basualdo añade un dato (en sentido estricto, una hipótesis) que 
vale tener presente de aquí en más. Dice: “En todo caso el “contenido 
oligárquico' de la política peronista radica en el salto cualitativo que 
registró la oligarquía diversificada como fracción empresarial indus- 
trial, excluyendo al resto de la oligarquía, exclusiva o principalmente 
terrateniente”.? 


En otro artículo de De Frente, también sin firma, que llevaba el suge- 
rente título: “Obreros conscientes y capital manicurado”, se afirmaba 
que, en la Argentina, en la década del 40, se cumplieron los pasos previos 
para una industrialización a gran escala. Dice el artículo en cuestión: 


Esta nueva etapa del desenvolvimiento nacional, según las bases 
logradas en los últimos años, deberá ser obra conjunta del capital y del 
trabajo. [...] El capital debe contar necesariamente con la colaboración 


19 Basualdo, Eduardo, Op. cit., p. 47. 
20 Ibídem, p. 48. 
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del trabajo. [...] En cuanto al trabajo, su responsabilidad correrá 
pareja con sus aspiraciones. Así como la industrialización ensancha el 
mercado y la ampliación de éste eleva automáticamente el “Standard” 
de vida colectivo, así también será el aporte del trabajo, el factor deci- 
sivo de la conquista. Tal vez resulte conveniente en este caso que la 
parte obrera y los sindicatos reflexionen sobre las proyecciones de la 
transformación que se plantea. Las disputas de salarios por sí solas no 
resuelven ningún problema.” 


Vemos claramente como De Frente proponía “cortarle las uñas al 
capital” o, en todo caso, limárselas (tanto al capital nacional como al 
capital extranjero). La regulación económica y la “humanización” del 
capital eran los ejes del proyecto “popular” a mediados de la década 
del 50. De Frente abogaba por una “economía social” y criticaba las 
versiones “crudas” e “insensibles” del capitalismo. En materia de 
expropiaciones, propugnaba una línea muy selectiva. Cooke todavía no 
rompía con la política basada en las posibilidades de una alianza entre 
capital y trabajo, colocaba las contradicciones de clase en segundo 
plano y las subordinaba a la contradicción Nación/Imperio, o mejor 
dicho: Estado-Nación/Imperio. Todavía no promovía una ruptura 
radical con los intereses y valores de la burguesía (la nacional, inclu- 
yendo la oligarquía diversificada, y también la transnacional). 


De todos modos, su mirada sobre los asuntos económicos y sobre 
la problemática geopolítica de Nuestra América, pese a las limita- 
ciones señaladas, se diferenciaba notoriamente de la del peronismo 
oficial, más provinciana, estrecha y oportunista. Además, De Frente se 
opuso a la firma de un precontrato de explotación petrolera con una 
empresa subsidiaria de la Standard Oil de California. Consideraba 
que sus términos lesionaban la soberanía nacional. Nuevamente 
Cooke ponía en evidencia su independencia de criterio respecto del 
gobierno peronista, en un tema por demás sensible. Pero corresponde 
aclarar que Cooke se opuso a los contratos petroleros firmados con la 
“California”, no precisamente con fundamentos económicos, políticos 
e ideológicos radicales. De hecho, Cooke se limitó a cuestionar los 
términos puntuales que conceptuaba como los más nocivos para la 
soberanía nacional. Entonces, la imagen de un Cooke que se opone 
a los contratos petroleros con fundamentos ideológicos cuasi socia- 
listas remite a una extrapolación. 


Desde las páginas de De Frente, Cooke realizó, también, las primeras 
críticas a la burocracia política y sindical. En 1954, la revista identifi- 
caba una “peligrosa inclinación” en muchos dirigentes sindicales. Con 


21 Revista De Frente, N° 7, Buenos Aires, 22 de abril de 1954, p. 37. Sección Economia. 
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regular insistencia, en diversas notas y artículos, dejaba en claro que el 
dirigente que ascendía iba descubriendo un nuevo mundo. La crítica 
inicial a la burocracia se limitaba al cuestionamiento de las pautas de 
consumo suntuario y ostentoso del dirigente. La fórmula era: Orion, 
Chesterfield, bote, lo que significa: un sombrero caro, cigarrillos impor- 
tados y un auto lujoso o, por lo menos, de dimensiones considerables. 


El trayecto del burócrata se equiparaba al de un personaje feme- 
nino de un conocido tango: “Estercita”, la pebeta (muchacha) más 
linda de Chiclana que, encandilada por las luces del centro, se olvida 
rápidamente del barrio, de sus orígenes proletarios y abjura y reniega 
de sus antiguas relaciones, de la familia, de los amigos y las amigas, y 
de todos aquellos y todas aquellas con quienes había compartido los 
padecimientos derivados de su origen social. La separación (escisión) 
del dirigente respecto de las bases y sus intereses era concebida super- 
ficialmente, más como una cuestión de hábitos (de malos hábitos) que 
como una cuestión ideológica. 


De Frente denunciaba a la casta de “dirigentes que no dirigen” y 
agregaba que sus flaquezas y traiciones servían para allanar -otra vez- 
el camino a los comunistas. Más allá de la reiteración del tópico macar- 
tista, no dejaba de destacar que el perfil de los dirigentes sindicales 
peronistas tradicionales, burocratizados, contrastaba con el perfil de 
los sacrificados y, en el plano personal, honestisimos dirigentes comu- 
nistas. El burócrata se definía por su distancia, cuasi física más que 
ideológica, respecto de las bases. El burócrata era, ante todo, un sujeto 
ocioso, frivolo, malversador de una representación y de un ethos del 
trabajo en beneficio propio. 


En este contexto, el propósito de Cooke de dotar al peronismo como 
totalidad de un corpus ideológico general, básico y relativamente 
coherente -pero todavía sin las profundizaciones, quiebres y recortes 
que ensayaría poco más tarde-, resultaba una empresa inviable; por 
diversos motivos, entre otros: Cooke no era parte de una elite política e 
intelectual con fuerza dentro del movimiento peronista, sino más bien 
una “rara avis”, una expresión aislada y autónoma.” 


22 El peronismo, a diferencia de lo que ocurrió, por ejemplo, con el nacionalismo 
populista en Bolivia (Carlos Montenegro, Augusto Céspedes, entre otros), no contó 
con una elite intelectual sólida puesta a construir un relato político. En el caso 
de Bolivia, sectores de la pequeña burguesía urbana, criolla o mestiza, elaboran el 
imaginario del nacionalismo populista desde la década del 30. En este caso existe, 
además, un desarrollo previo de esta corriente, un importante nivel de inserción 
en instituciones o medios de comunicación. Cuando el nacionalismo populista 
adquiere peso político y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
llega al gobierno en la década del 50, estos intelectuales van a ser los principales 
funcionarios del gobierno. 
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Por otra parte, dicho proyecto generaba rechazos que expresaban 
posiciones de clase y, además, el principal locus de enunciación política 
del peronismo era el propio Perón, cuya preponderancia provenía de su 
capacidad de sintetizar contradicciones apelando a formulaciones vagas y 
ambiguas. Para sus fines políticos, la “Doctrina Justicialista” o las “Veinte 
verdades del peronismo”, alcanzaban y sobraban. De haberse concretado 
tal objetivo, posiblemente no hubiera avanzado más allá de una ideología 
superficial y presuntuosa al estilo de la Alianza Popular Revolucionaria 
Latinoamericana (APRA) del Perú.» Un mero cambio de máscaras. 


De todos modos, el antiimperialismo del joven Cooke constituía 
un elemento clave para comprender su posterior derrotero político- 
ideológico, más allá de sus limitaciones iniciales, fundamentalmente 
la de colocar el eje en la articulación “externa” de la Nación dejando 
de lado el componente clasista interno. Al modificarse algunas condi- 
ciones históricas, la pervivencia de algunos fundamentos iniciales 
puso en evidencia la existencia de un campo propicio para plantear 
la necesaria articulación entre Nación y componente interno, entre 
nación y clases subalternas y oprimidas, entre Nación y socialismo. 


La opción y la tarea que Cooke finalmente asumió, como veremos 
más adelante, fue la de darle cuerpo ideológico a un movimiento revo- 
lucionario radical, que pretendía integrar a una parte importante de 
la base popular del peronismo pero que lo excedía. Un cuerpo ideoló- 
gico que ya no iba a estar basado en la articulación y en la síntesis de 
las contradicciones encarnadas en la figura de un caudillo carismático, 
sino en la “superación dialéctica” motorizada por la lucha de masas 
que buscará superar la etapa del “antiimperialismo práctico” iniciada 
por Perón. Cooke se enfrentará al clásico dilema de los nacionalismos 
populistas: superar los límites del propio programa o retroceder. 


Algo de esto se preanuncia en los artículos que De Frente dedicó 
al suicidio de Getulio Vargas, presidente de Brasil. El primero se 
tituló: “Segundo acto del drama” y fue publicado en el número 25, 
del 26 de agosto de 1954; el segundo, “Vargas muerto puede hacer la 


23 La Alianza Popular Revolucionaria (APRA) fue fundada por el peruano Víctor 
Raúl Haya de la Torre en México en el año 1924. Inicialmente constituyó una amplia 
corriente de opinión continental que convocaba a la lucha antiimperialista y a la 
unidad latinoamericana. Asimismo favorecía políticas económicas nacionalistas y 
la reforma agraria, además de la internacionalización del Canal de Panamá. En la 
década del veinte contó con la adhesión de los principales intelectuales y dirigentes 
antiimperialistas de América Latina (entre otros, José Carlos Mariátegui, Julio 
Antonio Mella, etc.), muchos se alejarán del APRA hacia el fines de la década, por 
su carácter “pequeño-burgués” y por las actitudes oportunistas de Haya de la Torre. 
En 1931 el APRA peruano se convirtió en un partido político convencional e inició 
una larga transición hacia posiciones cada vez más conservadoras y pro-occidentales. 
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revolución que no hizo en vida” y fue publicado en el número 26, del 2 
de septiembre de 1954; el tercero, “El ejemplo de Brasil”, publicado en 
el mismo número que el anterior. En este último hay sentencias lapida- 
rias respecto de las limitaciones de los gobiernos nacionalistas-popu- 
listas. Afirmaba Cooke: “Con revoluciones superficiales no pueden 
remediarse problemas profundos”, o: “la transacción, el pacto con las 
fuerzas antirrevolucionarias, sólo conduce al desastre”.*4 


Para él, el drama de Vargas mostraba que la conquista del gobierno 
no alcanzaba para resolver las cuestiones de fondo, que la única forma 
de combatir a “los poderes” era con el respaldo activo de la clase traba- 
jadora, con la movilización popular. Cooke consideraba que el meollo 
de ese tipo de drama histórico radicaba en el hecho de que los anhelos 
revolucionarios de los pueblos no encontraran a los conductores que 
estuviesen a la altura de las circunstancias que presentaban las encru- 
cijadas históricas. Aparecia aqui la maniobra que luego será caracte- 
rística de Cooke y que consiste en identificar situaciones de desfasaje 
y de falta de correspondencia, en señalar las desproporciones -un 
tema que trae de nuevo a Baudelarie- entre lo que “es” y lo que “puede 
ser”, siempre pensando el “poder ser” en función de los intereses 
populares. En la entrelinea, se puede percibir que, cuando De Frente/ 
Cooke hablaban del Brasil de Vargas, estaban hablando, también, de la 
Argentina de Perón. Por cierto, Perón era admirador de Vargas, desde 
los tiempos del Estado Novo. 


En ese sentido, es importante detenerse en el título del segundo 
artículo: “Vargas muerto puede hacer la revolución que no hizo en 
vida”. ¿Pensaba Cooke lo mismo respecto de Perón en 1954? ¿Lo pensó 
una década después, ya con Perón exiliado en Madrid? 


Entonces, Cooke estaba anticipando una problemática que será 
el eje de su reflexión y su praxis política en los años venideros; en 
concreto, las limitaciones de los movimientos políticos de carácter 
nacional-burgués, las deficiencias congénitas que les impedían llevar 
las tareas antiimperialistas hasta sus últimas consecuencias. 


Comenzaba a percibir que, si bien estos movimientos podían llegar 
a producir alteraciones significativas en la dominación imperialista, 
estaban lejos de desplazar el eje de poder y de romper la conexión 
subordinada con el imperialismo y el capital transnacional. A pesar 
de los avances y logros que podían exhibir, en ningún caso el sistema 
económico interno llegó a adquirir la autonomía necesaria para auto- 
reproducirse y, además, no se logró una disponibilidad independiente 
del orden estatal. 


24 Revista De Frente, N* 26, Buenos Aires, 2 de septiembre de 1954. [Nota editorial]. 
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Desde el llano, lejos de los espacios de poder más expectantes, 
Cooke comenzó a erigirse en referente para una generación de mili- 
tantes jóvenes que, entre otras cosas, cuestionaban diversos aspectos 
del peronismo, sobre todo después de la muerte de Eva: algunas de 
las políticas impulsadas por el Segundo Plan Quinquenal, el sentido 
del Congreso Nacional de la Productividad, las prácticas burocrá- 
ticas del sindicalismo peronista tradicional. En forma paralela, estos y 
estas jóvenes comenzaban a identificarse con un nacionalismo y hasta 
un socialismo con contenidos revolucionarios. Por ejemplo, Agustín 
Tosco, en buena medida un representante de esta generación, sostenía: 


Todos éramos peronistas en esa época, nuestro grupo tenía incli- 
naciones hacia el socialismo, el ejemplo de Argelia, la línea de 
Cooke en la escena nacional. Vivíamos el final del peronismo con 
las grandes huelgas de los metalúrgicos, de los ingenios azucareros, 
los contratos petroleros, que representaron un cambio en el viejo 
modelo peronista. Hay que recordar que la primera generación de 
peronistas, es decir, los afiliados más antiguos, eran los más agra- 
decidos, pero los “chicos”, ya acostumbrados a los beneficios obte- 
nidos, eran más revoltosos. Así surgió la generación del 53. Esa divi- 
sión generacional en nuestro gremio se producía paralelamente en la 
CGT nacional, donde si bien predominaba la tendencia ortodoxa, se 
advertía asimismo una línea rebelde bajo la influencia de Cooke, en 
forma de generaciones que entraban a los sindicatos en una etapa de 
crisis del modelo peronista inicial.” 


Cooke recuperó protagonismo político a partir de los bombardeos a 
la Plaza de Mayo del 16 junio de 1955. Cuando los aviones de la Marina 
de Guerra, desde un cielo plomizo y cómplice, arrojaron varias tone- 
ladas de bombas sobre la población civil indefensa. Cuando las tropas 
de la Infantería de Marina descargaron sus ametralladoras, también 
sobre la Plaza de Mayo, generando desconcierto y pánico. En esa 
jornada, Cooke vacía tres cargadores de su pistola calibre 45 tirando 
sobre la posición de los marinos insurrectos.” 


25 Funes, Susana y Jáuregui, Rubén, “Agustin Tosco, dirigente sindical revolucionario”. 
En: Hechos y Protagonistas de las Luchas Obreras Argentinas, Año 1, N° 6. Buenos 
Aires, 1984. Citado por: Licht, Silvia, Agustín Tosco y Susana Funes, Historia de una 
pasión militante. Acciones y resistencia del movimiento obrero (1955-1975), Buenos 
Aires, Biblos, 2004, pp. 25 y 26. Años más tarde Tosco dirá que después del golpe de 
1955: “Junto con John William Cooke intentamos algunas formas de defensa concreta 
de las conquistas obreras, aunque no tuvimos éxito. La derrota estaba decidida de 
antemano”. En: Amantea, Adriana; Lanot, Jorge y Sguiglia, Eduardo, Agustín Tosco, 
conducta de un dirigente obrero, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1984. Citado por: Licht, Silvia, Op. cit., p. 28. 

26 Véase; Galasso, Norberto, Op. cit., p. 44. 
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El intento golpista dejó un saldo de más de trescientos muertos y 
más de mil heridos. Y recubrió a la ciudad con una capa de silencio. Días 
más tarde, Perón le ofreció a Cooke el Ministerio de Asuntos Técnicos, 
el mismo que había ocupado el servil Mendé. Cooke rechazó el ofre- 
cimiento; algo absolutamente lógico si se consideran las críticas de De 
Frente al perfil “tecnocrático” que había adquirido el gobierno pero- 
nista en su última etapa, en particular al equipo económico conducido 
por el ministro Alfredo Gómez Morales. 


Años después, en 1964, Cooke se referirá a un artículo suyo en De 
Frente: “La ilustre cofradía de los técnicos” y recordará que hacia los 
años 1954 y 1955 supo imputarle al equipo económico de Perón el 
“aferrarse a criterios exclusivamente técnicos, despreciando pala- 
bras como “soberanía, ‘sentimientos populares, etcétera”. Dejará bien 
sentada su posición respecto de la técnica y la política. “No hay deci- 
siones técnicas, las decisiones son políticas; y el rol de los técnicos no 
es adoptar decisiones de política general. No se puede dejar en manos 
de técnicos las cuestiones políticas”.?7 


Al desestimar el cargo que se le ofrecía, le decía a Perón que era 
tiempo de la política y no de la técnica. Si aceptó de inmediato y sin titu- 
bear el cargo de Interventor del Partido Peronista de Capital Federal, 
que era una cáscara vacía, un sello de goma, un instrumento que había 
que reconstruir de cero y cuyas funciones debían reconsiderarse a la luz 
de la nueva situación política. Sus colaboradores más cercanos fueron 
César Marcos, Raúl Lagomarsino, Héctor Saavedra, Héctor Tristán 
(alias el Worker)”, entre otros. También convocó a Jauretche. 


La revista Cara y Ceca entrevistó al flamante interventor parti- 
dario el 19 de agosto de 1955. “Con Cooke, el peronismo metropolitano 
parece haber adquirido juventud y ritmo revolucionarios. Es suficiente 
una breve visita a la sede de Riobamaba 273 para comprobarlo”, dice el 
texto que introduce la entrevista. Luego Cooke hablaba de convocar a 
los más capaces política y moralmente, de conformar un partido con 
militantes sinceros y convencidos... “¡No queremos a nadie que no esté 
aqui por sus convicciones!” [Obras Completas, Tomo IV, p. 80]. 


27 Se trata de la ya mencionada audiencia del 8 de julio de 1964, convocada por la 
Comisión de la Cámara de Diputados que investigaba los contratos petroleros. En: 
Cooke, John William, Peronismo e integración, Op. cit., p. 22. 


28 Muchos hombres cercanos a Cooke han ejercido funciones análogas a la de un 
secretario. Tanto a Adolfo Cavalli, a su hermano Jorge, a Leopoldo López Forastier 
o a Santiago Sarrabayrouse se les ha adjudicado la función de secretarios de Cooke. 
Héctor Tristán fue mucho más que eso. Es muy probable que Cooke identificara en él 
una síntesis ideal: un compañero trabajador, sólido desde el punto de vista ideológico, 
político y ético. Una síntesis que percibirá luego en hombres como Aparicio Suárez, 
Domingo Blajakis o Raimundo Villaflor. 
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Perón percibió, en ese momento crítico, que no contaba con un 
aparato político con capacidad de movilizar, un aparato represen- 
tativo de los sectores populares, ágil, eficaz, preparado para dar 
respuestas rápidas en una coyuntura histórica por demás compli- 
cada. Advirtió, tarde, que las mediaciones políticas del peronismo 
dejaban mucho que desear y que resultaban absolutamente inefi- 
caces en esa coyuntura. El sindicalismo, por obra y gracia de una 
lealtad dogmática hacia Perón, estaba prácticamente paralizado. 
Por su alto grado de subordinación al Estado, se encontraba imposi- 
bilitado de tomar cualquier tipo de iniciativa. Cooke intentó revertir 
esta situación. Convocó a jóvenes, a trabajadores y trabajadoras, a 
peronistas de base, pero el proceso de reorganización se vió inte- 
rrumpido por el golpe de Estado. 


El 31 de agosto, el peronismo convocó a un acto en apoyo al 
gobierno. Cooke estaba en el palco y fue uno de los oradores. En 
su alocución puso el énfasis en la movilización popular y alentó 
la iniciativa de las bases. Perón pronunció su célebre discurso del 
“cinco por uno”. Dijo: 


A la violencia le hemos de contestar con una violencia mayor. Con 
nuestra tolerancia exagerada nos hemos ganado el derecho de repri- 
mirlos violentamente [...] Hemos de reestablecer la tranquilidad, entre 
el gobierno, sus instituciones y el pueblo, por la acción del gobierno, 
sus instituciones y el pueblo mismo. La consigna para todo peronista, 
esté aislado o dentro de una organización, es contestar a una acción 
violenta con otra más violenta. Y cuando uno de los nuestros caiga, 
¡caerán cinco de los de ellos!” 


En ese momento, Cooke estimó que las duras palabras de Perón 
estaban en sintonía con las suyas. Pero el General no acompañó esas 
palabras con las acciones correspondientes. Y, posiblemente, eran 
inviables dadas las características de las estructuras políticas y sindi- 
cales -y de la subjetividad colectiva- del peronismo en esa coyuntura. 
No estamos hablando de réplicas incendiarias, sino de auspiciar la 
organización autónoma de los trabajadores y las trabajadoras, de favo- 
recer el desarrollo de fuentes no estatales del poder constituyente. Al 
decir de Julio Godio: “Sólo Cooke intentó dar a su alocución un sentido 
movilizador, al tiempo que extendía el carácter de la conjura no solo a 
la oligarquía sino al conjunto de la gran burguesía argentina”. 

29 Perón, Juan Domingo: “Cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de los de 


ellos”, [discurso pronunciado desde los balcones de la Casa Rosada el 31 de agosto de 
1955]. En: El pensamiento del peronismo, Buenos Aires, El Ateneo, 2010, p. 113 


30 Godio, Julio, La caída de Perón, Tomo II, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1985, p. 150. 
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El 16 de septiembre de 1955, Cooke estaba reunido con otros diri- 
gentes en un local del partido en pleno centro de la ciudad de Buenos 
Aires. Portaba una ametralladora, pero no llegó a usarla. Su idea era 
que los trabajadores y las trabajadoras ocuparan las plazas y repartirles 
armas, crear milicias obreras, convocar a los jóvenes que habían pasado 
por el Servicio Militar: las cuatro clases de conscriptos dados de baja 
con anterioridad a 1955 que tenían una mínima experiencia militar. 
Perón, se opuso. Del mismo modo que se opuso, pocos años antes, a 
una sugerencia similar de Eva Perón, cuando se produjo el intento de 
golpe encabezado por el general Benjamín Menéndez. 


El 19 de septiembre Perón renuncióa la presidencia, no quiso pelear, se 
negó a movilizar. Negoció su salida con las Fuerzas Armadas. Abandonó. 
Y no se produjo ningún alzamiento espontáneo y masivo. La respuesta 
frente a esta situación fue la única posible: el desbande. Perón inició su 
periplo por Paraguay, Panamá, Caracas, República Dominicana, España... 
Y su exilio de 17 años. Casi dos años después, exiliado en Caracas, Perón 
le dirá al empresario Jorge Antonio a modo de autocrítica: 


El pueblo argentino no difiere fundamentalmente de los demás 
pueblos; está formado por hombres y mujeres con las mismas virtudes 
y los mismos defectos y, en consecuencia, no le podemos pedir que 
esté formado de santos y héroes. Frente al ataque de la reacción y a la 
traición de las fuerzas armadas o su defección, se limitó a esperar. Es 
indudable que los dirigentes no tuvimos bien en claro lo que ocurría 
y en muchos casos no estuvimos a la altura de nuestra misión. Un 
pueblo sin dirigentes tarda en reaccionar. Los pueblos reaccionan por 
ideales inmediatamente o si no lo hacen después por desesperación.” 


Uno de los jefes militares del Golpe, el general Eduardo Lonardi, se 
hizo cargo del gobierno. Representaba a sectores nacionalistas-cató- 
licos y antiliberales. Apelando al slogan “ni vencedores ni vencidos”, 
intentó una política de acuerdos con algunos actores del gobierno 
derrocado, básicamente con los sindicatos. Lonardi y sus aliados 
militares y civiles buscaron reformular la alianza peronista sin Perón, 
recomponiendo los vínculos con la Iglesia. 


La actitud claudicante de la cúpula de la CGT se puso de manifiesto 
en el comunicado emitido el 24 de septiembre de 1955: 


En momentos que ha cesado el fuego entre hermanos, por sobre 
todo se antepone la Patria; en consecuencia, la Confederación 
General del Trabajo se dirige una vez más a los trabajadores para 


31 Carta de Juan Domingo Perón a Jorge Antonio. Caracas, 23 de mayo de 1957. En: 
Antonio, Jorge, ¿...Y ahora qué?, Buenos Aires, Ediciones Verum et milita, 1966, 
PP. 336-352. 
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significarles la necesidad de mantener la más absoluta calma y conti- 
nuar sus tareas; cada trabajador debe permanecer en su puesto, porel 
camino de la armonía, para mostrar al mundo que el pueblo afianza 
la paz espiritual necesaria para promover la grandeza de la nación.” 


Pero el proyecto de Lonardi no generó las adhesiones necesarias 
en las Fuerzas Armadas y entre los partidos políticos antiperonistas. 
La posición de Lonardi era por demás endeble y debió renunciar a 
la presidencia a menos de dos meses de asumir, el 13 de noviembre 
de 1955, desplazado por los sectores militares y civiles liberales que, 
con inocultables ansias revanchistas, llegaban con la firme determi- 
nación de borrar compulsivamente al peronismo de la memoria y la 
conciencia colectiva. 


32 Véase: Comunicado de la CGT del 24 de septiembre de 1955. Tomado de: Gasió, 
Guillermo (Investigación. Diálogos. Edición con la colaboración de Camila Charvay), 
Miguel Gazzera: Memorias de las 62 organizaciones peronistas (1957-1974), Buenos 
Aires, mimeo, s/f, p. 10. 
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CONSECUENCIAS 


Llegamos con el Bebe a Santa Fe y Junín y vimos 
que en los balcones la gente brindaba con Champán 
y súbitamente Buenos Aires pasó a ser una ciudad 
extranjera. El cielo entero se nos vino encima. 


César Marcos 


El golpe de Estado de 1955, sobre todo a partir del mes de noviembre y del 
reemplazo del general Lonardi por el general Pedro Eugenio Aramburu, 
asumió como uno de sus principales objetivos la “desperonización” de 
la Argentina y la destrucción del poder de las organizaciones sindicales. 
Propiciaba, además, un retorno a la institucionalidad previa al decenio 
peronista y un acercamiento estrecho al Bloque Occidental. 


La clase obrera, que se había expresado mayoritariamente a través 
del peronismo, perdió repentinamente toda posibilidad de representa- 
ción institucional y quedó marginada de la maquinaria estatal. 


Entre otras perspectivas posibles, el antiperonismo puede verse 
como la forma ideológica y política que asumió una ofensiva antiobrera 
que le permitió a distintos sectores patronales obtener el consenso en 
las capas medias y en los partidos tradicionales. Este carácter de “reac- 
ción burguesa” asumido por la Revolución Libertadora (Fusiladora), 
que llevó a Cooke a describirla como un “festín de la revancha oligár- 
quica”, tuvo varias e importantes consecuencias para el peronismo. En 
primer lugar, a partir de 1955, en el peronismo en general -y en Cooke 
en particular- se fue consolidando una “visión clasista del enemigo”. 
Las nuevas condiciones contribuyeron a que las oposiciones políticas 
se representaran como oposiciones sociales, de clase. 


La moción cookista que subsumia la lucha de clases en la antinomia 
peronismo-antiperonismo tuvo visos de verdad durante el periodo 
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posterior al Golpe de 1955. Y consideramos que es sumamente difícil 
refutar su importancia como “vivencia” de una parte grande de la clase 
trabajadora argentina. Pero es inexacta para otros períodos históricos, 
anteriores y posteriores. Además se contradice con la interpretación, 
también cookista aunque posterior, del peronismo como un ámbito 
más de la lucha de clases. Esto es, el reconocimiento de la lucha de 
clases al interior del peronismo. 


Por otra parte, la dura represión desatada por la dictadura militar, 
junto a las formas de opacidad social promovidas, alteraron en las 
bases y en algunos dirigentes del peronismo la clásica concepción del 
Estado como árbitro. El peronismo como movimiento político se había 
estructurado desde el Estado (más allá de los “hechos de masas” que 
influyeron en ese proceso constitutivo, por ejemplo, el 17 de Octubre 
de 1945) y la clase trabajadora mantuvo estrechos vínculos -de subor- 
dinación, en líneas generales- con éste durante más de diez años. La 
Revolución Libertadora (Fusiladora), brutal y despiadada, junto con la 
displicencia hegemónica de las clases dominantes argentinas, contri- 
buyeron decididamente a que el Estado dejara de ser concebido como 
el democrático y acogedor locus en el que una pluralidad de grupos con 
intereses diversos ejercían licitamente sus presiones y en donde la clase 
trabajadora contaba con las prerrogativas del amparo oficial (que, claro 
está, no es lo mismo que el poder). 


El Estado ratificaba ahora, principalmente a través de sus facetas 
represivas, su condición de instrumento, estructura y relación 
tendiente a reproducir la hegemonía de la clase dominante y su sistema 
de explotación. Este cambio en la forma específica, en los roles y en la 
percepción del Estado -por supuesto, nada habia cambiado respecto 
de su forma más general y su naturaleza más profunda- a partir de un 
cambio en las relaciones de fuerza, implicaba reconocer, por lo menos 
para un sector muy activo del peronismo, que el ciclo de la concilia- 
ción de clases estaba agotado y que ahora la clase trabajadora debía 
organizarse “desde abajo”. El “despotismo estatal” de la Revolución 
Libertadora (Fusiladora) no era otra cosa que uno de los requisitos 
necesarios para la recomposición del “despotismo de fábrica”. 


Ricardo Sidicaro sostiene que a partir de 1955, “se clausuró un 
período en la historia del Estado y si bien sus funciones y estructuras 
institucionales no registraron mayores cambios, sus orientaciones 
políticas perdieron la dirección y la estabilidad de la década peronista”.? 


1 Véase: Gil, Germán Roberto, La izquierda peronista (1955-1974), Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1989, especialmente las páginas 14, 21, 22 y 26. 


2 Sidicaro, Ricardo, La crisis del Estado y los actores políticos y socioeconómicos en 
la Argentina (1989-2001), Buenos Aires, Libros del Rojas, 2001, p. 31. 
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Por su parte, Ernesto Salas afirma que en este período, que para él 
concluye en el año 1960, se desarrolla una “intensa democracia de base 
popular, cuyo centro fue la experiencia cotidiana en las fábricas y los 
comandos clandestinos de la llamada Resistencia Peronista”. 


Es lógico que una resistencia colectiva genere algún tipo de demo- 
cracia no formal, de práctica horizontal y confederada. Porque la resis- 
tencia es, por definición, una experiencia descentralizada y localista. 
La unicidad es improba y las formas centralistas y verticales se tornan 
ineficaces. La cifra de toda resistencia es la voluntad y todo lo que 
de ella se deriva, por ejemplo el riesgo (la sangre); o la duración (el 
tiempo). Perón sabía de esto último. 


La Resistencia Peronista fue, en buena medida, una respuesta 
clasista espontánea y, más allá de las luchas especificamente obreras, 
más allá de la infinidad de acciones moleculares (directas, espontá- 
neas, violentas e individuales), más allá del “elogio del método” (que 
colocaba a la ideología en un plano secundario), más allá de la “mística 
del caño”,* debe analizarse como un periodo de profundo debate ideo- 
lógico y político en ámbitos de la clase trabajadora y el pueblo en 
general. No es casual la importancia que adquiere la palabra escrita, 
bajo la forma de correspondencia. La Correspondencia Perón-Cooke es 
sólo una muestra de ese universo politico-postal. En una carta sin fecha 
(probablemente de julio de 1957) Cooke le dijo a Perón: “Su escritura 
tiene un poder mágico” [Obras Completas, Tomo II, p. 217]. 


La Resistencia Peronista posee una dimensión literaria, textual, cali- 
gráfica, muchas veces omitida en los testimonios de los y las protago- 
nistas y en las lecturas más convencionales, que tienden a considerarla 
como un momento de “acción pura” no atravesada por la ideología (y 
la palabra). A esta dimensión se le suma otra usualmente reconocida: 
la clandestinidad. Por eso las claves secretas, la proliferación de textos 
apócrifos, la búsqueda de medios alternativos a los caligráficos para la 
reproducción de la palabra (mimeografía, reproducción fotostática), 
el desarrollo de la criptografía y el “misterio” (en el sentido teológico, 
sobrenatural) de las letras. Una auténtica gnosis plebeya. Por eso Perón 
sugería emplear tinta “simpática”, más conocida como tinta-limón. 


Entre otras cuestiones, lo que podemos detectar en esos debates es 
una percepción de la insuficiencia de la “organización”, la “doctrina” y 


3 Salas, Ernesto, “Cuando John William Cooke fue acusado de traicionar la 
revolución”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Op. cit., p. 28. 


4 El término “caño” se utilizaba para designar a un tipo de explosivo artesanal 
confeccionado, por lo general con un caño de metal con tapas enroscadas en sus 
extremos. 
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la “mística” que para Perón ya habían logrado sus formas acabadas y 
que, consideraba, eran el legado más importante que le había hecho al 
pueblo. Con Perón alejado del país, la clase trabajadora y el conjunto 
de las clases populares comienzan a discutir cómo administrar esa 
herencia, cuáles eran sus sentidos posibles, para qué servía esa herencia 
(cuáles eran sus alcances). 


Pero la Resistencia Peronista también posee una dimensión oral, 
por ejemplo “el boca en boca”; una dimensión gestual y, finalmente, 
una dimensión radiofónica. En los años 1957 y 1958 se multiplicaron las 
radios clandestinas de onda corta. La más celebre, sin lugar a dudas, fue 
la Radio Justicialista, operada por Aparicio Suárez. Este era un subofi- 
cial que participó en la toma del Regimiento 3 de Infantería durante el 
alzamiento del 9 de junio y logró escapar a los fusilamientos. Después 
de desarrollar diversas tareas en el contexto de la Resistencia Peronista, 
murió, ciego y enfermo, preso en la cárcel de Devoto. Cooke lo consi- 
deraba un verdadero héroe del pueblo y, años más tarde, le dedicó sus 
Apuntes para la militancia. 


La Resistencia Peronista como experiencia colectiva contribuyó 
decididamente a que una franja no poco importante de la clase traba- 
jadora argentina se deslastrara de la artificialidad de los encuadra- 
mientos verticales y se reencontrara con su potentia. Y se volvió cada 
vez menos encuadrable en el sentido militar o eclesial. 


Del mismo modo, los diversos relatos sobre la Resistencia Peronista 
resaltan, con razón, la espontaneidad inicial de las acciones, el estado 
de insurrección popular. Pero no deberíamos pasar por alto una 
dimensión organizativa, relacionada con la búsqueda, desde abajo (e 
inevitablemente fragmentada), de los formatos y los procedimientos 
más adecuados para la nueva coyuntura. Sin ir más lejos, valen como 
ejemplo la proliferación de Comandos, de grupos, la primera organiza- 
ción de la Juventud Peronista, entre otros. 


El nacionalismo “populista” y el antiimperialismo, aclimatados a la 
Resistencia Peronista y resignificados por ella, permitieron que Cooke 
arribara a una encrucijada. El camino elegido lo conducirá al nacio- 
nalismo revolucionario que, a su vez, será el emplazamiento principal 
sobre el que se fundará su idea socialista y revolucionaria. 


En ese sentido, hacia 1972, Alicia Eguren en su “Prólogo” a la primera 
edición de la Correspondencia Perón-Cooke, escribió: 


Cooke concebía el naciente movimiento de la resistencia, no como 
un espantadero para lograr la libertad de los jerarcas y el restable- 
cimiento de la democracia burguesa, sino como el inicio de la lucha 
revolucionaria de las masas bajo el signo mayoritariamente peronista 
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del justicialismo que acababa de fracasar en el poder y que avanzaba 
hacia el socialismo que, de manera intuitiva, asumían las masas... 


[Obras Completas, Tomo II, p. 16]. 


El contexto de la Resistencia Peronista también condicionó los 
debates en el seno de la izquierda tradicional, concretamente en el PSA 
y el PCA. En los años posteriores a la caida del peronismo, se inició 
para esta izquierda una etapa signada por la crisis política e ideológica 
que llevó a una profunda autocrítica a partir de la cual, por lo menos 
una parte de la misma, asumió que la matriz liberal, compartida con 
las clases dominantes y los frentes políticos burgueses, constituía un 
lastre histórico que explicaba los errores cometidos y la incapacidad 
de generar vínculos orgánicos con los trabajadores y las trabajadoras, 
con las clases subalternas y oprimidas. Un lastre que había que erra- 
dicar definitivamente para llegar a ser alguna vez una “izquierda revo- 
lucionaria”. Este antiliberalismo fue delineando un marco mucho más 
favorable para el encuentro con el peronismo que aparecía, y en alguna 
medida era, lo más parecido a una antítesis de la Argentina liberal. 


Desde el punto de vista ideológico, la ambigúedad caracterís- 
tica del discurso peronista oficial comenzó a reflejar la existencia de 
fuerzas internas antagónicas en el seno del Movimiento. Comenzó a 
perder su capacidad articulatoria de antagonismos sociales irreducti- 
bles. Por un tiempo, Cooke vio en esa capacidad un signo de cohesión 
ideológica del peronismo y una fortaleza. Luego de la experiencia de la 
Resistencia Peronista, sólo verá un terrible vacio. Entonces, queda claro 
que si hablamos de un proceso de radicalización política e ideológica en 
Cooke, en un sector de la dirigencia política y sindical y en las propias 
bases del peronismo, la Revolución Libertadora (Fusiladora) por un 
lado, y la democracia de base en las fábricas y los comandos clandestinos 
por el otro, deben ser considerados como punto de partida ineludible. 


Algunos años mas tarde, en 1964, Regis Debray, que por entonces era 
uno de los principales teóricos del castrismo y la Revolución Cubana, 
veía el proceso que se venía dando en el peronismo del siguiente modo: 


La definición de clase del peronismo se ha visto retardada. [...] pero 
finalmente ha terminado por aparecer a pesar de Perón: en general 
la burguesía industrial no quiere saber nada con él y el proletariado 
argentino continúa esperando su regreso. Pero debido a todas las 
traiciones de la “burocracia sindical” de la C.G.T., principal fuerza de 
acción del peronismo, la idea de los procedimientos insurreccionales 
toma cada vez más fuerza en su base, en los sindicatos y principal- 
mente en la juventud obrera peronista que ha vivido su propia expe- 
riencia política sin Perón después de 1955 (golpe de Estado peronista 
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de 1956 y 1960, terrorismo, Uturuncos, torturas, asesinatos, encar- 
celamientos, represión continua desde 1955, huelga insurreccional 
“Lisandro de la Torre' en 1959, etc.) pero con Cuba como referencia y 
punto de comparación...* 


A modo de síntesis sobre el ciclo histórico que inaugura el golpe de 
1955, podemos decir que en las décadas siguientes, los sectores sociales 
y políticos que conformaron la alianza antiperonista y derrocaron al 
gobierno de Perón, fracasarán rotundamente en la construcción de un 
consenso alternativo. Serán incapaces de integrar a aquellas franjas de 
la clase trabajadora y de los sectores populares que habían obtenido 
alguna cuota de protagonismo durante el periodo 1945-1955. El coro- 
lario fue una situación de inestabilidad y crisis ininterrumpidas. Y de 
sistemática violencia estatal e institucional. 


Las Fuerzas Armadas, inicialmente, intentaron jugar un rol “arbi- 
tral”, desde las bambalinas, sin ocupar el centro de la escena política. Así 
fue entre 1955 y 1966; durante la dictadura de la Revolución Libertadora 
(Fusiladora) con Eduardo Lonardi (1955) y Pedro Eugenio Aramburu 
(1955-1958), durante el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962), en 
el interregno de José María Guido (1962-1963) y durante el gobierno 
de Arturo Illia (1963-1966). Ese rol, y el proceso de politización que 
inevitablemente entrañaba, y las diversas posturas frente a la “cues- 
tión peronista” terminaron deteriorando el principio de verticalidad y 
quebrando la cadena de mandos. En septiembre 1962 y en abril de 1963 
se produjeron enfrentamientos al interior de las Fuerzas Armadas. Por 
un lado los “azules”, por el otro los “colorados”. Los primeros, profe- 
sionalistas, legalistas e institucionalistas, buscaban una integra- 
ción “controlada” del peronismo a la vida política argentina. Los 
segundos, más proclives a los regímenes de fuerza, expresaban un 
antiperonismo visceral. 


Cooke en la “Conferencia en Córdoba: Universidad y país”, del 4 de 
diciembre de 1964, dijo que “la diferencia entre un militar colarado y 
un miliar azul consiste en que el colorado es un cipayo y un verdugo las 
veinticuatro horas del día y todos los días, mientras que el azul es un 
cipayo y un verdugo solamente cuando hacía falta” [Obras Completas, 
Tomo III, p. 152]. Finalmente, después de algunas escaramuzas que no 
llegaron a ser combates abiertos, se impuso el bando azul. 


La Doctrina de la Seguridad Nacional, con su planteo central de la 
guerra contrarrevolucionaria anticomunista, terminó de cohesionar 
a las Fuerzas Armadas. Le asignó nuevos y trascendentales roles: la 


5 Drebray, Regis: “El castrismo: la gran marcha de América Latina”. En: Revista 
Pasado y Presente, Año 2, N* 7-8, Córdoba, octubre de 1964-marzo de 1965, p. 157. 
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“misión de salvaguardar el estilo de vida occidental y cristiano”, nada 
más y nada menos. Suministró una ideología, una estrategia y nuevas 
tácticas. Delineó un enemigo: el enemigo interno. En 1963 la edito- 
rial Pleamar publicaba el libro del general Osiris Villegas, Guerra 
Revolucionaria comunista. 


Luego, a partir del golpe de 1966, las Fuerzas Armadas asumirán 
un rol protagónico y buscarán imponer por la fuerza un proyecto de 
dominación estable, un modelo económico favorable a los intereses 
de los sectores más concentrados de la burguesía transnacional, un 
cambio en las estructuras materiales, sociales y culturales del país. La 
respuesta popular tornó inviable este proyecto. 
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8- COOKE DELEGADO DE PERÓN: 
UN EJERCICIO IMPOSIBLE 


Fue, de momento, un estudio. Escribí silencios, 
noches; anoté lo inexpresable. Fijé vértigos. 


Arthur Rimbaud 


Poco después del golpe de 1955, César Marcos, Raúl Lagomarsino y 
otros militantes y dirigentes peronistas crearon el Comando Nacional 
Peronista. Cooke se incorporó de manera casi inmediata. El Comando 
era un aparato político destinado a coordinar las luchas contra la dicta- 
dura militar en el marco de la proscripción, la represión y la clandesti- 
nidad. Pretendía unificar y conducir a las distintas fuerzas peronistas 
que, por cuenta propia y con absoluta escasez de recursos, se lanzaron 
a la lucha contra la dictadura y por el retorno de Perón. Mientras que 
sectores de la burocracia sindical y política del peronismo trataban de 
acomodarse a la nueva situación sin ruborizarse y muchos ex obse- 
cuentes se esforzaban por lavar su pasado peronista, el Comando era el 
ámbito de los y las más “leales”, de los y las que habian llegado al pero- 
nismo por convicción, sin oportunismos de ninguna especie. 


Marcos se refierió al impacto del golpe del 1955 y al “espíritu” de los 
Comandos y de la Resistencia Peronista en general. 


El mundo que conocíamos, el mundo cotidiano, cambió por 
completo. La gente, los hechos, el trabajo, las calles, los diarios, el 
aire, el sol, la vida se dio vuelta. De repente entramos en un mundo de 
pesadilla en el que el peronismo no existía [...] 

Unos cuantos locos sueltos comenzamos a escribir en las paredes y 
a llenar los mingitorios de grafitos, con un logotipo tan fascinante y 
poderoso como el perfil del pez de los primitivos cristianos: P 


¡Las cocinas que hemos conocido! Alegres, limpitas, con su heladera 
en un rincón, la mesa con el hule... Y el mate o una cervecita helada... 
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los verdaderos fortines del Movimiento Peronista. Allí nos reuniamos, 
en el ámbito mimético de las cocinas, donde todos son iguales y se 
confunden, donde nadie llama la atención.' 

Cooke se convirtió en uno de los hombres más buscados por 
el gobierno militar, que lo consideraba un importante “jerarca del 
régimen depuesto”. Su amigo, el historiador revisionista José María 
Rosa, le ofreció refugio en su departamento de la calle Cangallo 2269, 
en el centro de la ciudad de Buenos Aires, hasta que una delación 
permitió que la policía lo detuviera un 20 de octubre de 1955. Cooke 
y también Rosa, por encubridor, terminaron presos en la cárcel de la 
Avenida Las Heras. 


Cooke fue acusado de enriquecimiento ilícito por una comisión que 
investigaba el patrimonio de los ex legisladores peronistas y por parti- 
cipar en la quema de las iglesias el 16 de junio de 1955. Pero él no poseía 
más bienes que su departamento, sus libros; no tenía otros ingresos 
más que los que obtenía como docente y periodista y, desde De Frente, 
había criticado con dureza la quema de las iglesias. También se lo 
acusó, como a tantos y tantas, de traición a la patria y asociación ilícita. 


Como vimos, el 13 de noviembre, el general Lonardi fue desplazado 
del poder por el ala ultraliberal y más antiperonista de las Fuerzas 
Armadas. El general Aramburu ocupó la presidencia de la Nación 
mientras el contralmirante Isaac F. Rojas conservó su cargo de vicepre- 
sidente. Dos días antes, el 11 de noviembre, se había puesto en funcio- 
namiento la Junta Consultiva que había sido creada el 28 de octubre. 
Presidida y controlada por Rojas, e integrada por representantes de los 
partidos políticos participes del golpe,? la Junta Consultiva pretendía 
erigirse en un remedo de poder legislativo, una especie de organismo 
de contralor político que le otorgaba al régimen cierto barniz institu- 
cional. Por cierto, su constitución no hizo más que acelerar el desplaza- 
miento de los sectores nacionalistas católicos encabezados por Lonardi. 


Ya con el tándem Aramburu-Rojas en el poder, se derogó la 
Constitución de 1949 y se disolvió la Fundación Eva Perón y el 
Partido Peronista. Los miembros de este último fueron inhabilitados 


1 Testimonio de César Marcos. En: Cichero, Marta, Op. cit. p. 149. 


2 Integraban la Junta Consultiva: la Unión Cívica Radical, representada por Oscar 
Alende, Juan Gauna, Oscar López Serrot y Miguel Angel Zabala Ortiz; el Partido 
Socialista, representado por Americo Ghioldi, Alicia Moreau de Justo, Ramón Muñiz 
y Nicolás Repetto; El Partido Demócrata Nacional, representado por José Aguirre 
Cámara, Rodolfo Coromina Segura, Adolfo Mugica y Reinaldo Pastor; el Partido 
Demócrata Progresista, representado por Juan José Díaz Arana, Luciano Molinas, Julio 
Argentino Noble y Horacio Thedy; el Partido Demócrata Cristiano, representado por 
Rodolfo Martínez y Manuel Ordoñez y la Unión Federal, representada por Enrique 
Arrioti y Horacio Storni. Fueron excluidos el PCA y, obviamente, el Partido Peronista. 
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para ejercer la función pública y las representaciones sindicales. La 
Confederación General del Trabajo (CGT) fue intervenida por decreto 
y la dictadura colocó a un marino, el capitán de navío Alberto Patrón 
Laplacette, al frente de la misma. Los comandos civiles de la Revolución 
Libertadora (Fusiladora) ganaron la calle, tomaron los sindicatos a 
punta de pistola. Américo Ghioldi, dirigente del PSA, sentenció: “Se 
acabó la leche de la clemencia”. 


También se disolvieron las comisiones internas de fábrica y los ex 
funcionarios y los dirigentes políticos y gremiales, los delegados y mili- 
tantes de base vinculados con el gobierno peronista se convirtieron en 
objeto de intensas persecuciones. Se dictó el decreto 4161, un engendro 
jurídico aberrante que prohibía nombrar a Juan Domingo Perón y a 
Eva Perón y hacer referencia o exhibir de simbología asociada al pero- 
nismo, fotos, retratos, imágenes. El decreto establecía lo siguiente: 


Se considerará especialmente violatoria de esta disposición la utili- 
zación de fotografía, retrato o escultura de los funcionarios peronistas 
o sus parientes, el escudo y la bandera peronistas, el nombre propio 
del presidente depuesto, el de sus parientes, las expresiones “pero- 
nismo”, “peronista”, “justicialismo”, “justicialista”, “tercera posición”, 
la abreviatura “P.P”, las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las 
composiciones musicales o fragmentos de las mismas denominadas 
“Marcha de los muchachos peronistas” y “Evita capitana”, la obra o 
fragmentos de la misma “La razón de mi vida”, los discursos o frag- 
mentos del presidente depuesto y su esposa, etc.3 


El decreto, en su afán delirante de inculcar el olvido colectivo del 
peronismo por medio de la violencia simbólica y en su firme propósito 
de establecer la muerte civil de un conjunto extenso de dirigentes polí- 
ticos y sociales, apelaba a un fetichismo extemporáneo: un fetichismo 
jurídico premoderno, libre de las “sutilezas metafísicas” y las “argucias 
teológicas” del fetcihismo jurídico moderno (Marx dixit). Al mismo 
tiempo, ponía de manifiesto una opción por las formas del pensa- 
miento mágico. Este decreto hallará continuidad, y en 1963 se “comple- 
mentará” con el 2.713 que castigaba el “elogio” al peronismo. 


De forma paralela, proliferaron las comisiones investigadoras. Se 
crearon más de cincuenta. Poco ajustadas al derecho, las comisiones 
obligaban a los acusados y las acusadas a demostrar su inocencia. 
Todos y todas eran culpables hasta que se demostrara su inocencia. 


En enero de 1956, Cooke fue trasladado al penal de Ushuaia, “la 
Siberia argentina”, también llamado el “Alcatraz argentino” o el “Sing 
Sing argentino”, reabierto por la Revolución Libertadora (Fusiladora). 


3 Citado en: Cichero, Marta, Op. cit., p. 79. 
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Allí padeció condiciones de encierro muy duras, pero pasó buena parte 
del tiempo escribiendo en su celda: instrucciones, planes, cartas, etcé- 
tera. Lo más importante: se las ingenió para mantener contactos con 
el mundo exterior, especialmente con aquellos espacios que se enfren- 
taban a la dictadura militar. 


En mayo volvió a ser trasladado. Su nuevo destino fue la Unidad 
2, el penal ubicado en la intersección de la Avenida Caseros y la calle 
Pichincha, en la ciudad de Buenos Aires. Cooke se encontró allí con 
Esteban Rey, Antonio Cafiero, Augusto Vandor, Miguel Gazzera, entre 
otros dirigentes políticos y sindicales. Este último, histórico dirigente 
del gremio de los obreros fideeros, entrevistado años más tarde por 
Guillermo Gasió, recordaba: 


Con ironía, yo le decía a Cooke “¡Aquí hay peronistas para todos los 
gustos!”. Era una cárcel grande Allí estaba Alejandro Leloir que había 
sido Secretario General del Partido, [José Emilio] Visca, [Antonio] 
Cafiero, Amado Olmos, [Andrés] Framini y varios metalúrgicos. No 
recuerdo situaciones tensas, pero eran posiciones muy distintas. A 
pesar de eso, se hicieron todos muy amigos en la cárcel. 

Visca y Cooke eran el día y la noche. Visca, un facho de aquellos, 
venía de los conservadores mendocinos, y Cooke, de la intelectualidad 
de izquierda peronista. Visca vivía de día y Cooke de noche, con innu- 
merables reuniones en distintos pabellones de la cárcel.* 


Enrique Oliva, ex colaborador de Cooke, refiere una situación que 
tuvo lugar en la cárcel de Caseros. Un guardia-cárcel se le acercó al 
Bebe y le preguntó con sorna: 

-¿Con esa panza pensabas hacer la revolución?... 

Rápido de reflejos, Cooke contestó: 


-No sabía que para ser revolucionario había que ganar un concurso 
de belleza... 


La respuesta le granjeó una inmediata sucesión de culatazos en las 
costillas. Cooke no se amilanó e increpó al agresor: 

-Tira hijo de puta, tira...5 

También su nombre era motivo de escarnio, los uniformados le 


hacian notar lo impropio que resultaba el “John William” para un 
nacionalista. Pero Cooke no se inmutaba y volvía a desafiarlos. 


4 Testimonio de Miguel Gazzera. En: Gasió, Guillermo, Op. cit., p. 13. 


5 Ademas de Enrique Oliva, la anécdota es relatada por Antonio Cafiero. Véase el 
documental de Carlos Castro, Alicia y John el peronismo olvidado (2009). Entre otros 
detalles menores, Cafiero relataba, ademas, que la celda de Cooke era un centro de 
actividades conspirativas. 
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También en enero de 1956, el Comando Superior (Perón, Cooke, 
Marcos, Lagomarsino) lanzó Las Directivas Generales para todos los 
peronistas [Obras completas, Tomo II, pp. 650-653]. Junto con las 
Instrucciones Generales para los dirigentes [Obras completas, Tomo 
II, pp. 658-666], constituyen los documentos más representativos de 
la Resistencia Peronista, de su línea dura e intransigente. Perón no 
participó de la elaboración de estos textos que, reproducidos hasta 
lo indecible, circularon copiosamente con su rúbrica, pero jamás los 
desautorizó; y, si nos atenemos a expresiones suyas inmediatamente 
posteriores, en cartas y otros documentos, podemos decir que los 
asumió y que “cabalgó” sobre ellos durante un periodo. Lo más probable 
es que estos documentos hayan sido elaborados por Cooke, Marcos y 
Lagomarsino. A través de ellos se convocaba a la desobediencia civil y a 
realizar todo tipo de acciones violentas. 


Las Directivas Generales para todos los peronistas comienzan por 
definir al justicialismo como una “revolución social”. Afirman que el 
error del justicialismo fue creer que la revolución social podría reali- 
zarse incruentamente. Por lo tanto, consideran que las nuevas circuns- 
tancias caracterizadas por la proscripción, la persecución, los asesi- 
natos y fusilamientos, otorgan legitimidad a los métodos violentos, 
a la desobediencia civil y a las acciones vindicativas. Las Directivas 
abogan por una “revolución social de proporciones definitivas.” Luego 
ponen de manifiesto -y alientan- el desinterés de los peronistas en los 
caminos institucionales y los medios electorales [Obras completas, 
Tomo II, pp. 658-666]. 


Pocos meses después, las Instrucciones generales para los dirigentes 
endurecen aún más la línea intransigente y convocan abiertamente a 
“hacer la resistencia”, que conciben del siguiente modo: 


Esa lucha ha de ser sin cuartel y sin descanso. Todos, en todas partes 
y en todo lugar, deben realizarla empleando las armas del pueblo, es 
decir: saboteando el trabajo, la producción, el orden y el acatamiento. 
Esta forma de lucha llamada resistencia civil, tiene sus características 
originales. En primer término se trata de una acción subrepticia e insi- 
diosa, en la que es menester pegar “cuando duela y donde duela”, sin 
ofrecer blanco alguno a la represión de la tiranía. [Obras Completas, 
Tomo II, p. 658]. 


Las Instrucciones generales para los dirigentes, ademas de impulsar 
las más variadas formas de resistencia civil y la organización clandes- 
tina del pueblo, promovían el paro general revolucionario con el fin de 
lograr la paralización total del pais, y la “guerra de guerrillas”. En rela- 
ción con esta última, afirma el documento: “Contando con el apoyo de la 
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población, la guerra de guerrillas es de una efectividad aplastante y reali- 
zada en todas partes es invencible” [Obras Completas, Tomo II, p. 662]. 


Debemos considerar especialmente estos documentos (y, por 
supuesto, la experiencia de la Resistencia Peronista en su conjunto) 
a la hora de analizar la opción por la lucha armada en las décadas del 
60 y el 70, desde los espacios que asumian la identidad peronista o 
que proponían un diálogo con esta. Son materiales imprescindibles 
para comprender su naturaleza y su lógica más profundas, para dar 
cuenta de la experiencia histórica (popular) que determinó esa opción, 
ese camino, sin caer en los enfoques simplistas y reaccionarios de las 
teorías conspirativas o superestructurales que no se apartan de las coor- 
denadas impuestas por la usualmente denominada “moral burguesa”. 


En los primeros días del mes de junio fueron detenidos Marcos y 
Lagomarsino. Ese mismo mes, el día 9, se produjo el alzamiento lide- 
rado por el General Juan José Valle, secundado por el General Raúl Tanco 
y el Teniente Coronel Oscar Lorenzo Cogorno. Cooke estaba al tanto y 
confiaba ciegamente en que el mismo lograría sus objetivos. Varios testi- 
monios coinciden en señalar que Cooke había organizado el penal para 
una posible toma (desde adentro) que él mismo dirigiría. Pero el movi- 
miento fracasó y el gobierno militar fusiló a los responsables directos, 
oficiales y suboficiales y, en los basurales de José León Suárez y en la 
Unidad Regional de Lanús, hizo lo propio con grupos de civiles.* 


Al descubrirse la conspiración de Valle, la Gendarmería se dirigió 
sin dilaciones a la celda donde se encontraba Cooke, quien junto a 
otros dirigentes fueron ubicados en el paredón de fusilamiento. El cura 
Iñaki de Aspiazu -capellán carcelario y antiperonista rabioso- les leyó 
fragmentos de la Biblia y les tiró agua bendita. A partir del 10 de junio, 
en Caseros, hubo simulacros de fusilamientos. Lo mataron diez, cien 
veces. Querían doblegarlo, destruirlo moralmente. No lo lograron. La 
actitud de Cooke en prisión lo pinta por entero. Hasta el mismo Juan 
Ovidio Zabala, responsable del sistema penitenciario en tiempos de la 
Revolución Libertadora (Fusiladora) y luego funcionario del gobierno 
de Frondizi, reconoció su entereza y valentía años más tarde. En agosto 
fue trasladado nuevamente a Ushuaia. En octubre lo llevaron nueva- 
mente a Las Heras. 


Cuando Guillermo Gasió le preguntó a Miguel Gazzera sobre el 
recuerdo que tenía de Cooke, este le respondió: 


6 Para el caso de los fusilamientos de José León Suárez, la referencia imprescindible 
sigue siendo el clásico de Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, mientras que para el 
caso de Lanús, la principal fuente secundaria es la investigación de Polese, Rubén 
Adrián, Vencedores Vencidos. La resistencia peronista en el partido de Lanús, Buenos 
Aires, El Colectivo, 2014. 
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¡Ah! Fue un excelente dirigente, un hombre de convicciones, de 
izquierda, de una conducta intachable; él mismo se disciplinaba con 
algún obstáculo. Lo pude apreciar bien en la cárcel. Cooke era de 
los que vivían de noche, con una gran disciplina. En la cárcel uno se 
desviste. Allí, como se diría ahora, todos somos transparentes, uno 
es transparente para un lado o para el otro. De manera que si usted 
me pregunta, cuándo, cómo y dónde lo conocí de veras a Cooke, yo le 
digo que lo conocí en la cárcel. Allí, la simulación no tiene lugar, los 
miedos se expresan, las convicciones y la certeza hacen que uno vea 
si un hombre viene siempre caminando en la misma dirección, con la 
frente alta y sin estar arrepentido de nada. Ese era el caso de Cooke. Yo 
creo que fue uno de los dirigentes mejor formados ideológicamente, 
más sustentado, con gran conducta, muy organizado, marchando 
sobre sus convicciones.” 


En uno de los momentos más álgidos, en noviembre de 1956, Perón, 
desde Caracas, nombró a Cooke su primer “delegado” y también, su 
“heredero”; algo que hizo por primera y única vez en su vida. Vale tener 
presente, además, que Perón temía por un ataque y tenía informa- 
ción fidedigna de un plan para asesinarlo en el exilio. Por cierto, el 25 
de mayo de 1957 se produjo un atentado es su contra en Caracas, sin 
consecuencias.* 


La nota del nombramiento decía: 


Al Dr. John William Cooke, Buenos Aires. 

Por la presente autorizo al compañero Dr. D. John William Cooke, 
actualmente preso por cumplir con su deber de peronista, para que 
asuma mi representación en todo acto o acción política. En este 
concepto su decisión será mi decisión y su palabra la mía. En él reco- 
nozco al único jefe que tiene mi mandato para presidir la totalidad 
de las fuerzas peronistas organizadas en el país y en el extranjero y, 
sus decisiones, tienen el mismo valor que las mías. En caso de mi 
fallecimiento, delego en el Dr. D. John William Cooke, el mando del 
movimiento. En Caracas, a los 2 días de noviembre de 1956. [Obras 
Completas, Tomo II, p. 646]. 


Cooke reapareció y pasó a ocupar un lugar político central cuando el 
verticalismo del peronismo se deterioró y llegó a su rango más bajo (como 
consecuencia de la proscripción y el exilio forzoso de Perón) y cuando 
la iniciativa pasó a las bases. El encanto de la Resistencia Peronista 
tal vez pueda sintetizarse en esta última circunstancia. A partir de ese 


7 Testimonio de Miguel Gazzera. En: Gasió, Guillermo, Op. cit., p. 20. 


8 Una bomba explotó en el auto en que se movilizaba Perón. Pero el General no 
estaba en él. El chofer resultó herido levemente. El atentado derivó en la expulsión 
del embajador argentino en Venezuela, Federico Toranzo Montero. 
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momento, Cooke, por temperamento reacio a los encuadramientos 
verticales, quedó identificado con “las bases”. Por esto, entre otras cosas, 
Cooke puede ser recuperado hoy desde una nueva radicalidad política. 


Se convirtió así en el transmisor de la palabra pública de Perón. Eran 
los tiempos en que el General exiliado no se cansaba de señalar sus 
grandes coincidencias con Cooke, uno de los pocos dirigentes políticos 
del peronismo, joven además, que con su actitud frente al golpe había 


«rs 


demostrado poseer cantidades suficientes de “óleo sagrado de Samuel”. 


Perón consideraba que el “perfil” de Cooke era el más adecuado para 
las circunstancias que se vivían. En Carta a Alejandro Leloir, ex presi- 
dente del Partido Peronista y un hombre políticamente enfrentado a 
Cooke, el General le dijo: 


El doctor Cooke fue el único dirigente que se conectó a mí y el único 
que tomó abiertamente una posición de absoluta intransigencia, como 
creo yo corresponde al momento que vive nuestro movimiento. Fue el 
único dirigente que, sin pérdida de tiempo, constituyó un comando 
de Lucha en la Capital que confió a Lagomarsino y Marcos mientras él 
estuviera en la cárcel.’ 


El 14 de septiembre de 1956 Perón le escribió a Cooke: “Nuestras 
ideas se han cruzado en el aire, parecen las mismas. Nuestra unidad 
doctrinaria hace milagros y los hará aún más en el futuro...” [Obras 
Completas, Tomo II, p. 30]. El 3 de noviembre le manifestó: “Las 
ventajas de nuestra común doctrina se evidencian aquí, pues de un 
mismo modo de ver, fluye una manera similar de apreciar y de esta un 
modo común de resolver” [Obras Completas, Tomo II, pp. 39 y 40]. 


Un nuevo traslado se produjo el 15 de noviembre, el flamante 
destino: la ciudad de Rio Gallegos, en la provincia de Santa Cruz, en 
los confines de la Patagonia. En el penal, entre varios ex funcionarios y 
dirigentes del peronismo, se encontraba el empresario peronista Jorge 
Antonio. Años más tarde, en 1966, en una especie de libro de memo- 
rias prematuro (el autor falleció en 2007), titulado ¿...Y ahora qué?, 
Antonio contará que en la cárcel supo desarrollar la capacidad de iden- 
tificar a sus compañeros por sus pasos; una habilidad característica 
de las personas ciegas. Decía que los pasos de Cooke “parecieran ser 
los de alguien bailando un lentísimo bolero, con una cabeza femenina 
apoyada sobre su hombro, arrastrando sus pies al andar”. Y comparaba 
esos pasos con los del Mayor Carlos Vicente Aloé, “firmes y rítmicos”; 
con los de Guillermo Patricio Nelly, quien “anda ruidosamente”, con 
firmeza y espectacularidad; con los de Jorge Farías Gómez, “que camina 


9 Carta del general Juan Domingo Perón a Alejandro Leloir del 10 de marzo de 1957. 
En: Cichero, Marta, Op. cit., p. 151. 
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un poco burlonamente”; con los de Ramón Cereijo, “que camina como 
si tuviera temor de hacer notar su presencia”. 


El 17 de marzo de 1957, Cooke, junto a José Gregorio Espejo, Kelly, 
Pedro Andrés Gomis, Antonio y Héctor J. Campora se fugaron a Chile. 
El episodio posee ribetes cinematográficos, tanto por la sustancia 
como por la forma: con mujeres -amparadas en los roles característicos 
que la sociedad patriarcal les asigna: madres, hermanas, esposas- que 
lograron ingresar a la cárcel armas y otros instrumentos disimulados 
en objetos triviales, con empleo de disfraces, con utilización de somni- 
feros, con guardias sobornados o solidarios con los prófugos, con trave- 
sías nocturnas por lugares inhóspitos, con accidentes imprevistos, 
crisis nerviosas, etcétera, prácticamente se hacen presentes todas las 
convenciones del subgénero de las “fugas”. 


Una vez en Santiago de Chile, y con el asilo concedido, Cooke cons- 
tituyó la División de Operaciones de la Resistencia y, poco después, 
el Comando Adelantado junto a Gomiz, Espejo, Ramón Prieto, Sául 
Hécker, entre otros. Pero además, hay otro dato que no deberíamos 
pasar por alto: la heterogeneidad de los perfiles individuales de los 
prófugos era una pintura exacta del peronismo: dos dirigentes sindi- 
cales, un activista del nacionalismo de derecha, un empresario, un 
político (ex diputado y futuro presidente de la Nación) y un político- 
intelectual de izquierda. 


En marzo y abril de 1957, Héctor Tristán, Fermín Chávez y Mario 
Massohu consiguieron una imprenta en la ciudad de Avellaneda, en la 
Provincia de Buenos Aires, y lograron editar dos nuevos números de la 
revista De Frente. Recordemos que la revista había sido prohibida por 
la dictadura militar a comienzos de 1956. En su último número “legal”, 
el 93, aparecía en la tapa el retrato de su director con un título lacónico: 


1» 


John William Cooke, prisionero de guerra de la Revolución”. 


Este relanzamiento de De Frente de 1957, ahora en versión redu- 
cida (contaba sólo con cuatro páginas) y clandestina, tenía un objetivo 
central: difundir las directivas del Comando Superior de cara a las elec- 
ciones de convencionales constituyentes. En abril de 1957, la dictadura 
militar convocó a elecciones de convencionales constituyentes para 
reformar la Constitución. Esto era: suprimir de un plumazo la carta 
peronista de 1949 y poner nuevamente en vigencia la de 1853. Se esta- 
bleció como fecha para las elecciones el 28 de julio. 


10 Antonio, Jorge, Op. cit., p. 15. 


u Para una reconstrucción de la fuga del penal de Rio Gallegos, véase los testimonios 
de Guillermo Patricio Kelly, Jorge Antonio y Fernando Torres. En: Cichero Marta, Op. 
cit., pp. 197-204. También el citado libro de Jorge Antonio, ¿... Y ahora qué? 
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La edición de De Frente y la elaboración de artículos para una gran 
variedad de periódicos clandestinos como El Guerrillero, El Lujanense, 
Línea Dura, Norte, Palabra Argentina, Palabra Prohibida, Rebeldía o 
Soberanía, eran las tareas especificas desarrolladas por el Centro de 
Escritores, Intelectuales y Artistas del Pueblo (CEIPAP), reunido alre- 
dedor de José María Castiñeira de Dios. En el marco de la Resistencia 
Peronista, el CEIPAP revestía como “organización paralela” y Cooke, 
en el “Informe General y Plan de Acción” de agosto de 1957, sugería que 
podía servir para generar la adhesión de intelectuales y artistas. Un año 
después, las detenciones y los allanamientos paralizaron al CEIPAP. 
Por lo general, se considera al periódico El 45, editado por Jauretche, la 
primera publicación de la Resistencia Peronista. Aunque no adhería a 
los términos de la “línea dura”. 


La lista de publicaciones clandestinas, además de las arriba citadas, 
que llegaron a tener grandes tiradas es muy extensa. Se puede incluir 
a otras como: Aluvión, Campana de palo, Chuza, Clamor, Combate, 
Doctrina, El 17, El Grasita, El Hombre, El Líder, El peronista, El Soberano, 
Lealtad, Palabra Prohibida, Palabra Obrera, Revolución Nacional, Pero... 
que dice el pueblo, Sangre Nueva, Santo y Seña, Volveremos, entre otras. 


Desde las páginas de la ahora clandestina De Frente se llamaba a 
votar en blanco o con una boleta con la inscripción: “asesinos”. Estos 
dos números de la revista contrastan en múltiples aspectos con los que 
aparecieron entre 1954 y 1956. 


En los dos números de abril de 1957 la revista se autodefine como: 
“órgano del Movimiento Peronista en el tercer año de la ocupación de 
la antipatria” y asume un carácter absolutamente político con predo- 
minio del tono consignista. Pasa a funcionar como un medio para 
hacer llegar las directivas de Perón y/o su delegado a las bases del 
peronismo. El primer número da cuenta de la fuga de Cooke del penal 
de Río Gallegos: 


Entre tantas noticias adversas que nos brindan diariamente los 
órganos de la “cadena” robada al pueblo, tuvimos hace días la grata 
nueva de la evasión de nuestros compañeros confinados. El regocijo 
popular se hizo potente y general, y entre los cuadros dirigentes de 
nuestro Movimiento tuvo eco especial el nombre del Dr. John William 
Cooke, cuya posición de intransigencia y lealtad revolucionarias es de 
todos conocida. 

Precisamente en estos días se había desatado contra el Dr. Cooke 
una intensa y bien orquestada campaña de desprestigio. Diferentes 
personajes ligados al “solanismo” y a los llamados “lomos negros” 
(nacionalistas de “Azul y Blanco”) se han dado a la tarea de acusar a 
Cooke de “comunista”. 
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[...] 

John William Cooke no es comunista; la gente sabe perfectamente 
que el ex director de “De Frente” es nacionalista peronista. Sus edito- 
riales en la revista que los “usurpadores” le quitaron ponen bien en 
claro su pensamiento. Pero eso si: Cooke es peronista revolucionario y 
eso les preocupa mas que otra cosa.” 


En carta al padre Hernan Benitez (el amigo y confesor de Evita) del 
6 de noviembre de 1956, Perón asumía los términos de Las Directivas 
y las Instrucciones. Desde Caracas, el General defendía la línea insu- 
rreccional y consideraba que la misma estaba en la propia naturaleza 
del desarrollo histórico. Terminaba su carta pidiéndole al sacerdote: 
“Le ruego que salude de mi parte a todos los amigos y compañeros que 
luchan por las causa que es de todos y les diga de mi parte que jamás he 
de volver a pedirles que eviten las violencias como sabía hacerlo desde 
la Casa Rosada”.3 


Pero no todos los peronistas estaban de acuerdo con esta línea. 
Muchos apostaban a una estrategia más “política”. Sin ir más lejos, el 
mismísimo ex confesor de Evita, quien estaba poco menos que horrori- 
zado ante los métodos propuestos por Perón en su carta. 


Benítez, con absoluta franqueza, en su respuesta del 28 de diciembre 
de 1956, calificó a las Directivas y a las Instrucciones como una muestra 
de infantilismo y perversidad que destilaban “demencia”, “desbordada 
subversión”, “sabotajes”, caos, violencia, destrucción. Mostraba su preo- 
cupación por el costo humano de la línea intransigente y temía por las 
respuestas represivas de la dictadura. Le lanzaba a Perón la siguiente 
preguntaba: “Podría alguien tomar en serio la orden -no sé si grotesca 
o irónica- de constituirnos los peronistas en sectas secretas de enca- 
puchados, para sentenciar a muerte y matar gorilas a más y mejor?”* 


En nueva carta del 14 de abril de 1957, le dijo que los héroes y los 
idealistas del peronismo se movían entre “pesados cardúmenes de 
cagones”. Y que el peronismo (y Perón) antes que alentar insurrec- 
ciones, se debían una profunda autocrítica. Benítez se mostraba parti- 
dario de un Perón “renunciador, visionario, magnánimo y humilde” 
y no del Perón vengativo que se traslucia en sus últimas cartas. 
Planteaba la necesidad de incorporar a los intelectuales, a las clases 
medias, y confiaba en que la recomposición del peronismo (concebida 
12 “Un saludo al compañero Cooke”. En: De Frente, N* 1 [Segunda época], marzo- 
abril de 1957, p. 2. [Sin firma]. 


13 Carta de Juan Domingo Perón a Hernán Benítez del 6 de noviembre de 1956. En: 
Cichero, Marta, Op. cit., p. 297. 


14 Carta de Hernán Benítez a Juan Domingo Perón del 28 de diciembre de 1956. En 
Cichero, Marta, Op., cit., pp. 323-337. 
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como una depuración de sus peores taras) vendría desde las bases. 
También veía en la línea insurreccional un camino que podía conducir 
a la conformación de un partido clasista, eventualidad a la que se 
oponía. En algunos aspectos, la formulación de Benítez estaba a tono 
con la idea del “Frente Nacional”, pero, en su caso puntual, no derivó 
en un apoyo a Fronzidi. 


Perón le respondió el 19 de mayo de 1957. Le dijo que volvería “renun- 
ciador, visionario, magnánimo y humilde”. Parecía conceder. Pero, al 
mismo tiempo, ratificó las posiciones centrales de la carta anterior: 
“Nuestro objetivo inmediato es el aniquilamiento del enemigo”, “el 
estado insurreccional de nuestra gente es excelente”, se debe batir a la 
dictadura “mediante millones de pequeños combates”.'* En otra carta 
del 4 de septiembre de 1957, Perón le hizo saber a Benitez: 


El compañero Doctor John William Cooke, tomará la conducción 
desde Chile y se encargará de reemplazarme. El mantiene permanente 
contacto conmigo y sus decisiones son las mías. Así lo hemos hecho 
saber a todos los organismos partidarios y agrupaciones sindicales. 

Le ruego, en consecuencia, que haga saber a todos nuestros amigos y 
compañeros esta decisión, a los fines de una conducción más ajustada 
a la realidad y necesidades actuales. El Doctor Cooke comunicará en el 
futuro las decisiones y directivas del Comando Superior Peronista y él 
debe ser obedecido. Nadie más puede invocar esa autoridad y menos 
aún mi nombre para el manejo y conducción de nuestras fuerzas.” 


El 14 de enero de 1958, Benítez le escribió por última vez a Perón: 
“¿Qué ha hecho Usted, mi General? ¿Cómo ha podido caer en seme- 
jante abismo? ¿Usted, precisamente Usted, a quien aterró el abismo y lo 
derrocó del poder y lo arrojó al destierro? Convertido Usted en pregón 
de crímenes y muertes, ¿no ve que está creando el más profundo e insal- 
vable abismo en toda la historia argentina?” Perón no le respondió. 


Benítez consideraba que la renuncia de Perón en 1955, el hecho de 
haber desistido a dar la pelea, se debía a su incapacidad (el pánico) 
para actuar frente a la profundización de las contradicciones sociales y 
políticas en la Argentina, frente a la polarización que su propia política 
había contribuido a generar (el abismo). Ahora bien: ¿qué pretendía 
15 Carta de Hernán Benítez a Juan Domingo Perón del 14 de abril de 1957. En Cichero, 
Marta, Op. cit., pp. 297-311. 


16 Carta de Juan Domingo Perón a Hernán Benítez del 19 de mayo de 1957: En: 
Cichero, Marta, Op. cit., pp. 311-321. 


17 Carta de Juan Domingo Perón a Hernán Benítez del 4 de septiembre de 1957. En 
Cichero, Marta, Op. cit., pp. 322 y 323. 


18 Carta de Hernán Benítez a Juan Domingo Perón del 14 de enero de 1958. En: 
Cichero, Marta, Op. cit., p. 339. 
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Benítez de Perón? El sacerdote se ubicaba en una aporía típica del 
nacionalismo populista, de los reformismos o de los “progresismos” 
de Nuestra América. Porque, si le reprochaba a Perón el hecho de no 
haberse “jugado por el pueblo” en 1955, debía aceptar que esa circuns- 
tancia exigía la profundización de las contradicciones, implicaba 
tensionar más, radicalizar el proceso. Pero si quería que Perón jugara 
un rol armonizador e integrador, debía reconocer que eso significaba 
dar marcha atrás en muchas de las políticas favorables a los intereses 
de los trabajadores y las trabajadoras. 


Jauretche, más cercano a las posiciones “pacifistas” de Benítez y en 
desacuerdo con los comandos, también se oponía a Cooke. El viejo nacio- 
nalista, el fundador de FORJA en la década infame, por quien Cooke 
guardaba un profundo respeto y una gran admiración intelectual, comen- 
zaba a cuestionar, abiertamente, la conducción de Perón. Jauretche 
estaba vinculado a John y a su familia desde principios de la década del 
40. Estaba en condiciones de reconocer las capacidades de Cooke. El 
“Querido Gordo” con el que Jauretche iniciaba sus cartas a Cooke era una 
señal de una relación muy cercana. En una carta del 15 de octubre de 1956 
lo elogiaba y aprovechaba para criticar a Perón: “Es la primera vez que se 
fija en alguien que vale y debe ser porque no está en libertad de acción”. 
Obviamente, se refería al respaldo otorgado a Cooke por parte de Perón. 


Pero Jauretche tampoco estaba de acuerdo con la táctica insurrec- 
cional. Creía que esta era inconducente y acusaba a los dirigentes pero- 
nistas que la impulsaban -Cooke entre ellos- de sacrificar a los mili- 
tantes en forma estéril. Por otra parte, al igual que Scalabrini Ortiz, 
consideraba al voto como la única arma, junto a la “resistencia pasiva”. 


Después del golpe de 1955, Jauretche había apostado a consolidar 
la posición de Alejandro Leloir -enemigo político de Cooke- y a gestar 
una nueva conducción local independiente del caudillo proscripto. 
Para Cooke, Perón seguía siendo el único factor de cohesión y unidad 
en una coyuntura caracterizada por la presencia de fuerzas centrifugas. 


En carta al padre Benítez, Jauretche expuso su desacuerdo con las 
directivas del Comando Superior. Sostuvo que la dictadura militar 
indefectiblemente saldría favorecida en una “carrera de jacobinos”, 
desestimaba los métodos “terroristas”, se oponía a los planteos 
“clasistas” del Comando Superior, al tiempo que se perfilaba como un 
promotor temprano de la idea de un “Frente Nacional”, integrado por 
los trabajadores y las clases medias.” Una idea que, en su caso, tenia 


19 Carta de Arturo Jauretche a John William Cooke del 15 de Octubre de 1956. En: 
Cichero, Marta, Op. cit., pp. 134 y 135. 


20 Carta de Arturo Jauretche al Padre Hernán Benítez, del 25 de julio de 1956. En: 
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un significado político bien concreto, que era la apuesta a favor de una 
alianza con grupos neoperonistas, con sectores nacionalistas católicos 
que respondían al General Justo León Bengoa, ex ministro de Lonardi, 
y con el frondicismo. 


Jauretche, además, se aproximaba a las tesis “etapistas” que soste- 
nían que, en Nuestra América, era inviable una revolución socialista y 
que las circunstancias exigían el desarrollo de una lucha nacional de la 
clase trabajadora en alianza con las clases medias y con la “burguesía 
nacional”. Un planteo compartido por el nacionalismo populista y los 
partidos comunistas. Para Jauretche, el problema era la disolución del 
Frente Nacional que alguna vez logró estructurarse en torno al pero- 
nismo. Una visión nostálgica, o mejor: idealista, que sólo podía percibir 
entes estáticos. Esta visión se ponía de manifiesto en su insistencia 
respecto de la necesidad de sumar a las Fuerzas Armadas y a la Iglesia. 
Decía Jauretche: “Éramos el partido con todas las condiciones deseadas 
por los teóricos de la revolución nacional, proletariado unido a las 
clases progresistas, es decir a los sectores del capitalismo vinculados 
al desarrollo del mercado interno”.* Con relación a las Instrucciones 
dijo que “tienen la misma puerilidad de las instrucciones anarquistas 
y comunistas de la época romántica: proletariado solo contra ejército, 
clase media, burguesía y aristocracia, etc. y los medios tácticos aconse- 
jados corresponden al mismo estilo mental. Macaneo trozco-malates- 
tista de quien por otra parte no cree en el planteo social revolucionario”. 


Para Cooke, ese Frente Nacional ya existía y era el propio peronismo. 
Luego, el problema era la invalidad de ese Frente en las condiciones 
de la Argentina de fines de la década del 50. Finalmente creía, por lo 
menos en ese tiempo, que Perón podía ser ganado para un planteo 
revolucionario. 


Como señala Daniel Sorín: “El razonamiento de Jauretche chocaba 
con la realidad. El peronismo no prescindió de la burguesía, sino que la 
burguesía prescindió del peronismo”.» 


La posición por asumir frente a las elecciones de convencionales 
constituyentes generó uno de los primeros cortocircuitos entre Cooke 
(como delegado) y Perón. Las directivas de Perón ya comenzaban a 
ser contradictorias. Por un lado, el exiliado General propiciaba el voto 
en blanco o anulado y, por el otro, la abstención. Cooke, que venía 


Cichero, Marta, Op. cit., pp. 103, 104 y 105. 


21 Carta de Arturo Jauretche a John William Cooke del 15 de Octubre de 1956. En: 
Cichero, Marta, Op. cit., p 132. 


22 Ibídem, p. 134. 
23 Sorín, Daniel, Op. cit. p. 305. 
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orientando los esfuerzos y las instrucciones políticas hacia la primera 
opción, se enteró de una directiva de Perón, que llegó a la Argentina 
desde Caracas a través del ex diputado peronista Eduardo Colom, que 
sostenía que quien concurriera al comicio respaldaba a la Tirania y 
que votar era traicionar al pueblo. Cooke le dijo a Perón que, en las 
condiciones impuestas por la clandestinidad, era imposible rectificar 
en pocos días una línea de trabajo de meses. También le expresó que el 
exceso de directivas (para colmo de males, contradictorias) era una de 
las calamidades más terribles que afectaban al peronismo. 


Cooke consideraba que el repudio a la Convención Constituyente 
podía expresarse por igual recurriendo al voto en blanco, a la absten- 
ción y a la anulación del voto. No veía inconvenientes en que se 
promovieran una u otras, pero le parecían contraproducentes los 
alineamientos rígidos y la descalificación entre ellas. Las diferentes 
alternativas eran una cuestión menor, lo importante era evitar la divi- 
sión del peronismo. Pero otros dirigentes no lo interpretaban así. El 
mismo Perón, sin ir más lejos. 


A pesar del fraccionamiento del peronismo en distintas posturas: 
abstención, anulación, voto por la Unión Cívica Radical Intransigente 
(UCRI) y voto en blanco, el hecho más destacable fue que 2.119.147 de 
sus más fieles seguidores optaron por la última alternativa. La UCRI 
obtuvo 1.821.459 votos y la Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP), 
2.117.160 votos. Se registró un alto nivel de abstenciones, aproximada- 
mente un 10%, situación más marcada en algunas provincias. 


Cooke realizó un balance moderadamente optimista de las elec- 
ciones. Consideraba una verdadera hazaña haber logrado que más 
de dos millones de ciudadanos y ciudadanas votaran blanco, pero no 
dejaba de reconocer la fuerza del resto de los partidos en conjunto. 
Asimismo, percibía que la semilegalidad había potenciado a la “línea 
blanda” del Movimiento y que este contexto más permisivo no había 
sido suficientemente aprovechado por la “línea intransigente” para 
extender lo que llamaba el “aparato subversivo”. 


Para Cooke, tanto el proceso electoral como el resultado de las elec- 
ciones, por encima de las conclusiones más apresuradas y de la forta- 
leza aparente del peronismo, planteaban serios inconvenientes de cara 
a las elecciones presidenciales de febrero de 1958. Veia una pléyade de 
dirigentes ávidos de traficar con los votos peronistas y constataba lo 
inadecuado de las estructuras clandestinas del Movimiento en función 
de las necesidades de las luchas sociales y políticas que se avecinaban. 
Consideraba, por otra parte, que la organización sindical no estaba en 
condiciones de sostener una huelga general revolucionaria y de ofrecer 
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un factor insurreccional sólido. Además, vislumbraba que Frondizi, 
lider la UCRI, a diferencia de las elecciones de julio, iba a contar en las 
presidenciales de febrero de 1958 con más argumentos para obtener 
votos de los peronistas. Frondizi y la UCRI, a diferencia de Ricardo 
Balbín y la UCRP, aparecian como críticos de la dictadura militar, más 
proclives a la integración del peronismo. 


El discurso asumido por Frondizi después de las elecciones de 1957 se 
centró en la idea del “Frente Nacional”. Establecía un recio vínculo entre 
los votos en blanco (del peronismo) y los votos afirmativos contra la 
Convención Constituyente (los votos de la UCRI). Sostenía que ambos, 
en definitiva, constituían una única y clara manifestación de repudio 
al continuismo de la dictadura, al “continuismo oligárquico”. De este 
modo, Frondizi, a pesar de los guarismos, se presentaba como el verda- 
dero vencedor y le adjudicaba a su proyecto el respaldo de la friolera 
de 4 millones de votos. En forma paralela, hacía pública su confianza 
en que la actitud pasiva -aunque justificada y hasta reverenciada- que 
había reflejado el voto en blanco en las elecciones de 1957 se convertiría 
en gesto positivo en las elecciones presidenciales de febrero de 1958. 


Rogelio Frigerio, uno de los principales cuadros intelectuales del 
proyecto de Frondizi, comenzó a visitar asiduamente al delegado 
Cooke en las diversas cárceles que lo alojaron. 


De este modo, la coyuntura planteaba una opción de hierro: la insu- 
rrección inmediata o un acuerdo político. En el “Informe General y Plan 
de Acción” que envía a Perón el 28 de agosto de 1957, Cooke sostenía: 


Estamos en presencia de dos frentes, el oligárquico y el popular, de 
valor número casi equivalente; pero el primero de ellos tiene, además, 
la fuerza de las armas; por lo tanto, es ridículo pensar en la insurrec- 
ción después de unos comicios que han favorecido a la Tiranía y le han 
dado aliento para llevar adelante su plan político. 

[...] 

Cerrado el camino insurreccional inmediato, no podemos pensar 
en mantener la unidad mediante un nuevo voto en blanco que dé 
el triunfo a la Tirania. Hay que buscar una solución de tipo político. 
[Obras Completas, Tomo II, p. 252]. 


Más adelante, se preguntaba respecto de la existencia de condi- 
ciones para una insurrección y concluía lapidario: 


..todavia no hemos alcanzado una conciencia insurreccional que 
haya prendido en el movimiento como única salida, ni el grado de 
descomposición de nuestros enemigos indica que su capacidad de 
resistencia y de lucha se haya rebajado de una manera sustancial. 
[Obras Completas, Tomo II, p. 294]. 
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En términos más clásicos, Cooke decía que no estaban dadas las 
condiciones objetivas y tampoco las subjetivas. Asumía entonces la 
opción porel acuerdo pero sin engullir el embuste frondicista del “Frente 
Nacional”. No abjuraba del camino insurreccional pero apostaba a un 
periodo de semilegalidad que debía servir para generar las estructuras 
adecuadas y superar las debilidades organizativas del Movimiento. “La 
insurrección no es posible en este momento; pero si la politica insu- 
rreccional”, decía en su carta a Perón del 28 de agosto de 1957 [Obras 
Completas, Tomoll, p. 302]. Se dejaba de lado la idea de una insurrección 
inmediata y se optaba por una política insurreccional de largo aliento. 
Se corría el eje de las acciones de los comandos clandestinos a las luchas 
gremiales politizadas. De esta manera, Cooke comenzó a concebir la 
insurrección como la culminación de un largo proceso de acumulación 
política; una “política insurreccional de masas”, no de pequeños grupos 
aislados según sus propios términos, no como un hecho único, rotundo 
y espectacular, o como una variable del pustchismo. 


Perón, rigurosamente pragmático, era escéptico respecto de los 
planes de largo plazo de Cooke. Podría decirse que Perón era escép- 
tico respecto de cualquier plan de largo plazo. No lo abrumaba el largo 
plazo, no le producía ninguna ansiedad intolerable, pero confiaba en 
el tiempo, más que en los planes. En líneas generales, Perón aprobaba 
los planes de Cooke, pero lo invitaba a aplicarlos, o a “ejecutarlos”, utili- 
zando un término propio del léxico castrense del General. Y el prin- 
cipal problema era que la aplicación de los planes de Cooke exigía de 
parte Perón un conjunto de acciones, palabras y de gestos políticos que 
el General evadía sistemáticamente. 


Entre fines de agosto y principios de septiembre de 1957, el inter- 
ventor de la CGT convocó a un congreso al que concurrieron los gremios 
normalizados. Al no reconocer el oficialismo a la mayoría peronista, 
el congreso se fracturó: por un lado quedaron “las 62 organizaciones” 
(peronistas y comunistas) y por el otro “las 32” (los gremios “democrá- 
ticos” u oficialistas). Poco más tarde los sindicatos comunistas se sepa- 
raron de las 62 y constituyeron “las 19” o el Movimiento de Unidad y 
Coordinación Sindical (MUCS), un corriente pequeña, pero importante. 


En el campo del sindicalismo, la normalización de los gremios 
posibilitó la emergencia de una nueva camada de dirigentes pero- 
nistas jóvenes y combativos, la “línea dura”: Sebastián Borro, Jorge 
Di Pasquale, Andrés Framini, Atilio López, Amado Olmos, Gustavo 
Rearte, Felipe Vallese, entre otros, muchos de ellos cercanos a Cooke. 
Aunque también aparecian hombres como José Alonso, José Ignacio 
Rucci y Augusto T. Vandor, que luego serían los referentes más cons- 
picuos de la burocracia sindical y la derecha peronista. Claro que en 
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ese contexto inmediatamente posterior a la caida de Perón no era tan 
sencillo establecer líneas divisorias al interior de esa camada. Todos 
eran parte del proceso de la Resistencia Peronista. Los viejos diri- 
gentes, aquellos que habían hecho la experiencia del peronismo en el 
gobierno, se mostraron altamente inadecuados e incompetentes para 
las nuevas condiciones, prácticamente desaparecieron de la historia. 


En el año 1957, en la provincia de Córdoba, los sindicatos más 
combativos reunidos en un plenario nacional de delegaciones regio- 
nales de las 62 organizaciones, elaboraron el “Programa de La Falda”, 
que sintetizaba la experiencia de las luchas sindicales de los últimos 
años y que proponía definiciones antioligárquicas y antiimperialistas. 

Entre otros ítems que merecen ser subrayados, el programa apro- 
bado en La Falda incluía: el “control estatal del comercio exterior sobre 
las bases de la forma de un monopolio estatal”, la “liquidación de los 
monopolios extranjeros de importación y exportación”, el desarrollo 
del mercado interno, de la industria liviana y pesada, el aumento de 
los salarios y del consumo popular, la “expropiación del latifundio” y la 
“extensión del cooperativismo agrario”, el “control obrero de la produc- 
ción”, la participación de los trabajadores en la planificación económica 
y en la dirección de las empresas (públicas y privadas), la “libertad de 
elegir y ser elegido sin inhabilitaciones” (y sin proscripciones), la “soli- 
daridad de la clase trabajadora con las luchas de liberación nacional de 
los pueblos oprimidos”, etcétera.” 


En forma paralela se constituyó la Mesa Ejecutiva de la Juventud 
Peronista (JP) de la que participaban Carlos Caride, Envar El Kadri, 
Norma Kennedy, Gustavo Rearte, Jorge Rulli, Héctor Spina, Felipe 
Vallese, entre otros y otras. Este colectivo intentó una unificación de 
diversos grupos de la juventud. 


A comienzos de 1960, el militante de la Juventud Peronista 
Maximiliano Mendoza fue arrojado con vida desde un tercer piso del 
Departamento Central de Policía. Este hecho aberrante aceleró los 
tiempos y el grupo asumió la necesidad de realizar acciones armadas. 
Meses más tarde se producirá un asalto a la guardia de una obra de 
construcción de viviendas destinadas el personal aeronáutico en la 
localidad de Ezeiza, en la provincia de Buenos Aires. En 1961 lanzarán 
la revista Trinchera. En 1963 surgieron el Movimiento de la Juventud 
Peronista (MJP) y la Juventud Revolucionaria Peronista (JRP), nuclea- 
mientos encabezados por El Kadri y Rearte respectivamente. 

24 Véase: “Programa de La Falda. Plenario nacional de delegaciones regionales de 
la CGT y de las 62 organizaciones. La Falda, Cordoba. 1957”. En: Baschetti, Roberto, 


(Recopilación y prólogo), Documentos de la Resistencia Peronista. 1955-1970, Buenos 
Aires, Puntosur, 1988, pp. 66-69. 
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Toda elección es un reto a lo vago, a la 
maldición, al infinito. Los hombres necesitan 
puntos de apoyo, quieren la certeza cueste lo 

que cueste, incluso a expensas de la verdad. 


Emile Ciorán 


Como delegado, Cooke se enfrentó tanto a los sectores moderados, 
políticos y sindicales del peronismo -esto es: la línea “blanda”-; como 
a una parte de los más duros de los duros: la línea “diamante” -como la 
definió Lagomarsino-, representada por algunos comandos. 


Después de la Convención Constituyente de Santa Fe de 1957, Cooke 
fue uno de los artifices de la firma del pacto con Frondizi, que habia 
retirado a los convencionales de su partido de dicha asamblea, desle- 
gitimándola aún más de lo que ya estaba. A través del pacto, en líneas 
generales, Perón se comprometía a instruir al peronismo a través de sus 
directivas para que votase a favor de Frondizi. Este último, por su parte, 
prometía una amnistía para los peronistas, la anulación de la legisla- 
ción represiva, la devolución de los sindicatos, el reestablecimiento de 
la CGT y la legalización “gradual” del peronismo. 


Esta posición —votar al candidato de la UCRI- enfrentaba a Cooke 
con Marcos y Lagomarsino, que propugnaban la abstención (la “Gran 
abstención”) y la insurrección como única posibilidad y que persis- 
tían en continuar con la línea intransigente e incluso profundizarla. 
Hubo un tiempo en el que, al decir de Ernesto Salas, Cooke fue acusado 
de traicionar la revolución,' fue tildado de “blando”. La intención de 
Cooke era lograr la complementariedad entre los comandos (el aparato 
1 Véase: Salas, Ernesto, “Cuando John William Cooke fue acusado de traicionar la 
revolución”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Op. cit. pp. 27-48. 
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clandestino) y el movimiento semilegal, pero fracasó sistemática- 
mente en su intento por conciliarlos. Las diferencias no sólo respon- 
dían a aspectos tácticos. Comenzaban a pesar las disputas menores, 
los choques de egos, las rencillas personales. El mar de fondo era la 
imposibilidad del liderazgo delegado, con el agravante no menor de la 
distancia. Era la dificultad de sobrellevar la carga de haber sido inves- 
tido por Perón. Diez años más tarde, Cooke expresará, de modo termi- 
nante (y absolutamente consciente), esta desventaja. En carta de enero 
de 1966 le dirá a Perón: “Yo no puedo hablar 'como' Perón, de la misma 
manera que no puedo suplantar a Perón en su liderazgo de las masas” 
[Obras Completas, Tomo Il, p. 628]. Pero, en un primer momento, 
creyó que podía decir la palabra definitiva en nombre de Perón. 


En ese sentido, Salas afirma: 


En cuanto a los “comandos de la resistencia”, la orden de Perón fue 
resistida por muchos de ellos. El abandono del votoblanquismo signi- 
ficaba, para ellos, el abandono de la línea de intransigencia llevada 
hasta ese momento. Entre ellos, el Comando Nacional Peronista 
desobedeció abiertamente las indicativas lanzadas por el Comando 
Táctico de John William Cooke y organizó abiertamente una campaña 
para el voto en blanco.” 


Marcos y Lagomarisno se opusieron duramente al Comando 
Superior (a Perón y a Cooke), al que le adjudicaban una orientación 
« ed ” bd .f . 

centrista”. Marcos le escribió a Lagomarsino el 8 de octubre de 1957: 
“Contra viento y marea, a riesgo de perder gente, a pesar de que aparen- 
temente existen otros frentes de lucha más interesantes, nuestro único 
objetivo actualmente es la guerra al Comando Superior”. En la misma 
carta le decía que el “El Gordo no entiende nada”, y que “El Gordo no 
es de tiro largo, ni es orgánico, ni mucho menos tiene ninguna idea 
concreta de la realidad” 


Marcos volvió a escribirle a Lagomarsino, cuatro días más tarde 
y agregó: 


El Gordo no es idiota. Si el viera realmente cómo es el proceso y el 
desarrollo del movimiento de masas, no se jugaría a la salida electoral. 
Lo que pasa es que ignora las leyes y las normas del movimiento insu- 
rreccional. Y como las ignora, no las ve desarrollarse clara y rotunda- 
mente con el rigor y la precisión que nosotros la percibimos. 


2 Salas, Ernesto, La resistencia peronista: la toma del frigorífico Lisandro de la Torre, 
Tomo I, Buenos Aires, CEAL, 1990, p. 57. 


3 Carta de César Marcos a Raúl Lagomarsino, del 8 de octubre de 1957. En: Cichero, 
Marta, Op., cit., p. 159. 
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Por eso, finalmente, no cree en la insurrección popular como único 
camino. 


[=] 

Entonces ¿en qué cree? Cree en un futuro disociado de este presente. 
Un futuro hecho por el C.S. en base a formulaciones subjetivas, desco- 
nectadas de la realidad de hoy.* 


Marcos arremetia contra su viejo amigo y compañero. 
Repentinamente descubrió en Cooke a un sujeto ignorante, a un inte- 
lectual pequeño burgués, a un creador de superestructuras burocrá- 
ticas y formalistas; lo acusó de querer “embellecer” a Frondizi, y otras 
linduras por el estilo. Se refería a él sarcásticamente como el “Gran jefe 
transcordillerano” (recordemos que Cooke se instaló en Chile después 
de la fuga del penal de Río Gallegos) o el “Doctor”. El apodo “Gordo” 
pasó a tener otras connotaciones, menos cariñosas. 


En términos muy similares se expresó en el documento titu- 
lado “Del obscuro instinto de las masas” que le envió a Perón como 
versión alternativa al “Informe general y plan de acción” de Cooke, y 
que Perón no respondió. Marcos consideraba que el “desencuentro 
teórico-doctrinario entre el pensamiento y la terminología de la 
Conducción y la actitud de las masas” se explicaba por las limitaciones 
de quienes asumian la responsabilidad del mando (léase: Cooke), 
dado que estos eran: “exponentes de una mentalidad de las clases 
medias”, o eran “profesionales” o entraban “en la típica clasificación 
de intelectuales”.> En una farragosa combinación de anarquismo y 
nacionalismo, Marcos proponía un culto de la acción directa espon- 
tánea, un clasismo simplista centrado en elementos accesorios, una 
apología de la irracionalidad de las masas (de su “obscuro instinto”). 
Para Marcos, Cooke era el exponente de una dirección centrista, que 
le abría la puerta a los “blandos”. 


Evidentemente, hay diferencias que van más allá de la cuota de 
fervor puesta en juego en relación a la línea insurreccional o a la vía 
legal que, en última instancia, podían derivarse de situaciones y/o 
lecturas coyunturales. Es claro que hay otras cosas en juego, más 
íntimas y tortuosas. No es casual que la ruptura entre ellos tenga 
lugar cuando Cooke se convirtió en delegado y en interlocutor privi- 
legiado de Perón. 


En medio de ese desconcierto generalizado, de dudas y vacilaciones, 
el cura Benítez acusó a Cooke de querer entregar el peronismo a Frondizi. 


4 Carta de César Marcos a Raúl Lagomarsino, del 12 de octubre de 1957. En: Cichero, 
Marta, Op., cit., pp. 162 y 163. 


5 Véase: Cichero, Marta, Op. cit., p. 172. 
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Por su parte, Jauretche y Scalabrini Ortiz se acercaron al frondi- 
zismo. El pacto Perón-Frondizi hizo que coincidieran con Cooke, pero 
lo que para este último era una concesión táctica, circunstancial y 
onerosa, para los viejos forjistas revestía carácter estratégico y depo- 
sitaban grandes expectativas en sus efectos. Jauretche vio en el pacto 
un rasgo de lucidez política, de Perón y de Cooke. Y en carta del 9 de 
agosto de 1957 le hizo saber a Cooke que el pacto le parecía una política 
correcta, al tiempo que le recomendaba cuidarse de los trotskistas y 
superar el espíritu sectario.° 


En 1957 Jauretche y Scalabrini Ortiz asumieron posiciones “concu- 
rrencistas”, apoyaron a la UCRI en la Constituyente y comenzaron a 
colaborar con la revista Que -en algunos aspectos comparable a de De 
Frente, y no sólo desde lo formal-, orientada por Frigerio. Scalabrini 
Ortiz incluso llegó a ser uno de sus directores durante un breve lapso. 
Por supuesto, apoyaron la candidatura de Frondizi en las elecciones de 
1958 y le dieron letra filo-peronista a la campaña presidencial. 


Similar fue el caso de Prieto, ex colaborador de Cooke en el Comando 
Adelantado, protagonista de las negociaciones que derivaron en la 
firma del pacto con Frondizi. Ya con Frondizi y Frigerio en el gobierno, 
Prieto se convirtió en uno de los principales detractores de Cooke, 
como quedó reflejado en su libro El pacto (Buenos Aires, En Marcha, 
1963) y en su “Análisis crítico” a la Correspondencia Perón-Frigerio, 
1958-1973 (Buenos Aires, Macacha Giiemes, 1975). Prieto, un personaje 
mínimo, en sus testimonios se atribuye roles destacados en el proceso 
que derivó en la firma del pacto. Prácticamente se presenta como un 
factotum del mismo, se jacta de sus capacidades de incidir en las deci- 
siones de Perón, al tiempo que intenta desdibujar el papel de Cooke. 


Años más tarde, Prieto juzgará retrospectivamente a Cooke como un 
hombre cercano a “la posición típicamente anarquista del “cuanto peor, 
mejor”..”, como un utópico “en materia político social”, que después del 
año 1958 no hizo más que deslizarse por “un tobogán que lo condujo a 
la provocación en los episodios del frigorífico Lisandro de la Torre y lo 
arrastró luego al liderazgo formal de la izquierda declamativa y, final- 
mente, a la servidumbre del castrismo de exportación”.” Por su parte 
Cooke, tempranamente, catalogará a Prieto como un agente del frige- 
rismo infiltrado en el peronismo. También es el caso de Emilio Perina. 
Pero estos últimos, a diferencia de Jauretche y Scalabrini, se pasarán 
al bando desarrollista. Muy poco tiempo después, otros importantes 


6 Carta de Arturo Jauretche a John William Cooke del 9 de agosto de 1957. En: 
Cichero, Marta, Op. cit., p 136. 

7 Prieto, Ramón: “Análisis crítico”. En: Correspondencia Perón-Frigerio, 1958-1973, 
Buenos Aires, Macacha Gúemes, 1975, Pp. 15 y 16. 
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dirigentes del peronismo seguirán por la misma senda. Gomis, compa- 
ñero de Cooke en la fuga del Penal de Rio Gallegos y por un tiempo 
su asesor en asuntos gremiales, levantará una importante huelga 
petrolera realizada en oposición a los contratos de Frondizi. Antonio 
Carulla, de la Unión Tranviaria, prácticamente saboteará la huelga 
general de enero de 1959 y retaceará el apoyo a la toma del Frigorífico 
Lisandro de la Torre. 


Finalmente, el pacto Perón-Frondizi se celebró en Caracas, los 
primeros días de 1958. En representación de Frondizi firmó Frigerio. 
Cooke estuvo presente, intervino en las negociaciones y fue uno de 
los firmantes del pacto. También estaba presente Alicia. A sabiendas 
de que era un simple formulismo, se comprometieron a mantener en 
secreto el pacto. El Comando Superior Peronista hizo llegar las instruc- 
ciones a los peronistas, convocándolos a votar por Frondizi. Aclaraba 
que era una forma de repudiar al “Grupo de Ocupación”, un acto de 
“táctica política” que no implicaba depositar expectativa alguna en 
Frondizi. En las elecciones presidenciales la Fórmula Frondizi-Gómez 
(UCRI) obtuvo 3.983.478 votos —peronistas, en un alto porcentaje- 
mientras que la fórmula Balbin-Del Castillo (UCRP), se quedó con 
2.526.611 votos. 


El 23 de enero de 1958, una rebelión cívico-militar derrocó al 
dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez. Perón y Cooke se refu- 
giaron en la embajada de la República Dominicana. Como era usual 
la asociación entre el peronismo y el perezjimenismo, un grupo enar- 
decido amenazó con tomar la embajada. A instancias del embajador, 
Perón logró salir en un avión especial rumbo a Ciudad Trujillo. Cooke 
llegó unos pocos días más tarde. 


El nuevo destino seguramente le pesaba a Cooke. En efecto, a 
sus ojos, los anfitriones de Perón no hacían más que desacreditarlo. 
Además, estaba convencido (con razón) de que Perón de ningún modo 
era asimilable a dictadores como Pérez Jiménez o Leonidas Trujillo. 
Pero el General parecía no percatarse de tales desemejanzas. Con la 
caida de Trujillo, en 1960, era lógico que la España de Francisco Franco 
no desentonara como nueva estación del exilio. 
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10- AQUÍ ESTÁN, ESTOS SON, 
LOS FUSIBLES DE PERÓN 


La burocracia, en efecto, es el Otro erigido en 
principio y en medio de gobierno. 


Jean Paul Sartre 


Al poco tiempo de asumir Frondizi la presidencia de la Nación, los 
viejos forjistas -Jauretche, Scalabrini Ortz- debieron reconocer que 
el “desarrollismo” estaba muy lejos de ser la encarnación del frente 
nacional y popular antiimperialista que imaginaban. El idilio con el 
frondizismo, compartido con otros sectores de izquierda y progre- 
sistas, se acabó abruptamente con el lanzamiento de un paquete de 
medidas antinacionales y antipopulares. En especial con la firma de 
los contratos petroleros y también con la sanción de una nueva Ley de 
Enseñanza que favorecía a la Iglesia Católica. Este último asunto dividió 
al estudiantado durante meses. Hubo fuertes enfrentamientos entre 
los defensores de la educación laica y los partidarios de la educación 
libre (religiosa) finalmente beneficiados por Frondizi. Este conflicto 
constituyó una instancia de politización de toda una generación. 


Por cierto, Perón y Cooke nunca habían creído en Frondizi. No 
cabe situarlos entre los que se sintieron “estafados” por Frondizi. No 
sufrieron ningún tipo de desengaño político. Nunca le pidieron peras 
al olmo. Cabe el contraste con el PCA que, en su diario La Hora, el día 
de la asunción de Frondizi, no había ahorrado hipérboles y tituló: “El 
pueblo entró al gobierno”. 


En junio de 1958, el peronismo retomó la línea intransigente y rati- 
ficó un perfil opositor que se irá profundizando aceleradamente. En 
noviembre, el gobierno decretó el Estado de Sitio... Pero Cooke estaba 
políticamente desgastado. La semilegalidad también se lo devorará a 
él. El territorio político que instituyó la semilegalidad promovió a diri- 
gentes que eran la antítesis exacta de Cooke. Él no encontó un espacio 
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para desplegar una acción política que preservara la línea intransigente 
pero sin abrirle las compuertas a la línea blanda. Tal vez ese espacio era 
inviable en el peronismo de la segunda mitad de la década del 50. 


Según Ernesto Salas, Perón “deseaba que fuera Cooke quien, en el 
terreno de las operaciones, recibiera la críticas, preservando su imagen 
de las posibles divergencias que ya se iban perfilando en el movimiento: 
Cooke pasó a ser el fusible de Perón, quien, al mismo tiempo, lo instaba 
a que no actuara como jefe de una facción, sino de todo el movimiento”. 
Algo absolutamente imposible, aun para el dirigente político con más 


discernimiento y audacia que podamos concebir. 


Perón supo, desde el momento en que lo firmó, que si el pacto 
con Frondizi no suministraba los réditos políticos suficientes, el que 
pagaría los costos sería el delegado. Pero el juego era claro para ambos. 
Cooke también lo sabía. No ignoraba que las alas que el General le 
había prestado eran las de Ícaro. Era absolutamente consciente de su 
condición de “fusible”, de pieza intercambiable, y no estaba dispuesto 
a tomar iniciativas que contribuyeran a debilitar el liderazgo de Perón. 
Por cierto, tampoco lo haría después, en otros escenarios. 


Por ejemplo, en carta del 7 de junio de 1958, Perón le escribió: 


Si esto llega a fallar, sus enemigos han de otorgarle a usted toda 
la responsabilidad y es seguro, que lo anularán y destruirán. No 
olvide que ellos han tendido sus líneas por si esto falla, preparando 
en sus diarios y revistas un ambiente propicio para poder decir, en 
el momento oportuno, que usted es el inspirador de los acuerdos y 
responsable del fracaso [Obras Completas, Tomo Il, p. 365]. 


El mismo día, pero en otra carta, Perón le comunicó su decisión de 
formar un “equipo de ejecución”. Unos pocos días más tarde, el 18 de 
junio, le escribió: “No vaya a creer que pienso que usted no anda bien, 
todo lo contrario, comete errores, en mi concepto atribuibles a su falta de 
experiencia pero, para eso estoy yo y si me hace caso, no tenga la menor 
duda de que todo saldrá bien” [Obras Completas, Tomo Il, pp. 374 y 375]. 
Cooke, gradualmente, comenzaba a ser relevado de sus funciones. 


Mientras, Cooke se mantuvo al frente de la División Operaciones, como 
encargado de las acciones insurreccionales, pero las funciones políticas 
quedaron en manos de una Delegación del Consejo Superior. El enfren- 
tamiento entre Cooke y la Delegación fue inevitable. Y muy desgastante 
para el primero, lo que se puede apreciar en la correspondencia con Perón. 


1 Salas, Ernesto, “Cuando John William Cooke fue acusado de traicionar la revolución”. 
En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia 
argentina), Op. cit., p. 35. 
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Poco después, Perón creó el Consejo Supervisor y Coordinador 
del Peronismo, integrado por: Carlos V. Aloé, Rodolfo Arce, Oscar 
Bidegain, José Constantino Barro, Juan Carlos Brid, Manuel Damiano, 
Delia D. de Parodi, Adolfo Phillipeaux, Alberto Rocamora, Ceferino 
Rodríguez de Copa, Pedro San Martín, María Elena Solari de Bruni, 
Fernando Torres, Julio Troxler. El Consejo limitaba aún más el margen 
de maniobra de Cooke. En sus cartas de los últimos meses del año 1958, 
Perón no ahorró las críticas hacia el Bebe. Le señalaba sus errores de 
conducción, le echaba en cara el pacto con Frondizi, cuestionaba el 
papel de algunos de sus colaboradores. Una típica maniobra indirecta 
de descalificación. Atrás quedaba el tiempo de la “consustancialidad”, 
de la “unidad de concepción” que obraba milagros. 


En diciembre de ese año, Perón, prolongando el tono de reproche, 
insistió en la necesidad de salir de la inacción y en tomar la iniciativa 
descargando una acción organizada contra el gobierno de Frondizi. 


A comienzos de 1959 se produjo la huelga de los trabajadores del 
gremio la carne (los del Frigorífico Nacional”) y la toma del Frigorífico 
Lisandro de la Torre en el barrio porteño de Mataderos, a raiz del 
anuncio de privatización por parte del gobierno. A fines de 1958 Cooke 
había decido abandonar el exilio uruguayo y asumir los riesgos de la 
clandestinidad en la Argentina: entendía que la huelga requería su 
presencia en el teatro de operaciones. 


A pesar de que Sebastián Borro, uno de los principales dirigentes del 
conflicto, respondía al Comando Nacional (a Marcos y Lagomarsino); 
aunque se le negó la posibilidad de hablar en una asamblea, Cooke 
apoyó el conflicto y contribuyó con la organización de una huelga 
general de la que participaron las “62” y el MUCS, retomando así una 
línea insurreccional. Redactó, además, la proclama del 17 de enero, 
donde planteó: 


Esta huelga es política, en el sentido de que obedece a móviles más 
amplios y trascendentes que un aumento de salarios o una fijación 
de jornada laboral. Aqui se lucha por el futuro de la clase trabajadora 
y por el futuro de la nación. Los obreros argentinos no desean ver 
a su patria sumida en la indignidad colonial. [...] En un país some- 
tido al capital foráneo, no hay posibilidades de desarrollo nacional. 
Tampoco puede existir una justa participación de la clase trabajadora 
en la conducción política, ni en el reparto del producto social [Obras 
Completas, Tomo IV, p. 117]. 


2 Existía también la Federación de la Carne, que nucleaba a los trabajadores del 
sector privado. El Sindicato del Frigorífico Nacional nucleaba a los trabajadores y 
a las trabajadoras del sector estatal, especificamente del Mercado de Liniers y del 
Frigorífico Lisando de la Torre. 
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A las versiones oficiales que acusan a los huelguistas de utilizar 
métodos “subversivos”, y que abierta o subrepticiamente pretendían 
justificar una dura represión, Cooke les respondió: 


Si los medios de lucha que ha usado [la clase trabajadora] no son del 
agrado de los personajes que detentan posiciones oficiales, les recor- 
damos que los ciudadanos no tienen la posibilidad de expresarse demo- 
cráticamente y deben alternar entre persecuciones policiales y elec- 
ciones fraudulentas [...] No sé si este movimiento nacional de protesta 
es subversivo, eso es una cuestión de terminología, y en los países 
coloniales son las oligarquías las que manejan el diccionario [Obras 
Completas, Tomo IV, p. 118]. 


La intervención irascible y desmedida de las fuerzas de seguridad 
-que no vacilan en ingresar al Frigorífico con blindados- hizo que el 
conflicto se extienda por todo el barrio de Mataderos -solidario con los 
trabajadores y las trabajadoras del frigorifico- y las zonas aledañas. El 
pueblo del barrio de Mataderos se enfrentó a los tanques, a los carros 
de asalto y los bastones de la Guardia de Infantería, a las armas largas 
de los agentes de civil de la División Investigaciones, a los policías que 
cabian en más de veinte ómnibus. De este modo, el pueblo del barrio 
de Mataderos escribió con los actos heroicos de la humanidad común 
una de las páginas más épicas de la Resistencia Peronista y de la resis- 
tencia popular contra la opresión. 


La experiencia de la toma del Frigorífico y la huelga hizo un gran 
aporte a la deconstrucción del nacionalismo como ideología de la 
unidad nacional y de la colaboración entre las clases antagónicas. Al 
tiempo que contribuyó a forjarlo como un motivo de discordia entre 
ellas y como un componente imprescindible de la subjetividad plebeya 
en la lucha de clases en un país periférico. 


En este contexto, Cooke comenzó a tener ascendiente ideológico y 
político sobre una capa de jóvenes dirigentes sindicales combativos. 
Incluso en esas circunstancias se volvió a hablar de “cookistas” o de 
“cookismo”, pero ahora la definición adquiría contornos más precisos. 
Por ese entonces, tomaron contacto con Cooke dos hermanos preado- 
lescentes, Fernando y Juan Manuel Abal Medina, movilizados por el 
conflicto. Pero la huelga fracasó y Cooke debió exiliarse en el Uruguay. 


El Consejo Supervisor y Coordinador sostuvo públicamente que la 
huelga había sido organizada por un sector del peronismo aliada a los 
comunistas y que Cooke carecía de autoridad dentro del Movimiento. 
Lo calificaron de “loquito y terrorista”. Lo enlodaron hasta lo indecible. 
Intentaron demostrar que el delegado, y por lo tanto la huelga general, 
habían sido desautorizados por Perón. 


120 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Pero lo cierto es que Cooke actuaba en consonancia con las directivas 
de Perón. No se apartaba ni un ápice de las mismas. En una carta del 
18 de enero de 1959, desde Ciudad Trujillo, Perón le decía: “Debemos 
levantar la más grande agitación y producir los mayores bochinches 
mientras Frondizi esté en Estados Unidos. En ello coincido totalmente 
con Usted, ‘hay que hacer en grueso....”.3 


Pero el delegado era consciente de que el Consejo Supervisor y 
Coordinador actuaba contra él al amparo de posiciones concedidas y 
de conceptos vertidos, también, por el propio Perón. Cooke se lo hizo 
saber en una carta del 5 de febrero de 1959: 


Los peligros inherentes a mi actividad, las medidas que diariamente 
se toman contra mi familia y mis amigos, todo eso son riesgos que 
siempre he corrido con plena conciencia y forman parte de lo que debe 
soportarse cuando se lucha por una causa como la nuestra. Pero las 
puñaladas por la espalda, desde el propio Movimiento, al amparo de 
posiciones otorgadas por Ud., eso ya es otra cosa, y no puedo silenciar 
mi enérgica protesta [Obras Completas, Tomo Il, p. 439]. 


El General no le respondió. Sobrevino un silencio intenso. La corres- 
pondencia se interrumpió por un tiempo largo. Perón volvió a escri- 
birle recién a fines de julio de 1960, en un contexto totalmente distinto, 
para fijar su posición —favorable, aunque como siempre ambigua- con 
relación al proceso revolucionario que se desarrollaba en Cuba. 


Después de 1959, Cooke comenzó a perder gravitación política. 
Dejó de ser el delegado de Perón y fue reemplazado en sus funciones 
por el Consejo Supervisor y Coordinador del Movimiento. Oculto en 
la estancia de su amigo Facundo Larguía, en Arroyo del Medio, en la 
provincia de Santa Fe, o un pequeño chalet en la localidad de Wilde, 
en Avellaneda, mantendrá contactos con distintos dirigentes políticos 
y gremiales del peronismo y la izquierda. Tratará de reformular la línea 
intransigente e insurreccional, línea que Perón ya había abandonado 
y en la que nunca confió demasiado. Este puede considerarse como el 
momento exacto en el que Cooke, objetivamente, deja de reconocer a 
Perón como su jefe político, como lo que Cooke denominaba en carta 


3 Carta de Juan Domingo Perón a John William Cooke, Ciudad Trujillo, 18 de enero 
de 1959. Se trata de una carta que no figura en Perón - Cooke. Correspondencia, Tomo I 
y IT, tanto en las ediciones de Papiro (1972) como en la de Parlamento (1984-1985). En 
el tomo II, en ambas ediciones, se pasa de una carta fechada el 14 de enero a otra del 5 
de febrero de 1959. Tampoco figura en: Cooke, John William, Obras completas, Tomo 
II [Correspondencia Perón-Cooke], Buenos Aires, Colihue, 2008. [Eduardo Luis 
Duhalde compilador]. Original en el archivo de Héctor Tristán. Gentileza de Fermín 
Chávez. Publicada en: Mazzeo, Miguel, John William Cooke, Textos Traspapelados 
(1957-1961), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2000. 
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al General del 11 de agosto de 1964: “Un dispensador de mandatos y 
posiciones” [Obras Completas, Tomo II, p. 581]. Y aunque no duda de 
la talla de su liderazgo y sigue depositando expectativas en un hipoté- 
tico rol revolucionario de Perón... ¿Puede sostenerse que esas expecta- 
tivas se traducian en un reconocimiento hacia el General como refe- 
rente estratégico después de 1959 o 1961? Nosotros creemos que no. 
En todo caso, se puede afirmar que Cooke abrigó durante un tiempo la 
expectativa de que Perón abrazara una estrategia revolucionaria, que la 
dinámica de los acontecimientos y de las luchas populares lo condujera 
gradualmente hacia la misma. 


En la correspondencia -que continuará, aunque con baches sinto- 
máticos- Cooke prácticamente abandona la fórmula: “mi querido jefe”, 
por: “mi querido General”. Se dirige a Perón como “jefe” por última 
vez el 18 de octubre de 1962. Perón, por su parte, abandona la formula 
“mi querido amigo” y comienza a llamarlo “mi querido Bebe”. Cooke 
es frontal. Perón, cuanto más familiar, más lejano. Como propone 
Horacio González, tal vez Perón comience a llamarlo “Bebe” en plena 
desavenencia política, como una forma de decirle a Cooke que infan- 
tiliza el análisis político.* Agregamos nosotros: Perón se colocaba en 
un plano superior, “adulto”, como una forma sutil de descalificar los 
planteos de Cooke, tratándolos como sonajeros políticos. 


La primera carta en la que Cooke lo llama “mi querido General” es 
del 1 de septiembre de 1960. Esa carta inicia un monólogo de Cooke. 
Durante cuatro años se suceden varias cartas de Cooke sin respuesta 
de Perón, desde Buenos Aires, La Habana, París. Perón, por fin, le 
responde el 25 de agosto de 1964. 


Cooke desentraña el juego de Perón: oportunista, pendular, estraté- 
gico, instrumental, según los diferentes puntos de vista. Aprende que 
nunca conviene escuchar o leerlo literalmente. 


En 1961 Alberto Campos asume las funciones de delegado personal. 
Perón se va distanciando lentamente, sin hacer demasiado ruido, de la 
línea intransigente. Entonces seacerca a Oscar Albrieu, Leonidas Saadi, 
Atilio Bramuglia, Antonio Cafiero, Raúl Matera... Alberto Itube, desig- 
nado por Perón como jefe del Consejo Coordinador y Asesor, tratará 
por todos los medios a su alcance de dejar en claro ante la “opinión 
pública” que el peronismo estaba definitivamente en la legalidad. 


Y en ese mismo tiempo, Cooke le plantea a Perón que en el 
Movimiento coexisten distintos proyectos. Vislumbra la lucha de clases 
al interior del peronismo y a Perón como el conductor táctico de estra- 
tegias opuestas. 


4 González, Horacio, “Presente de Cooke en la historia de las ideas argentina”, Op. cit., p. 28. 
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Ernesto Goldar hace referencia a la realización de una asamblea clan- 
destina en Buenos Aires, a fines del año 1959. Se trataba del Congreso 
de la Liberación Nacional, un hito fundamental en el proceso de transi- 
ción político-ideológico de Cooke y, por ende, en la conformación de lo 
que denominamos “cookismo”. Goldar sostiene que en este Congreso: 


Cooke define claramente el programa. Su intervención es rica y abar- 
cadora. Trata sobre la lucha contra Frondizi, la táctica de alianzas, 
el Frente de Liberación, la crítica de los partidos tradicionales y del 
reformismo, el problema militar, los antagonismos de clases, la misión 
del proletariado, el plan y el método para la toma del poder.5 


Pero será más adelante cuando desarrollemos diversos tópicos de la 
intervención de Cooke en este Congreso. 


5 Goldar, Ernesto: “John William Cooke. De Perón al Che Guevara”. En: Revista Todo 
es Historia, N* 288, junio de 1991, p. 24. 
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11- EL CONTEXTO ESTRUCTURAL: 
“RACIONALIZACIÓN” Y RESISTENCIA 


Cuanto más comprenden que el comportamiento 
del vencedor está penetrado tanto de sentimientos 
de culpa como de debilidad, tanto más se tiñe la 
resistencia con una idea de venganza. 


Max Horkheimer 


Los orígenes del peronismo están enmarcados en una etapa de acumu- 
lación capitalista basada en la ampliación del mercado interno que 
generó un cambio cuantitativo y cualitativo en la situación de la 
clase trabajadora argentina. Esta etapa se caracterizó por un incre- 
mento constante del nivel ocupacional y salarial, por una tendencia a 
la homogeneización de los salarios entre los diferentes sectores de la 
clase trabajadora y por el alto nivel de sindicalización. El peronismo 
del año 1945 se correspondía con un modelo de acumulación y con una 
particular alianza de clases en el poder. 


El modelo de industrialización por sustitución de importaciones 
(ISI), iniciado en la década del 30, profundizado y socialmente refor- 
mado en la década del 40, se basaba en la acumulación extensiva de 
capital a través de la incorporación de mano de obra al proceso produc- 
tivo y la obtención de plusvalía absoluta. Se expresó, cuando alcanzó 
cierto grado de desarrollo, en una alianza política de clases integrada 
por la burguesía industrial nacional (y sectores de la oligarquía diver- 
sificada), un sector del Estado, principalmente las Fuerzas Armadas, y 
los trabajadores y las trabajadoras. La alianza confrontó con el proyecto 
de la burguesía agraria terrateniente y la injerencia imperialista, pero 
no atacó las bases materiales de su poder: la propiedad de la tierra 
y los medios de producción. Además, las trabajadoras y los trabaja- 
dores ocuparon un lugar subordinado y la redistribución del ingreso 
no se apartó de los formatos capitalistas. Consistió, por lo tanto, en 
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una redistribución por la vía del consumo popular y no por la vía de la 
socialización de los medios de producción y la democratización en el 
terreno de la producción, es decir: en el núcleo mismo del proceso de 
generación de la riqueza. 


El historiador Daniel James, en una de sus principales obras, recu- 
pera el testimonio de un trabajador que, sin demasiadas sutilezas, 
decía: “Con Perón éramos todos machos” Aunque el peronismo no 
se propuso alterar sustancialmente las relaciones sociales capitalistas, 
generó un marco político que modificaba las relaciones de fuerza en 
la sociedad. Esto se podía apreciar en las fábricas, en los barrios, en el 
campo (tengamos en cuenta, por ejemplo, los alcances del Estatuto del 
Peón), en los lugares públicos, en algunas instituciones, etcétera. Sin 
la pretensión de eliminarla, el peronismo había desvirtuado la coac- 
ción económica, había menoscabado el “despotismo de fábrica”. Por 
eso, entre otras cosas, comenzó a delinearse como “el hecho maldito 
del país burgués”, como decía Cooke. 


Existen interpretaciones de la historia económica argentina (y de la 
historia argentina en general) que presentan una marcada tendencia 
a “embellecer” a la burguesía nacional de los años 40. En líneas gene- 
rales tienden a plantear que sus posibilidades fueron coartadas por las 
políticas implementadas después de la caida de Perón. Sin dudas, en la 
comparación con las burguesías industriales de otros países de Nuestra 
América, la burguesía industrial argentina sale favorecida (la excep- 
ción puede ser Brasil). Pero esa ventaja parcial no es suficiente para 
asignarle roles vanguardistas. Habría que relativizar sus posibilidades 
y ser más prudentes a la hora de especular respecto de sus malogradas 
proyecciones. La caracterización de este “actor” propuesta por Eduardo 
Basualdo nos parece más cercana a la realidad: 


Las empresas que debían ser la vanguardia de la industrialización, 
condición ineludible para consolidar el capitalismo de Estado que 
proponía el peronismo, en realidad constituyeron un conjunto nume- 
roso de firmas que apenas logró una raquítica incidencia en la produc- 
ción clave, debido a la escasez de recursos disponibles para llevar a 
cabo los grandes emprendimientos.” 


La caida del peronismo coincidió con una etapa de expansión impe- 
rialista caracterizada por un cambio en la composición y orientación 
de la exportación de capitales basada en la exportación de tecnología, 
y por la integración horizontal y vertical del capital transnacional. 


1 Véase: James, Daniel, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora 
argentina (1946-1976), Buenos Aires, Sudamericana, 1990. 


2 Basualdo, Eduardo, Op. cit., p. 52. 
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A nivel local, este proceso se puede relacionar directamente con la 
implementación de las políticas desarrollistas y la paulatina trans- 
nacionalización de la economía argentina. Coincidió, fundamen- 
talmente, con la disolución de la alianza peronista de 1945 y con la 
estructuración de una nueva (pero inestable) alianza de clases en el 
poder. 


Durante el período 1957-1961, el sistema capitalista en la Argentina 
sufrió un proceso de transformación y se produjeron cambios en el 
modelo de acumulación. El Estado conservó una presencia impor- 
tante pero se orientó básicamente a la seducción del capital extran- 
jero (con el fin de favorecer las inversiones directas en las ramas 
industriales pesadas), a la construcción de los marcos jurídicos y poli- 
ticos más adecuados, y al desarrollo de incentivos necesarios para que 
este pueda desenvolverse sin trabas. Este proceso estuvo en correla- 
ción con la situación que atravesaba el capitalismo mundial, donde 
las multinacionales buscaban instalarse en diversos países periféricos 
con el fin de producir bienes de consumo durables y abastecer a esos 
mismos mercados. 


Si bien el proyecto desarrollista no se planteaba un abandono de la 
matriz sustitutiva de importaciones (de hecho, hubo una clara apuesta 
a su profundización), sí se modificaron algunas pautas de su funcio- 
namiento previo. El bajo nivel de las inversiones y el estancamiento 
relativo de las exportaciones de productos primarios dificultaban el 
acceso a los insumos que exigía la expansión de la industria. Desde 
comienzos de la década del 50 era posible detectar un problema en 
la economía argentina: no se podía sostener el proceso de industria- 
lización pagando los insumos (combustibles, bienes de capital) con 
las exportaciones agropecuarias. El desarrollismo pretendió resolver 
este problema apostando al capital monopólico transnacional, prin- 
cipalmente norteamericano. 


En esen sentido, y según Ernest Mandel: 


La creciente exportación de elementos de capital fijo [...] conduce a 
un creciente interés por parte de los grupos monopolistas más pode- 
rosos en la industrialización del tercer mundo. Después de todo, no 
es posible vender máquinas a los países semicoloniales sino se les 
permite usarlas. En último análisis es esto -y ningún tipo de consi- 
deración política o filantrópica- lo que constituye la raíz principal de 
toda la “ideología desarrollista” que ha sido fomentada en el tercer 
mundo por las clases gobernantes de los paises metropolitanos.? 


3 Mandel, Ernest, El capitalismo tardío, México, Ediciones Era, 1979, p. 65. 
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El capital monopólico transnacional adqurió así una función domi- 
nante en la formación económico-social argentina. La acumulación 
de capital pasó a ser intensiva, basada en la extracción de plusvalía 
relativa a partir de la sustitución de mano de obra por capital. Así lo 
expresa Mónica Peralta Ramos: 


La política de ampliar la acumulación mediante la creación de 
un mercado interno a través de una política redistributiva tiene 
sus propios límites. Esta política distributiva, indispensable en un 
momento determinado para evitar la crisis y ampliar la acumulación, 
se torna en un segundo paso en el propio obstáculo de esa acumula- 
ción, en la medida en que trae aparejada una disminución importante 
de la tasa de ganancia del capital industrial. Para restituir la ganancia a 
sus niveles anteriores se hará necesario reemplazar mano de obra por 
capital y se pasará entonces a la tercera fase de la acumulación carac- 
terizada por la explotación intensiva de la mano de obra.* 


Más allá de que el desarrollismo no modificó la estructura depen- 
diente de la Argentina, por el contrario, la profundizó, se puede decir 
que impulsó una modernización relativa del capitalismo argentino. Por 
cierto, desde fines de la década del 50 se elevó la composición orgánica 
del capital por la vía del uso intensivo de la capacidad instalada, del 
aumento de la productividad y la incorporación de bienes de capital y 
nuevas tecnologías. Este modelo, con altibajos, se mantendrá hasta el 
golpe de Estado de 1976. 


Este cambio en el modelo deacumulación contribuyó a que la extrac- 
ción de plusvalía relativa se convirtiera en la modalidad dominante del 
proceso de acumulación de capital en la Argentina. De esta manera, se 
produjo una generalización social del sistema del capital y de la contra- 
dicción capital-trabajo. Los corolarios más importantes de esta nueva 
situación excedieron el plano de lo estrictamente material, tuvieron 
proyecciones sociales y políticas, influyeron en las identidades colec- 
tivas. En concreto, sin caer en simplismos deterministas y en exégesis 
economicistas, creemos que influyeron (condicionan) en el proceso 
que pondrá en evidencia las limitaciones del nacionalismo populista y 
que potenciará sus contradicciones. Desde el punto de vista ideológico 
y político se produjo una bifurcación: un camino conducirá a formatos 
desarrollistas (en sus distintas versiones, “democráticas” o “autorita- 
rias”) y otro, a versiones radicalizadas, socialistas o filo-socialistas. 


Asimismo, este cambio en el modelo de acumulación alteró sustan- 
cialmente el rol de la burguesía nacional. Algunos sectores perdieron 


4 Peralta Ramos, Mónica, Acumulación de capital y crisis política en Argentina (1930- 
1974), México, Siglo XXI, 1978, p. 102. 
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incidencia en el marco de la economía nacional y poder político (la 
“raquítica incidencia” de la que hablaba Basualdo). Se trata de una 
franja de la burguesía que persistirá “nacional” y que en los años poste- 
riores se opondrá a este proyecto. Otros sectores, concretamente la 
oligarquía diversificada, se vincularán estrechamente al capital trans- 
nacional o profundizarán los vínculos preexistentes. Claro está, el 
proyecto no contará con la adhesión de la clase trabajadora. 


Las políticas que apuntaban a conciliar capital y trabajo se tornaron 
cada vez más inviables. Salvo casos puntuales de lucidez extrema, los 
sectores más débiles de la burguesía nacional, aun los más vinculados 
al mercado interno y los menos vinculados a la oligarquía diversifi- 
cada y al capital extranjero, coincidieron inicialmente con los objetivos 
de quienes derrocaron a Perón, entre otros: recuperar rentabilidad 
empresaria, reducir los salarios reales, reducir el gasto estatal. 


En síntesis, este proceso, y la realidad que generó en el plano mate- 
rial y social, negó el despliegue de las condiciones “estructurales” para 
una alianza como la del año 45; esto es, una alianza del capitalismo 
urbano con los asalariados. 


La nueva etapa del desarrollo capitalista argentino exigía imponer 
una “organización científica del trabajo”, una “racionalización”; pero 
esta requería, a su vez, determinadas condiciones políticas, dado que 
las políticas de racionalización pretendían imponer una dinámica en la 
cual el aumento del valor de los medios de producción debía estar por 
encima del valor de la fuerza de trabajo. Las modalidades del proceso, 
los elementos que lo impulsaban -principalmente los sectores más 
concentrados de la oligarquía diversificada-, el capital transnacional, 
o aquellos elementos que lo retrasaban -en particular la resistencia 
obrera identificada con el peronismo proscripto-; tuvieron una rela- 
ción directa con el régimen político. 


El intento de reformular las bases del capitalismo argentino tiene 
origenes que se inscriben en los últimos años del decenio peronista, 
pero durante esa etapa la naturaleza del régimen tornó inviable la 
imposición del nuevo modelo. Después del golpe de 1955 se avanzó 
en esta dirección, pero tanto las debilidades del gobierno militar a la 
hora de ampliar su legitimidad como la Resistencia Peronista -que 
ofreció una valla de contención- permitieron una aplicación muy 
limitada y parcial. 

Los factores que explican esta parcialidad (y las actitudes de 
los empresarios, el Estado y el movimiento obrero) varían según 
el período que tomemos como referencia: 1952-1955, 1955-1958 O 
1958-1961. 
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A comienzos de la década del 50, en el marco del gobierno pero- 
nista, los empresarios, y en menor medida el Estado, iniciaron los 
primeros intentos de “racionalizar” la producción y de reestructurar 
el equilibrio de fuerzas en la clase trabajadora. El Congreso Nacional 
de la Productividad de 1954 buscó darle una forma institucional a 
dichos intentos. 


Pero si bien el peronismo en el poder (en esa etapa) estaba de 
acuerdo con los sectores que pugnaban por la “racionalización” y por 
un nuevo rol del Estado tendiente a la regimentación social, al mismo 
tiempo no podía dejar de dar cuenta de la oposición a la misma por 
parte de unos trabajadores y unas trabajadoras que invocaban su adhe- 
sión a un régimen que, aunque no cuestionaba al capitalismo, concebía 
a la empresa como una “comunidad” y se oponía al poder coercitivo 
de la autoridad empresaria. La oposición a las fórmulas “racionaliza- 
doras” del capitalismo argentino aparecía así, en parte, justificada por 
la retórica oficial. 


Daniel James señala que la oposición se tradujo en no coopera- 
ción y no tanto en acciones huelguisticas.> Así, los trabajadores y las 
trabajadoras resistieron oponiéndose a los nuevos esquemas de incen- 
tivos. Los empresarios utilizaron como estrategia el pedido de revisión 
de las cláusulas de los contratos que reglamentaban las condiciones 
de trabajo. Pero, sin quitar importancia a las cuestiones aludidas, 
debemos señalar que el obstáculo más efectivo a la “racionalización del 
trabajo” provino de las comisiones internas de fábrica. En el Congreso 
Nacional de la Productividad, si bien no se cuestionaba a las comi- 
siones internas, las patronales se quejaban amargamente de la inde- 
finición de los límites de sus atribuciones en los lugares de trabajo. 
Hasta 1959, las comisiones internas (legales primero, semiclandestinas 
o clandestinas desde 1955) constituyeron el principal impedimento 
para la imposición de la “racionalización del trabajo”. 


Por otro lado, el período 1955-1958 está signado por el persis- 
tente accionar del Estado en el intento de revertir la distribución del 
ingreso, incrementar la productividad y la rentabilidad empresaria, 
para lo cual resultaba indispensable avanzar en la “racionalización 
del trabajo”. La dictadura militar creaba las condiciones para utilizar 
la fuerza del aparato estatal contra los trabajadores y las trabaja- 
doras y el movimiento obrero, especialmente contra las comisiones 
internas. La “racionalización del trabajo” buscaba avanzar a través del 
manejo patronal de la movilidad obrera, implementando esquemas de 


5 Véase: James, Daniel: “Racionalización y respuesta de la clase obrera: contexto 
y limitaciones de la actividad gremial en la Argentina”. En: Revista Desarrollo 
Económico, V. 21, N° 83, octubre-diciembre de 1981. 
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incentivos y tratando de eliminar las oposiciones. No fue más allá de 
metas cortas porque la Revolución Libertadora (Fusiladora) compartía 
las inclinaciones de la burguesía agraria terrateniente y, fundamental- 
mente, porque los trabajadores y las trabajadoras iniciaron la lucha 
defensiva: la Resistencia Peronista. Esta, con sus acciones de sabotaje, 
con sus actividades “insurreccionales”, con sus huelgas y sus redes de 
comisiones internas semiclandestinas o clandestinas, pilares de las 
luchas obreras de la época, se combinaron con una reivindicación polí- 
tica fundamental: el retorno de Perón. Esta era la línea intransigente. 
Vale tener presente que a pesar de la intensa represión, durante 1956 
lograron constituirse cuatro centrales obreras clandestinas: la CGT 
Única e intransigente, el Comando Sindical, la CGT de Emergencia y 
la CGT “Negra”. En 1957 se unificarán bajo el rótulo de CGT “Auténtica”. 


Pero la situación cambió a partir de 1958. Con Frondizi asistimos 
al intento más claro y coherente de racionalización del sistema como 
una de las precondiciones tanto para la reconstrucción de los bene- 
ficios empresariales como para alentar a las nuevas inversiones del 
capital y el desarrollo de las ramas pesadas. Después de las 10 millones 
de jornadas de trabajo perdidas y de las derrotas de 1959 —represión, 
listas negras, despidos masivos, descabezamiento de los gremios más 
combativos y el Plan Conintes?, y en particular la ya citada huelga del 
Frigorífico Nacional Lisandro de la Torre”-, se quebró la resistencia de 
los trabajadores y las trabajadoras iniciada en 1956. Las comisiones 
internas dejaron de ser un instrumento operativo. 


Entonces, a partir de 1960 se firmaron nuevas cláusulas en los 
convenios. Esto significó la posesión por parte de las patronales de 
criterios formales y legales con los cuales medir la actividad de los 
delegados, la restricción de las posibilidades de acción de los traba- 
jadores y las trabajadoras, la introducción de disposiciones que 
eliminaban los obstáculos a la producción y a la “racionalización del 


6 El plan Conintes (Conmoción Interna del Estado) fue aplicado por Frondizi 
con el aval de las Fuerzas Armadas. El mismo unificaba el mando de las fuerzas 
represivas en diferentes zonas operacionales bajo el mando de un oficial del Ejército. 
Paralelamente estableció tribunales militares para juzgar delitos catalogados como 
“subversivos” o “terroristas”, sometiendo al personal civil de la administración 
pública y a los trabajadores y trabajadoras de los Ferrocarriles al Código de Justicia 
Militar. Fue una respuesta del gobierno de Frondizi, de las Fuerzas Armadas y de 
las clases dominantes a la Resistencia Peronista. Inspirado en las tácticas aplicadas 
por el ejército colonial francés en Argelia (la “Escuela Francesa”), el Plan Conintes 
constituye un hito en las políticas represivas implementadas en la Argentina. Se lo 
puede catalogar como un antecedente del terrorismo estatal implementado por la 
última dictadura militar. 


7 Véase: Salas, Ernesto, La resistencia peronista: la toma del frigorífico Lisandro de la 
Torre, Tomos I y II, Op. cit. 
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trabajo”. De este modo, las comisiones internas y los delegados de 
fábrica terminaban incorporados como último eslabón de una jerar- 
quía de instancias estructuradas. 


Finalmente, cabe señalar que lo que terminó de facilitar la impo- 
sición de la fórmula racionalizadora fue su aceptación por parte de 
la dirigencia sindical; por lo menos de los sectores con más peso.’ 
En concreto, la dirigencia sindical aceptó las nuevas cláusulas en los 
convenios. Esto favoreció la institucionalización del movimiento 
obrero aunque a costa de la disminución de los salarios y del empeo- 
ramiento de las condiciones laborales; asimismo, por un lado debilitó 
al poder gremial en las fábricas (sobre todo el de las corrientes más 
combativas) y, por el otro, fortaleció a la burocracia sindical, especifi- 
camente a las “estructuras” y a los “aparatos” sindicales. A partir de 1961 
estaban dadas las condiciones para el enfrentamiento entre las buro- 
cracias y las bases. 


Cooke percibió, a comienzos de la década del 60, que estos cambios 
alteraban la vieja estructura sindical que había sido la base de la 
Resistencia Peronista. Si en algún momento pensó en reformular la 
línea insurreccional a través de la politización de las luchas gremiales 
(la insurrección como el corolario de las luchas de los trabajadores y 
las trabajadoras), comprendió poco después que eso no sería una tarea 
sencilla y de rápida concreción. 


Este proceso condicionó la evolución político-ideológica de Cooke, 
quien captó su lógica y previó sus consecuencias inmediatas. En 
concreto: percibió que este proceso, y las nuevas condiciones estruc- 
turales que generaba, negaban las posibilidades tanto para la confor- 
mación de una alianza de clases como la del año 1945, como para el 
desarrollo de una política insurreccional en el corto plazo. 


Recurriendo a los términos de Alberto Belloni, podríamos decir 
que Cooke realizó el necesario “análisis objetivo de las fuerzas en 
presencia” y comprendió “que la cobertura ideológica general que fue 
el peronismo se dio, precisamente, como manto doctrinal que confor- 
maba, aparentemente, a obreros y patrones, por la bonanza económica 
en que se vivía”. Belloni sostenía -iya en 1959!- que esta situación había 
concluido y que tendían a reaparecer las ideologías “naturales” que 


reflejaban las condiciones sociales de cada sector.’ 


8 Arturo Frondiziapostóa la “integración” de la clase trabajadora. Fiel a los horizontes 
generales del “desarrollismo”, legalizó su accionar gremial y buscó el acercamiento al 
peronismo. En las elecciones de marzo de 1962 quedó demostrado que su proyecto 
de “integración social” conducía inexorablemente al triunfo electoral del peronismo. 


9 Belloni, Alberto, Del anarquismo al peronismo. Historia del Movimiento Obrero 
Argentino, A. Peña-Lillo Editor, Colección La Siringa, Buenos Aires, 1960, p. 69. 
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Por cierto, creemos que la pérdida del poder personal de Cooke se 
relaciona con este proceso, del mismo modo que la profundización y el 
perfeccionamiento de las funciones “simuladoras” de Perón. 


Agregaba Belloni: “El Frente de clases, el Frente Nacional de 1945, se ha deshecho y el 
baluarte fundamental del peronismo es hoy la clase trabajadora. La preponderancia 
ideológica de ésta última, en la reconstrucción de un Frente Nacional de la nueva 
época, debe evidenciarse de manera bien clara. Y no será ocultando el hecho de que 
en el peronismo actuaban grupos diferentes -como la burguesía industrial, la Iglesia, 


el Ejército, la clase media, etc.- como podrá contribuirse a reconstruir el movimiento 
revolucionario” [p. 71]. 
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12- EN BUSCA DE UNA NUEVA 
AMALGAMA: NACIONALISMO 
MARXISTA. COLUMNAS DE 
LIBERACIÓN NACIONAL 


Tengo un fuerte deseo. 


Y mi deseo, porque es fuerte, 
entra en la sustancia del mundo. 


Fernando Pessoa 


Entre julio y septiembre de 1957, Cooke colaboró con la revista 
Nacionalismo Marxista. Columnas de Liberación Nacional. La publica- 
ción, orientada a temas culturales, históricos, políticos y teóricos, aspi- 
raba a ver la calle cada quince días. Como su título lo indica, buscaba 
en primera instancia favorecer el encuentro entre nacionalistas y 
marxistas, y -como objetivo más ambicioso y a largo plazo - realizar 
una síntesis entre nacionalismo y marxismo. Su existencia fue efímera, 
pues solo logró aparecer en tres oportunidades: el 14 de julio, el 4 de 
agosto y el 1 de septiembre de 1957. 


El fundador y director de Nacionalismo Marxista fue Eduardo 
Astesano, un intelectual que, al igual que Rodolfo Puiggrós, 
provenía del PCA y se había acercado al peronismo. Entre los cola- 
boradores de la revista se destacaban: Remigio Alderete, Victorio 
Belavita, Ernesto Bustamente, Elías Castelnuovo, Antonio Castro, 
Fermín Chávez, J. Diaz Arroyo, Alba W. Méndez, Antonio Nella 
Castro, Juan Pablo Oliver, Darío Pretto, Arturo E. Sampay, Domingo 
Sueiro, Benjamin Villafañe, Juan Vigo y, por supuesto, John William 
Cooke. También aparecieron en la revista textos de Carlos Marx, 
Paul Sweezy, Gamal Abdel Nasser, Juan B. Justo, Manuel Ugarte, 
Ales Bebler y Wladislao Gomulka. 
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En la contratapa del número 3, se presentaba el sumario del número 
siguiente, que jamás apareció. La primera nota del número nonato se 
titulaba “Carlos Marx”, y su autor era el historiador Ernesto Palacio, 
quien escribió el libro La historia falsificada, simpatizante explícito del 
fascismo en su juventud, ex diputado peronista y compañero de Cooke 
y Alicia Eguren. 


En el número 1, un artículo de Fermín Chávez: “Nacionalismo y 
marxismo”, constituye toda una declaración de principios y, prác- 
ticamente, oficia de presentación de la revista. El autor, un histo- 
riador nacido en la provincia de Entre Ríos, peronista de extracción 
nacionalista, se refería al contexto que comenzaba a hacer posible el 
diálogo entre nacionalistas y marxistas, algo impensado unos años 
antes. Concretamente, el acercamiento era visto como resultado de 
los cambios en las concepciones de unos y otros; cambios favorecidos 
de modo indirecto por la política que había instaurado la Revolución 
Libertadora (Fusiladora). En este artículo, particularmente, se refleja el 
acercamiento al marxismo desde el nacionalismo: 


Frente al marxismo, los nacionalistas hemos asumido casi siempre 
una actitud de total incomprensión. Y no es extraño que así suce- 
diera. El nacionalismo de nuestros maestros estuvo mezclado en 
sus orígenes con elementos francamente conservadores y algunos 
ocultamente liberales. [...] Habíamos nacido antimarxistas; y se sabe 
cómo los antimarxistas se desembarazan del pensamiento marxista, 
combatiéndolo sin comprenderlo u oponiéndose estérilmente a un 
marxismo simplificado y deformado. Pero todo esto es pasado y no 
presente...’ [Italicas en el original]. 


Chavez reconoce como principal “aporte” del marxismo el “planteo” 
de la lucha de clases. En este sentido cabe señalar que Nacionalismo 
marxista reflejaba un cambio de posición en muchos intelectuales y 
militantes provenientes del nacionalismo, especificamente el de los 
peronistas (pero no exclusivamente) que comenzaban a cuestionar lo 
que juzgaban como fundamentos conservadores, idealistas, folklóricos 
o pseudo románticos del nacionalismo, entre otros, la idea que sostenía 
que la lucha de clases (o la dialéctica) era un “invento” de algún agente 
extraño o de una mente trasnochada y destructiva. También cuestio- 
naban la idea que tendía a considerar como “foráneo” a todo aquello 
que se contradecía con los intereses de las clases dominantes. 


En ese sentido, en La lucha por la liberación nacional (recordemos: 
un documento de noviembre de 1959), Cooke decía: 


1 Chávez, Fermín: “Nacionalismo y marxismo”, en: Revista Nacionalismo Marxista. 
, y , 
Columnas de Liberación Nacional, Año 1, N° 1, 14 de julio de 1957, p. 2. 
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El marxismo ha analizado el problema, pero no lo ha creado, porque 
la lucha de clases no es una teoría, sino un hecho. Esto, que ha sido 
reconocido por la extrema derecha más esclarecida de los países euro- 
peos, constituye una herejía para la oligarquía argentina que, siempre 
“idealista”, sostiene que la lucha de clases es producto de la prédica 
de los demagogos y los comunistas y no una resultante del régimen 
social. Algunos pequeños maccarthys infiltrados en el movimiento 
popular difunden estos puntos de vista, contribuyendo a sembrar el 
divisionismo [Obras Completas, Tomo V, 185]. 


No muchos años antes, en 1953, el sacerdote Hernán Benítez 
realizaba una “autocrítica” que giraba sobre tópicos similares. Decía 
que el nacionalismo argentino tradicional se caracterizaba por ser 
más retórico que político y por ser un nacionalismo de “niños bien”. 
Paralelamente, insistía en que no había que “tenerle miedo a las conse- 
cuencias de nuestras propias premisas sociales...” 


Los “maccharthys” de los que hablaba Cooke tuvieron una presencia 
persistente en el peronismo, conformaron grupos y tendencias hete- 
rogéneas de extrema derecha: neo-fascistas, clericales, antisemitas, 
ortodoxas, antinorteamicanas o pronorteamericanas (invariablemente 
antimarxistas), místicas, sacrificiales, combativas, marciales, vita- 
listas, organicistas, de clase media o plebeyas. En carta a Perón del 24 
de julio de 1961, Cooke identificaba “grupitos minúsculos de aspirantes 
a Niezstche de cuarta categoría que, a nombre del peronismo gritan 
cosas como ‘sotanas, botas, y chiripa’, persiguen estudiantes judíos, y 
delatan a los que presumen son marxistas”; y preguntaba: “¿Para qué 
queremos esa escoria?” [Obras Completas, Tomo Il, pp. 495-496]. 


Precisamente, uno de esos “grupitos” atentó contra su vida dos años 
más tarde, con más precisión el 27 de diciembre de 1963, una noche en 
la que Cooke estaba reunido con un grupo de integrantes del Instituto 
Histórico Juan Manuel de Rosas en un restaurante de Buenos Aires 
ubicado en la calle Hipólito Yrigoyen 581. Junto con él estaban presentes: 
Alberto Contreras, Jauretche, José María Rosa, entre otros. En medio 
de la cena irrumpió violentamente un grupo de jóvenes armados. Uno 
de ellos se adelantó y apuntó directamente al pecho de Cooke. Alguien, 
un comensal de identidad desconocida, pero audaz, solidario y rápido 
de reflejos, logró desestabilizar al tirador y la bala terminó pegando en 
una columna. Hubo más disparos, botellazos, revuelo de mesas y sillas, 
y hasta desprendimiento de mampostería. Los atacantes se replegaron. 
Sólo hubo heridos leves. 


2 Benítez, Hernán, La Aristocracia frente a la revolución (pasajes seleccionados), pp. 
113, 114 y 203. En: Releyendo al Padre Hernán Benitez, Ediciones Felipe Varela, Buenos 
Aires, s/f pp. 5 y 10. 
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Poco después se supo que los agresores pertenecían a la Guardia 
Restauradora Nacionalista (GRN), un “grupito” ultra-nacionalista 
vinculado con el sacerdote Julio Ramón Meinville, miembro de la 
arquidiócesis de la ciudad de Buenos Aires, defensor inflexible de los 
principios de Santo Tomás de Aquino e ideólogo de grupos antisemitas 
y de extrema derecha. 


Meinvielle no sólo oficiaba de mentor en materia de cosmovisiones 
generales; pretendía ejercer un liderazgo en todos los planos y no se 
privaba de asumir funciones directivas. Por lo tanto, es muy probable 
que él mismo haya sido quien concibió y dio la orden de atentar contra 
Cooke. 


A fines de la década del 50, Meinvielle había sido uno de los prin- 
cipales mentores del Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT), lide- 
rado politicamente por Alberto Ezcurra Uriburu. Pero a comienzos de 
la década del 60 se distanció de esta organización porque consideraba 
que se estaba “peronizando” y, en simultáneo, estaba siendo copada 
por ideas “trotskistas y ateas”, introducidas por algunos militantes 
influenciados por la Revolución Cubana. 


Pero ademas, Meinvielle tampoco compartía el punto de vista de 
otros referentes intelectuales de Tacuara como Jaime Maria de Mahieu, 
un francés de antecedentes filo-fascistas que llegó a la Argentina 
después de la Segunda Guerra Mundial. A lo largo de su vida, De 
Mahieu mantuvo vínculos con espacios neofascistas, como la revista 
Dinámica Social, pero se lo suele recordar por ser uno de los defen- 
sores de la tesis que sostiene que los Caballeros Templarios arribaron 
al continente americano antes de Cristóbal Colón. 


El tema es que Perón tenía una gran estima por este personaje y lo 
designó como Secretario Nacional de la Escuela Superior de Conducción 
Peronista. En el Congreso Nacional de Filosofía en Mendoza, en 1949, 
De Mahieu, presentó un trabajo y fue uno de los representantes de la 
“filosofía argentina”. Pero para Meinville de Mahieu era un... ¡comu- 
nista!, sobre todo por sus “ideas favorables a un Estado y una economía 
comunitarios”. Más allá de estas exageraciones, el proceso de radicali- 
zación política del nacionalismo argentino era bien real. 


Por cierto, de las brigadas sindicales del MNT se desprenderá en 
1961 el Movimiento Nueva Argentina (MNA), encabezado por Dardo 
Cabo,* que se definirá como nacionalista-peronista. Años más tarde, 


3 Dardo Cabo era hijo del dirigente metalúrgico Armando Cabo, figura destacada 
de la Resistencia Peronista peronista, luego estrecho colaborador de Vandor. Más 
adelante volveremos sobre la figura de Armando Cabo. Junto con Dardo Cabo, figuran 
entre los fundadores del MNA los siguientes nombres: Antonio Arroyo, Edmundo 
Calabró, Andrés Castillo, Rodolfo Pfaffendorf y Americo Rial. 
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el MNA se encargará, por ejemplo, de la seguridad de Isabel Perón en 
su gira política de 1965, que tenía como objetivo principal respaldar 
Ernesto Corvalán Nanclares, candidato de Perón a la gobernación de la 
provincia de Mendoza, enfrentado a Alberto Serú García, el candidato 
de Vandor. 


Y también al año siguiente, el 28 de septiembre de 1966, tres mili- 
tantes del MNA participaron del “Operativo Cóndor”, que consistió 
el secuestrar un avión de pasajeros en pleno vuelo, desviarlo hacia 
las Islas Malvinas, ocupar Puerto Stanley (Puerto Argentino) durante 
varias horas y enarbolar la bandera argentina. Por otro lado, Dardo 
Cabo fundó en 1970 la organización Descamisados, que terminó fusio- 
nándose con Montoneros; y también lanzó la revista El Descamisado. 
Cabo fue asesinado por la última Dictadura Militar en enero de 1977. 


Pero en 1963, del tronco principal del MNT se desprendió el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT), que 
asumió posturas filo peronistas y un nacionalismo revolucionario que 
se radicalizará vertiginosamente hacia la izquierda. Sus principales 
referentes fueron José Luis Nell Tacci y Joe Baxter. El 29 de agosto de 
1963, el MNRT protagonizó el asalto al Policlínico Bancario. 


En cambio, la GRN se definió a favor de la consigna: “Dios, Patria 
y Hogar”. Una sola circunstancia sirve para caracterizar con riguro- 
sidad el perfil desquiciado de este grupo: en 1964 la GRN se desvinculó 
de Meinville porque consideraba la posibilidad de que el cura tuviera 
remotos orígenes familiares judíos. 


En ese sentido, Roberto Bardini afirma: 


Desde la publicación de su primer libro, Concepción católica de la 
política (1932), hasta su última conferencia, “Civilización cristiana 
versus comunismo” (1972), dictada en México durante el VI Congreso 
de la Liga Anticomunista Mundial, Meinvielle proyectó su pensamiento 
durante cuarenta años e influyó sobre cuatro generaciones de naciona- 
listas: los simpatizantes de los golpes de 1930 y 1943, los partidarios de 
la Revolución Libertadora de 1955 y los grupos juveniles de la década 
del 60. Entre sus seguidores se cuentan militares, profesionales civiles 
-especialmente abogados- y estudiantes secundarios y universitarios.* 


4 Bardini, Roberto, Tacuara. La pólvora y la sangre, México, Océano, 2002, p. 
45. Comenta Bardini que: “Julio Ramón Meinvielle, nacido en 1905, ingresó en el 
Seminario Pontificio de Villa Devoto y se ordenó sacerdote en 1930. Escribió en 
diversas publicaciones nacionalistas (Criterio, Crisol, Nueva Política, Sol y luna) 
y en 1945 creó la revista Presencia, donde redactó varios artículos contra Perón. 
Ese mismo año abandonó su trabajo parroquial para dedicarse a estudiar, escribir 
y dar conferencias, mientras se desempeñaba como capellán de la Casa del Retiro 
Espiritual, fundada en 1795 y ubicada en el barrio de San Telmo”. p. 45. Meinvielle 
murió en 1972, en Buenos Aires, atropellado por un auto. 
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Asimismo, Meinvielle había sido autor de libros como El judío en 
el misterio de la historia (1959), El comunismo en la revolución anti- 
cristiana (1961), El poder destructivo de la dialéctica comunista (1962), 
entre otros títulos del mismo tenor, por lo general publicados por el 
sello editorial Theoria. 


El cura escribía cosas como estas: 


Para preparar su punto crítico, el comunismo necesita operar en 
la sociedad que quiere transformar en comunista, haciéndose pasar 
como no comunista y aun anticomunista. Ya se sacará la careta en el 
momento oportuno. Y así se presentará como paladín de la liberación 
nacional, o de la democracia contra la dictadura, o del antiimperia- 
lismo, o de la paz, etc. Importa saber detectar a tiempo la maniobra 
táctica y estratégica del comunismo porque luego, cuando alcanza 
el punto crítico que le permita dar “el salto” y apoderarse del poder 
público, es muy difícil desalojarle. El reciente caso de Cuba así lo 
manifiesta una vez más.5 


...O COMO estas: 


El comunismo es cosa diabólica y está conectado necesaria- 
mente con el satanismo. Y así como todo el curso histórico de la 
bondad de los hombres se orienta en definitiva a la edificación del 
Cuerpo Mistico, también la malicia de los siglos cristianos, natura- 
lismo, liberalismo, comunismo, conduce a la admiración pública y 
universal de Satán.* 


El modelo político que reivindicaba Meinvielle era el de la ciudad 
católica medieval. Consideraba que todo lo que llegó después en la 
historia significó decadencia y degradación, en particular los hitos 
como la Reforma, la Revolución Francesa y la Revolución Rusa. 


Cooke sabía de la presencia de estos grupitos, o similares, en el seno 
del peronismo. Sin ir más lejos, él había compartido la labor parla- 
mentaria con otro cura, el Padre Virgilio Filippo, diputado peronista en 
1946 y autor del prólogo al libro de Carlos Silveyra El comunismo en la 
Argentina, dedicado al Coronel Carlos H. Rodríguez, uno de los orga- 
nizadores de la Sección Especial Contra el Comunismo. Por supuesto, 
conocía a muchos miembros de la Alianza Libertadora Nacionalista 
(ALN). Y algunos -sólo algunos- de sus compañeros del Instituto Juan 
Manuel de Rosas de Investigaciones históricas comulgaban con ideas 
muy afines. 


5 Meinvielle, Julio, El poder destructivo de la dialéctica comunista, Buenos Aires, 
Teoría, 1962, p. 70. 


6 Ibídem, p. 81. 
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En Peronismo y Revolución, Cooke afirmaba: 


La derecha nacionalista, desde el paternalismo más o menos corpo- 
rativista hasta las expresiones del fascismo más primario, refuerza 
las posiciones de la derecha peronista y, aprovechando la invertebra- 
ción ideológica y práctica de la burocracia, ha logrado en los últimos 
tiempos penetrar en el seno del Movimiento y constituir un sector que 
en la superestructura tiene una gravitación que no guarda correspon- 
dencia con su falta de representatividad del sentir de las bases [Obras 
Completas, Tomo V, p. 52]. 


Pero ni en sus premoniciones más pesimistas, Cooke hubiese 
podido imaginar el peso que esos “grupitos” adquiririan años más tarde 
en la sociedad argentina y, particularmente, en el seno del peronismo. 
Como efecto de la lucha de clases y las pujas de poder al interior del 
peronismo, y también porque Perón se dedicó a alentarlos con palabras 
y gestos que habilitaban identificaciones con el peronismo desde posi- 
ciones reaccionarias y ultraconservadoras. 


Cooke no sospechó la seducción que ejercerian sobre una franja del 
activismo político lo que él llamaba con absoluta certeza “consignas 
de la edad piedra”. No asistió al encumbramiento del “Brujo” José 
López Rega, al surgimiento de la Triple A, o de la Concentración 
Nacional Universitaria (CNU), inspirada por Carlos A Disandro, 
profesor de Griego y Latín de la Universidad Nacional de La Plata, 
quien tenía contactos con Perón. Cooke tampoco llegó a conocer 
los pasquines ultraderechistas como El Caudillo, Patria Peronista o 
Primicia Argentina. 


Sí llegó a presenciar el “giro a la izquierda” de alguno de aquellos 
“aspirantes a Niezstche”, por ejemplo, los sectores que se despren- 
dieron, “por izquierda”, de la organización derechista Tacuara. Cooke 
vio en la historia de Nell Tacci un caso representativo de toda una gene- 
ración y lo explicó del modo que sigue: 


La trayectoria de Nell ejemplifica la de muchos jóvenes que iniciaban 
su vida política hace más o menos una década, en medio de las frus- 
traciones de una Argentina manejada por una minoría rapaz. Debo 
omitir referirme al complejo de circunstancias que llevó a un sector 
de la juventud a ver en las organizaciones nacionalistas de extrema 
derecha el camino para terminar, por medio de la acción directa, con 
este estado de cosas. Pero, en la medida que lo impulsaba un auténtico 
fervor popular y patriótico, fueron percibiendo la naturaleza de ese 
nacionalismo violento, reaccionario y folklórico, que tras el fuego de 
su retórica no ofrecía un programa revolucionario sino saldo y retazos 
ideológicos trasplantados de los fascismos europeos. Sus núcleos 
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paramilitares, lejos de ser dispositivos de combate revolucionario, 
eran engranajes del establishment, que fustigaban al imperialismo 
pero lo servían en una práctica inspirada en las consignas del “occi- 
dentalismo” y orientada por energúmenos de sacristía rezagados del 
milenio corporativista, nostálgico medievales y agentes de los servi- 
cios de información.” 


No es fácil evitar la asociación de estos “energúmenos de sacristía” 
con personajes del perfil de Meinvielle o Ezcurra Uriburu. 


Para Cooke, las circunstancias que explican el devenir político-ideo- 
lógico de Nell Tacci son las mismas que condicionaron el suyo propio. 
Más allá de que Nell haya pertenecido a una generación más joven, más 
allá de que el punto de partida haya sido diferente. Agregaba Cooke... 


Nell, ligado directamente a la lucha de la masa trabajadora y capaz 
de asimilar críticamente los datos de la realidad contemporánea, fue 
uno de los primeros en tomar conciencia de que, en nuestras naciones 
dependientes, no hay nacionalismo de derecha posible, y con ese 
punto de partida, concluir que a esta altura ni siquiera es posible el 
nacionalismo burgués.* 


Después de la acción del Policlínico Bancario, Nell Tacci integró una 
delegación argentina que viajó China y otros paises del “campo socia- 
lista” y/o del Tercer Mundo. Allí estaban el salteño Armando Jaime, 
Jorge Rulli, entre otros. De este modo, en los términos de Cooke, Nell 
Tacci completó con esta experiencia el “tránsito” hacia posiciones más 
radicales, de izquierda. Luego se radicó en Uruguay, donde se vinculó 
con Raúl Sendic y con la organización Tupamaros. 


Cabe destacar que muchos militantes del MNRT, una vez disuelta la 
organización, optaron por sumarse a las Fuerzas Armadas Peronistas- 
Peronismo de Base (FAP-PB), una organización que, como veremos, se 
caracterizará por una impronta cookista bien nítida. Sin embargo, no 
fue precisamente el caso de Nell, quien sesumó a Montoneros. El 20 de 
junio de 1973 fue baleado en Ezeiza, no murió pero quedó cuadriplé- 
jico; y el 10 de septiembre de 1974 optó por dejar de sostener esa forma 
de sobrevida. 


Existen otros elementos que resultan insoslayables a la hora de 
explicar estos cambios en el nacionalismo argentino. Especificamente 
para el caso de Tacuara, Eduardo Galeano señalaba un cambio en su 
composición social desde comienzos de la década del 60, cuando 
7 Cooke, John William: “El caso Nell, clave para el proceso político argentino”. En: 
Baschetti, Roberto, (Recopilación y prólogo), Documentos de la Resistencia Peronista. 
Op. cit., pp. 268 y 269. 

8 Ibídem. 


142 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


comenzaron a sumarse a la organización jóvenes de la clase trabaja- 
dora y de la clase media baja de los suburbios. En esas circunstancias, 
los apellidos patricios comenzaron a perder presencia; dejaron de 
acercarse a la organización quienes sólo pretendían defender la ense- 
ñanza “libre” (religiosa) o canalizar su agresividad hacia los miem- 
bros de la colectividad judía, trabajadores y trabajadoras y/o mili- 
tantes “comunistas”. En su artículo “Los jóvenes fascistas descubren 
su pais”, de 1967, decía Galeano: 


A partir de los 60, ciertos autores nacionalistas de izquierda habían 
empezado a atraer la atención de algunos dirigentes medios de 
Tacuara; el proceso mismo de acción y lucha se encargará del resto: 
al enfrentarse con los enemigos reales de la revolución nacional, del 
brazo de los militantes sindicales peronistas, algunos jóvenes fascistas 
derribarán los mitos que antes veneraban y se radicalizarán en direc- 
ción inversa. El antisemitismo y el anticomunismo sistemáticos, que 
les ofrecían chivos emisarios sucedáneos de los enemigos reales, 
dejarán de serles necesarios en la medida en que, al profundizarse, 
el proceso mismo descubrirá a sus ojos los verdaderos factores de la 
crisis y el sometimiento del país.? 


Entonces, el proceso histórico argentino -incluyendo sus “frustra- 
ciones”-, la lucha de la clase trabajadora y las luchas del Tercer Mundo, 
la experiencia de la Revolución Cubana; constituyen los hitos que 
explican la radicalización política de toda una generación, que incluía 
a importantes franjas del activismo nacionalista y que, a la vez, dan 
cuenta de su acercamiento al marxismo. Para el resto, no había muchas 
alternativas. No fue casual que hayan terminado como cruzados o 
cruzadas de Occidente -dentro o fuera del peronismo- o asimilados o 
asimiladas a los organismos represivos del Estado. 


Para Nacionalismo marxista, la condición de posibilidad de este 
encuentro entre el nacionalismo (peronista o filo-peronista) y el 
marxismo, al que se veía como una encrucijada políticamente nece- 
saria, exigía que los nacionalistas argentinos se acercaran a las masas y 
dejaran de ser “burgueses” y que los marxistas argentinos se acercaran 
a la Nación “como hecho histórico”. 


Los nacionalistas debían dejar de lado el culto a los héroes (o a los 
“gauchos embalsamados”) y, en general, sus visiones puramente idea- 
listas de la historia. Debían desprenderse de sus concepciones sociales 
y políticas elitistas y paternalistas y buscar la sustancia plebeya del 
nacionalismo, la única válida.” Debian reconocer que el pueblo era una 


9 Galeano, Eduardo, Nosotros decimos no, México, Siglo XXI, 2003, p. 141 
10 Cabe sefialar que en el seno del peronismo, en las décadas del 60 y el 70, se 


143 


MIGUEL MAZZEO 


totalidad compleja y diversa, pero que excluía a las clases y sectores 
cuyos intereses y valores eran incompatibles con los de la clase traba- 
jadora. En concreto: debían reconocer que las clases dominantes y 
las elites políticas y culturales argentinas carecían de una auténtica 
conciencia nacional y, sobre todo, de intereses nacionales. Asimismo, 
debían acercarse al marxismo, no sólo para dar cuenta de los “factores 
materiales” y enriquecer así el análisis histórico, no sólo porque el 
hallazgo de una sustancia plebeya los comunicaría forzosamente con 
las visiones clasistas, sino como medio para desarrollar un antiimpe- 
rialismo legítimo, sólo factible si se sostiene en “las masas” que, en 
algunos artículos de la revista, aparecen asociadas de manera exclusiva 
a la clase trabajadora. 


Finalmente, los nacionalistas debían superar sus visiones centradas 
en la “Patria Chica” y asumir la tradición latinoamericanista, recono- 
ciendo a Nuestra América como la “Patria Grande”. Así, debían buscar 
en la historia de Nuestra América la fuente de inspiración; dado que, en 
buena medida, se trataba de una historia de resistencia plebeya y popular 
al colonialismo y al imperialismo y, por lo tanto, ofrecía el terreno 
adecuado para la articulación entre el nacionalismo y el marxismo. 


Los marxistas, por su parte, debían desprenderse de los paradigmas 
eurocéntricos, de las visiones unidimensionales combinadas con la 
impronta de la más rancia tradición liberal local: el iluminismo, el 
positivismo y sus secuelas; en fin, debian deslastrarse de todo aquello 
que había contribuido a imposibilitar una aproximación sensible y 
lúcida al peronismo como movimiento político-social y, sobre todo, 
como realidad de masas. Los marxistas no vieron el universo que bullía 
“por abajo”, no vieron potencialidades, itinerarios latentes o, lo que es 
peor, si percibieron ese universo, lo desecharon por “bárbaro”, “inculto” 
e improductivo en función de la fidelidad platónica a ciertas ideas y 
esquemas prefabricados. El peronismo, de alguna manera, aparecía 
como el acontecimiento que volvió a los marxistas argentinos menos 
marxistas. Tempranamente, hacia el año 1938, Mao Tse-Tung se había 
preguntado si los comunistas podían ser patriotas, si eran compatibles 
el patriotismo y el internacionalismo. Para el lider de la Revolución 
China no sólo podían, sino que debían serlo. El patriotismo comenzaba 
a ser concebido como la aplicación del internacionalismo en la guerra 
de liberación nacional." Nacionalismo marxista constituyó una de las 


desarrollarán corrientes nacionalistas reaccionarias y filofascistas, pero con perfiles 
netamente plebeyos. Ese será el caso de Comando de Organización (CdO). Véase: 
Denaday, Juan Pedro: “Comando de Organización: un peronismo plebeyo, combativo 
y nacionalista (1961-1976)”. En: Quinto Sol, Vol. 20, N* 1, enero-abril de 2016. 


u Mao Tse Tung: “El papel del Partido Comunista de China en la Guerra nacional” 
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expresiones locales -también precoz- de ese tipo de concepción.” Los 
efectos de los planteos centrados en las vinculaciones entre socialismo 
y patria -como el de Mao- comenzaron a hacerse sentir en la izquierda 
argentina, en el nacionalismo y en el peronismo después del triunfo 
de la Revolución China y, sobre todo, hacia fines de la década del 50 y 
comienzos de la del 60, con la emergencia del llamado Tercer Mundo 
y con el auge de los procesos de descolonización de Asia y África. La 
Revolución Cubana, claro está, profundizó estas tendencias. 


De modo excéntrico, ese largo recorrido no hacía más que sugerir 
un retorno a las raíces: “Habrá Patria para todos (y todas), o no habrá 
Patria para naides”, rezaba un lema artiguista. 


La clave antifascista de buena parte de la izquierda argentina hacia 
mediados de la década del 40 y el lógico rechazo de las tendencias 
nacionalistas de derecha que recibieron el espaldarazo del golpe de 
1943 no hicieron más que reforzar los lazos que vinculaban a la primera 
con la tradición liberal. La caracterización del peronismo estuvo 
condicionada por esta visión distorsionada. En diciembre de 1945 
Codovilla fijó la que sería la posición del PCA: “Batir al naziperonismo” 
fue la consigna. Pero la situación cambiaría drásticamente a fines de 
la década del 50. El antifascismo comenzó a resignificarse en códigos 
antiimperialistas. La “revolución” recuperaba las posiciones perdidas 
en la década anterior frente a la “lucha por la paz”. Una buena parte 
de la militancia comunista, en particular sus cuadros intelectuales, 
se sentirían interpelados por este nuevo contexto, lo que también los 
llevó a reflexionar sobre los efectos de la línea anterior. 


Pero volviendo a Nacionalismo marxista, cabe destacar que la 
revista criticaba principalmente la matriz antiplebeya compartida por 
nacionalistas y marxistas. La revista, entonces, se presentaba como 
un ámbito más para ese encuentro entre nacionalistas y marxistas, un 
ámbito que lo impulsaba y lo celebraba. 


En una carta a “Jorge Uzabel” (José María Castiñeira de Dios), del 2 
de septiembre de 1957, Cooke opinaba: “Dígale a Fermin que su artículo 
de Nacionalismo marxista me parece excelente, de una lucidez que 
hace mucha falta en el movimiento para que la gente no se enrede con 
problemas chicos ni plantee erróneamente las líneas tácticas y estra- 
tégicas” [Obras completas, Tomo IV, p. go]. Era 1957 y Cooke todavía 
sostenía que lo que inhibía al peronismo de cumplir su misión nacional 


(Octubre de 1938). En: Mao Tse-Tung, El libro Rojo, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1998, p. 72. 

12 Vale tener presente que, a comienzos de la década del 70, el director de 
Nacionalismo Marxista, fue uno de los adalidades a la hora de plantear asociaciones 
entre Mao y Perón. 
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liberadora era la falta de una conducción “adecuada”. Aún no hablaba 
de conducción “revolucionaria”, sino que definía al peronismo como 
un movimiento de integración nacional y, en forma contradictoria, 
insistía en que debía ser el instrumento político de la clase trabajadora. 


Para explicar este acercamiento también deberíamos tener en 
cuenta la visión del “enemigo” y la tradición de “inversión simbó- 
lica” característica del peronismo desde el 17 de Octubre del 45 hasta 
los años 70. A principios de 1957, desde Azul y Blanco, una publica- 
ción nacionalista antiperonista, se identificaba al peronismo como 
una “tendencia izquierdista-trotskista”.3 Muchos sectores persistian 
en este tipo de calificativos, entre los cuales el más común fue el de 
“comunista”. Tengamos en cuenta que: “cabecitas negras”, “descami- 
sados”, “bárbaros”, etcétera, originalmente fueron epítetos con conno- 
taciones peyorativas y denigratorias, lanzados al movimiento popular 
desde distintos sectores (incluso desde la izquierda), que fueron 
resignificados positivamente por el peronismo y se convirtieron en 
marcas de autopercepción que contribuyeron a la formación de una 
conciencia política plebeya/popular. Lo mismo sucedió con la acusa- 
ción de “izquierdistas” o de “zurdos”, a partir de 1955, por lo menos en 
un importante sector del movimiento peronista, que convertiría ese 
“estigma” en emblema identitario. 


Nacionalismo marxista no fue una iniciativa aislada, porel contrario, 
reflejaba un proceso de confluencia real, de conversiones cruzadas 
de nacionalistas y marxistas. Por ejemplo, Jorge Ricardo Massetti 
o Rodolfo Walsh provenían de la Alianza Libertadora Nacionalista 
(ALN); Juan Gelman del PCA (Artesano y Puiggrós también, pero su 
conversión fue anterior, como la de Jorge Abelardo Ramos, proveniente 
del trotskismo). Y ese proceso estuvo signado por: a) el desarrollo de 
una conciencia antiimperialista que no podía soslayar las herramientas 
brindadas por el marxismo; b) un alza excepcional de la lucha de clases 
que era inseparable de la experiencia de la Resistencia Peronista y c) la 
consolidación de una matriz política plebeya y antielitista. 


En las últimas páginas, en cada uno de los tres números publi- 
cados, aparecen documentos políticos -sin firma- que desarrollan el 
mismo tema: la actitud a seguir en las elecciones para la Convención 
Constituyente de 1957 y la necesidad de conformar un Frente Nacional. 
Los planteos, aunque se haya sostenido el voto en blanco, son los de 
un sector del nacionalismo y el peronismo (los ex forjistas Jauretche 
y Scalabrini Ortiz, por ejemplo) cercanos al frondizismo. Esta posi- 
ción se despliega con absoluta transparencia cuando se afirma que 


13 Citado por: Gil, German Roberto, La izquierda peronista (1955-1974), CEAL, 
Buenos Aires, 1989, p. 13. 
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el Frente Nacional tiene un ala legal de “clase media nacional” y ala 
ilegal con apoyo de las “barriadas obreras”, cuando se defiende el 
voto en blanco pero no se cuestiona el concurrencismo “para declarar 
ilegal la constituyente”;'* cuando se habla de reducir las viejas contra- 
dicciones a integrar a todos los sectores antiimperialistas; cuando en 
el tercer y último número, se sostiene la consigna: “Intransigencia en 
la formación de la vanguardia y máxima flexibilidad en la formación 
del Frente Nacional”. 


14 “Frente Nacional en el voto en blanco”. En: Revista Nacionalismo Marxista. 
Columnas de Liberación Nacional, Año 1, N° 1, 14 de julio de 1957, p. 30. 


15 En: Revista Nacionalismo Marxista. Columnas de Liberación Nacional, Año 1, N° 3, 
1° de septiembre de 1957. p. 32. 
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13- EN BUSCA DE NUEVOS 
INTERLOCUTORES: LAS REVISTAS 
SOLUCIONES Y COINCIDENCIA PARA 
LA LIBERACIÓN NACIONAL 


La idea de una conquista “prematura” del 
poder político por la clase trabajadora 

se presenta como un contrasentido 
político, que tiene su origen en aceptar un 
desenvolvimiento mecánico de la sociedad 
y en suponer un momento determinado 
para el triunfo en la lucha de clases, pero 
al margen e independiente de esa lucha. 


Rosa Luxemburgo 


Hacia fines de 1958, después de lo que el PCA y otros sectores (en parti- 
cular los más combativos del peronismo) denominaron “la traición 
de Frondizi”, se produjo un acercamiento entre Cooke y el Partido. 
Hablamos concretamente de un acercamiento a nivel de dirección, 
puesto que podemos identificar vínculos a nivel de las bases en la 
experiencia de la Intersindical de 1957. En relación con estos contactos, 
Cooke le había comentado a Perón en abril de 1957: 


Es inevitable cierta promiscuidad entre nuestros obreros y los comu- 
nistas, tanto en la fábrica como en las cárceles. Ellos predican ahora 
la unión sagrada contra la oligarquía. Lo de Braden es un poco difícil 
de explicar, por cierto, pero Ud. sabe que ellos no son muy escrupu- 
losos en materia de explicaciones y mientras Codovilla sigue tratando 
al peronismo de “régimen corporativo-fascista”, los militantes de base 
adoptan una postura afectiva hacia los nuestros [Obras Completas, 
Tomo II, p. 78]. 
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En 1958, durante un tiempo, se barajo la posibilidad de que Perón se 
instalara en Brasil. Cooke se entrevistó con Luis Carlos Prestes, legen- 
dario líder del Partido Comunista Brasileño (PCB), quien le garantizó 
que el comunismo brasileño no se plegaría a la campaña anti-peronista 
que podía llegar a desatarse en el país, y que seguramente recibiría un 
aliento importante desde la Argentina. Años más tarde, desde Cuba, en 
una carta a Perón del 3 de marzo de 1962, Cooke identificará Partidos 
Comunistas cercanos al peronismo. 


En primer lugar, el de Brasil porque “siempre entendió al pero- 
nismo”. Cooke tomaba en cuenta que la relación de Prestes con el PCA 
había sido conflictiva desde siempre. Por ejemplo, en la década del 20, 
la Internacional Comunista (IC) impulsaba la linea de “clase contra 
clase” y calificaba al “prestismo” como una forma de “socialfascismo”.’ 
Años mas tarde, Prestes criticó duramente al PCA por apoyara la Unión 
Democrática en 1946* y mantuvo contactos estrechos con Puiggrós, ex 
intelectual del PCA que, como vimos, seacercó tempranamenteal pero- 
nismo. Por esos años de la inmediata segunda posguerra, el PCA estaba 
influenciado por los planteos del secretario del PC norteamericano, 
Earl Browder, promotor de una alianza con la “burguesía democrática” 
en contra del fascismo superstite. Prestes, distanciándose nuevamente 
del PCA, tampoco comulgó con el browderismo. 


Luego Cooke consideraba especialmente al Partido Comunista del 
Paraguay (PCP) y el Partido Comunista de Venezuela (PCV). El primero 
porque era “partidario de los caudillos populares” y el segundo porque 
también era “caudillista y defensor de la tradición”. Además, porque 
sus principales dirigentes, los hermanos Gustavo y Eduardo Machado, 
tenían arraigo popular y no confrontaban con los grupos “progresistas 
antiimperialistas”. Cooke vaticinó que estos partidos crecerían y se 
desprenderían del lastre del “dogmatismo” y del “empaque escolástico” 
[Obras Completas, Tomo II, p. 510]. 


1 La línea de “clase contra clase”, impuesta por la IC, abonó una serie de errores estratégicos 
de los Partidos Comunistas en Nuestra América. Por ejemplo, llevó a un distanciamiento 
de los comunistas con la lucha de Augusto César Sandino en Nicaragua. 


2 Mario Rapoport sostuvo que a mediados de 1945, Agilberto Azevedo, un importante 
dirigente del PCB, afirmó, haciéndose eco de una posición de Prestes, que los 
comunistas argentinos habían cometido “un serio error al alinearse contra Farrel- 
Perón”. Véase: Rapoport, Mario, Política y diplomacia en la Argentina. Las relaciones 
con EE.UU y la URSS, Buenos Aires, Editorial Tesis, 1987, p. 24. Por su parte, Isidoro 
Gilbert recordaba que Pablo Neruda en su libro Confieso que he vivido, “reconoce 
haber sido intermediario de Codovilla para convencer a Prestes [...] sobre lo correcto 
del papel del PCA” y que “El Caballero de la esperanza” le señaló: “Perón es un caudillo, 
pero no es un jefe fascista”. Véase: Gilbert, Isidoro, El oro de Moscú. Historia secreta 
de la diplomacia, el comercio y la Inteligencia soviética en la Argentina, Buenos Aires, 
Planeta, 1994, p. 112. 
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La mencionada huelga del frigorífico Lisandro de la Torre, en enero 
de 1959, constituyó un momento favorable para estrechar los vínculos 
entre Cooke y el PCA. En ese contexto, un sector del PCA, cuya figura 
más emblemática era Héctor P. Agosti, planteó la necesidad de editar 
un periódico representativo de ese nuevo espacio de diálogo político. 
Previamente, desde el PCA, se habían establecido contactos con sectores 
disidentes de la UCRI (que se habían apartado del frondizismo, “desilu- 
sionados” y “traicionados”) encabezados por Ismael Viñas y Ramón 
Alcalde. La iniciativa de Agosti fue aceptada al interior del partido. El 
mismísimo Vittorio Codovilla adhirió al proyecto, aunque algunos diri- 
gentes manifestaron su desacuerdo; tales fueron los casos de Gerónimo 
Arnedo Álvarez y Rodolfo Ghioldi, este último representante del anti- 
peronismo más visceral y consecuente al interior del PCA. 


Fue Ismael Viñas el encargado de establecer contacto con Cooke. 
El PCA designó a Ernesto Giudici como responsable del proyecto y al 
periodista Isidoro Gilbert como su ejecutor. Este último, cuatro décadas 
más tarde, refería lo siguiente: “Vamos a Montevideo y hacemos la 
entrevista con Cooke... Planteamos un semanario, Soluciones, era 
una cosa unitaria, de izquierda, amplia, que incorporaba a todas las 
fuerzas y referentes de la izquierda”.3 Se decidió que Ismael Viñas fuera 
el director de la publicación. Jorge Cooke (en representación de John), 
Ricardo Caballero e Isidoro Gilbert, integraron el consejo de redac- 
ción. Alicia Eguren y Héctor Tristán participaron activamente de las 
negociaciones. 


Durante el tiempo en el que Cooke estuvo instalado en Montevideo, 
el contacto más directo con la revista se realizó a través de Alicia. Luego 
Cooke se trasladó a Cuba -en abril de 1960- y comenzó a enviar desde 
allí sus colaboraciones. 


El semanario Soluciones fue vocero del voto en blanco en las elec- 
ciones de 1960. Al respecto, rememoraba Gilbert: “Recuerdo que el día 
que se decidió esto hablé con Jorge Cooke y él me dijo: —‘Hablé con mi 
hermano y me dijo que descorchara una botella de champán, porque 
era la primera vez que el PC votaba en blanco”.* 


La experiencia de Soluciones mostró a Cooke aislado políticamente, 
cuestionado por diversos sectores del peronismo y víctima del juego 
pendular de Perón que, para ratificar a la distancia su rol de conductor, 
autorizaba y desautorizaba a diestra y siniestra. Mostró a un Cooke 
que, tratando de plantar una tendencia revolucionaria dentro del 
peronismo, salía a la búsqueda de nuevos interlocutores por fuera del 


3 Entrevista del autor a Isidoro Gilbert, diciembre de 1998. 
4 Ibídem. 
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Movimiento. En este sentido, podemos remitirnos a relaciones que 
exceden el colectivo de Soluciones. Por ejemplo, la relación que Cooke 
había establecido con el Partido Socialista Argentino de Vanguardia 
(PSAV); organización que, por otra parte, comenzaba a tener una activa 
participación en las acciones de la Resistencia Peronista. Para el PCA, 
en cambio, Soluciones constituía otro paso en pos del viejo objetivo 
estratégico: el Frente Democrático Nacional y Antiimperialista, a esa 
altura una paralizante mezcla de ilusión y receta. 


Asimismo el PCA, por esos años, comenzaba a plantear la tesis del 
“giro a la izquierda” de las bases peronistas, lo que llevaba a patrocinar 
toda iniciativa supuestamente tendiente a acelerar ese proceso de radi- 
calización. Esta tesis sería ratificada por el XII Congreso del PCA, reali- 
zado en Mar del Plata entre el 22 de febrero y el 3 de marzo de 1962. Y 
fue alentada por el mismísimo Victorio Codovilla. 


Cooke, en ese tiempo, planteaba la idea de un Frente de Liberación 
Nacional. Vale decir que al principio pesaba más la experiencia de 
la Revolución Argelina que la de la Cubana. Su idea del Frente de 
Liberación Nacional está presente en La lucha por la liberación nacional, 
el trabajo que leyó en el Congreso de la Liberación, en Buenos Aires, en 
noviembre de 1959. Cooke consideraba que el peronismo no podía ser 
en sí mismo ese frente, pero que sí debía ser su eje articulador. Claro 
está, para Cooke, el PCA debía ser parte. Entre otros motivos porque 
estimaba que el PCA estaba en condiciones de realizar aportes meto- 
dológicos y doctrinarios. 


Además, en ese tiempo, comenzó a barajar la posibilidad de que 
el PCA modificara su visión de los movimientos nacionales. Situación 
que, como vimos en la carta a Perón del 3 de marzo de 1962, podrá 
constatar pocos años más tarde, pero en otros Partidos Comunistas de 
Nuestra América, no precisamente en el argentino. 


A pesar de sus críticas, duras pero consideradas, Cooke siempre 
reconoció los méritos de los militantes comunistas argentinos que, 
por lo general, eran opacados por los deméritos de su conducción o 
de su línea política. Por todo esto, la crítica de Cooke al PCA siempre 
conservó un costado “pedagógico”; buscaba convencer y no defenes- 
trar. Aun en el momento en que percibió que el PCA, con su composi- 
ción pequeño-burguesa, con su inserción cómoda en las instituciones 
del sistema, con su matriz liberal a cuestas, con su desacertada idea del 
semi-feudalismo supérstite en la Argentina que lo llevaba siempre a 
priorizar espacios de disputas interburguesas, estaba por debajo de las 
definiciones del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS); lo 
que era mucho decir en las décadas del 50 y el 60. 
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En concreto: Cooke nunca dejó de considerar la posibilidad de que 
el PCA se sumergiera en el Jordán de una praxis a contramano de su 
propia historia, y que lavara su pecado original y otros pecados deri- 
vados: haber apoyado a la Unión Democrática en 1946 y el golpe de 
Estado de 1955. Cooke no estará vivo cuando el PCA vuelva a cometer 
desatinos de la misma índole (por ejemplo, frente a la Dictadura Militar 
de 1976). El partido más importante de la izquierda argentina en la 
década del 50 y a principios de la del 60, a su modo, también era un 
hecho maldito. Un pigmeo, vertebrado y poseedor de cristales diver- 
gentes (pero en desuso). 


Como vimos, Cooke se detuvo reiteradamente en situaciones que 
juzgó como desfasajes contraproducentes para un proyecto emanci- 
pador, en circunstancias signadas por una falta de correspondencia 
que invariablemente remitían a una disociación de fondo entre teoría y 
práctica. Por ejemplo: desfasajes entre pueblos revolucionarios y diri- 
gencias moderadas (que, por lo general, devenían contrarrevoluciona- 
rias), entre militantes abnegados y direcciones oportunistas, entre la 
incompatibilidad objetiva del peronismo con el sistema de domina- 
ción y su compatibilidad subjetiva, entre las tendencias objetivas (o los 
hechos) y la acción consciente. Y así como consideraba que la ideología 
del peronismo no estaba en correspondencia con su realidad como 
experiencia popular, de alguna manera juzgaba que la experiencia 
práctica y teórica del PCA no estaba en correspondencia con la ideo- 
logía radical que invocaba. 


En ese sentido, según Daniel Campione: “Cooke reivindicaba en 
términos prácticos la independencia política de la clase obrera frente 
a la burguesía, mientras que el PCA levantaba esa independencia en 
términos teóricos, pero la desmentia con su política concreta”. Con 
relación al contexto que inauguró la Revolución Cubana, Campione 
nuevamente exhibía al PCA protagonizando una situación de desfasaje, 
otra circunstancia signada por la falta de correspondencia. Al respecto, 
decía: “El PCA, aliado indispensable por sus vinculaciones con el socia- 
lismo internacional y con el de Cuba en especial, adopta una línea de 
acción que retarda el avance y la integración de las masas”.* 


Es posible que las taras políticas más importantes del PCA en las 
décadas del 50 y el 60, su abandono a los procesos evolutivos, su refor- 
mismo, pudieran derivar de la tendencia a extender el principio de 
coexistencia pacífica a la lucha de clases a nivel mundial. Esta idea llevó 


5 Campione, Daniel: “Los comunistas somos nosotros”: Cooke y el Partido Comunista 
Argentino”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Op. cit., p. 63. 


6 Ibídem, p. 65. 
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al PCA a retacear su apoyo a las luchas anticoloniales y antiimperia- 
listas en uno de sus momentos históricos de mayor auge. 


Finalmente, el semanario Soluciones fue clausurado por el presi- 
dente Frondizi en el marco del Plan Conintes, al llegar al número 
24. Cabe destacar el carácter represivo y autoritario del gobierno de 
Frondizi, contra las versiones -reactualizadas por el gobierno de 
Mauricio Macri, actual presidente de la Argentina- que tienden a 
presentarlo como un gobierno respetuoso de las libertades civiles. 


De forma inmediata, los hacedores de Soluciones tomaron la deci- 
sión de lanzar una nueva publicación: Coincidencia para la liberación 
nacional, que jamás vio la luz porque la policía decomisó la tirada 
completa del primer y único número. Allí se publicó una carta de Cooke 
enviada desde La Habana, con el titulo: “12 de Mayo en La Habana”.” 


Más allá de la clausura, lo cierto es que se perfilaban diferencias 
insalvables al interior del grupo, que hacían inviable la continuidad 
del proyecto. Cooke, a partir de una lectura crítica y totalizadora de 
la realidad nacional y cada vez más influenciado por la experiencia 
cubana, comenzaba a sugerir la posibilidad de la lucha armada como 
alternativa, aunque no inmediata. Pero lo más importante es que el 
planteo de Cooke comenzaba a superar las limitaciones del programa 
clásico de liberación nacional. 


Alicia, acompañando el punto de vista de Cooke, insistía en convertir 
a Soluciones en un medio que fuera creando un clima favorable a la 
lucha armada. El grupo de Viñas y Alcalde, que luego conformaría el 
Movimiento de Liberación Nacional (MALENA), comenzaba a adoptar 
una línea similar; línea que, por supuesto, era anatema para la seve- 
ridad antidialéctica del PCA. 


En ese contexto, el PCA realizó una serie de propuestas en contra de 
la lucha armada, invocando la inexistencia de condiciones objetivas. 
Además debemos tener en cuenta la desconfianza y hasta el repudio que 
se generaba contra todo lo que, desde la izquierda, se hacía al margen 
del Partido. Pero el problema principal, sin dudas, era la concepción 
estratégica del PCA, basada en la “teoría” de la revolución democrá- 
tico-burguesa que constituía, para Cooke, una “obstrucción” teórico- 
política, de la que estaban exentos los trabajadores y las trabajadoras. 


7 Publicado en la Revista Coincidencia Para la liberación nacional, Año 1, N2 1, 9 de 
junio de 1960. El artículo llegó a nuestras manos porque el periodista Isidoro Gilbert 
conservó las pruebas de galera. Publicado por primera vez en: Mazzeo, Miguel, John 
William Cooke, Textos transpapelados (1957-1961), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 
2000. También en: Cooke, John William, Obras completas, Tomo III [Artículos 
periodísticos, reportajes, cartas y documentos], Buenos Aires, Colihue, 2009, pp. 
24-25. [Eduardo Luis Duhalde compilador]. 
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De todos modos, en la década del 60, la critica de Cooke al PCA giró 
sobre tópicos diferentes: su pacifismo legalista, su línea pro-soviética, 
su distancia respecto del guevarismo. 


La revista Che, en la que participaron fundamentalmente los sectores 
escindidos del Partido Socialista Argentino (PSA), aunque también 
hombres y mujeres del peronismo y del PC, con Pablo Giussani, David 
Tieffenberg y Abel Alexis Latendorff a la cabeza, retomó en algunos 
aspectos la tradición de Soluciones. Si bien Che superó ampliamente 
a Soluciones desde lo estético -y fundamentalmente desde lo ideoló- 
gico y lo político-, compartía con ella el intento temprano de integrar 
al peronismo a una cultura de izquierda. Muy similar es el caso de la 
revista Liberación, la posterior publicación del MALENA. 
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14- DE Los UTURUNCOS 
AL AÑO 1961 


Debemos olvidar los sueños, abandonar nuestras 
viejas creencias y nuestras amistades de antes. 
No perdamos el tiempo en estériles letanías o en 
mimetismos nauseabundos. 


Frantz Fanon 


En la provincia de Tucumán, desde los días posteriores al golpe de 
1955, venía actuando uno de los tantos comandos de la Resistencia 
esparcidos por el país: el Comando 17 de Octubre. El mismo estaba 
relacionado con el Comando Nacional Peronista, pero tenía un 
vínculo más directo con Cooke, sobre todo a partir de 1957, cuando 
éste, después de la fuga del penal de Río Gallegos, estaba en pleno 
ejercicio de la delegación. Entre otras tareas, el comando se encar- 
gaba de hacer llegar a Buenos Aires cargamentos de explosivos obte- 
nidos en las canteras de Bolivia. 


Según Ernesto Salas, después del fracaso de la huelga general de 
enero 1959: “En Tucumán, por intermedio de Cooke, Abraham Guillén, 
un anarquista español veterano de la Guerra Civil, se reunió con 
Manuel Mena (el Gallego) y la dirección del Comando 17 de Octubre 
y les planteó el camino de la lucha armada para lograr el retorno de 


My 


Perón. En octubre el primer grupo se instaló en el monte”. 


Como dato relevante para comprender la experiencia de los 
Uturuncos, hay que tener presente el contexto político y social en la que 
se desarrolló. Ya hemos hablado lo suficiente sobre la situación nacional 
a partir de la llegada de Frondizi al gobierno; sin embargo, la aplicación 
del Plan Conintes es un dato insoslayable y nos parece valida la reitera- 
ción. Respecto de la situación local hay que considerar que, a mediados 


1 Salas, Ernesto José, Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista, Buenos Aires, 
Punto de Encuentro, 2015, p. 68. 
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del año 1959, se desarrolló en Tucumán una huelga de los trabajadores 
de la Federación de Obreros Tucumanos de la Industria del Azúcar 
(FOTIA). La respuesta de las patronales, del gobierno provincial y del 
gobierno nacional fue muy dura, hubo represión y muertos, pero final- 
mente el conflicto fue coronado con un triunfo gracias a la combatividad 
de los trabajadores y las trabajadoras. El Comando 17 de Octubre estuvo 
muy activo en los días del conflicto. 


Sin mayores esfuerzos en su acción perlocucionaria, Guillén 
logró comprometer al comando con el proyecto de iniciar la lucha 
armada. Mena y Genaro Carabajal (Alhaja) pasaron a conformar 
el Estado Mayor del Movimiento Peronista de Liberación-Ejército 
de Liberación Nacional (MPL-ELN). Más tarde conocido como 
Uturuncos (hombres-tigre en quechua), a partir de la populariza- 
ción del nombre de guerra de otro de sus jefes, Juan Carlos Díaz, el 
Uturunco. En efecto, el grupo inicial de los Uturuncos constituyó una 
derivación del Comando 17 de Octubre. 


El grupo comenzó sus actividades a fines de octubre de 1959. La 
primera acción de cierta envergadura fue el asalto a la guardia del 
Ferrocarril Mitre en San Miguel de Tucumán. Por falta de experiencia 
y de preparación, por carencia de recursos, la acción resultó muy mal 
ejecutada. Las armas obtenidas en el asalto se perdieron en la retirada 
y, al poco tiempo, el grupo se vio cercado por las fuerzas de seguridad. 
Muchos terminaron detenidos en la cárcel de Concepción. 


Pero el grupo no se amilanó por el traspié. Con el agregado de otro 
contingente proveniente de la provincia de Santiago del Estero, condu- 
cido por Félix Serravalle (comandante “Puma”), se decidió tomar la 
comisaría de Frías en Santiago del Estero. El 25 de diciembre, condu- 
cidos por Carabajal, un grupo de hombres con birretes con la sigla 
MPL-ELN tomó la comisaría de Frias. Después se instalaron en el monte, 
en el Cerro Cochuma. Pero, nuevamente, el despliegue de la fuerzas 
de seguridad y las deserciones (muchos eran jóvenes menores de 20 
años) provocaron sucesivas caídas. Aunque severamente golpeada, la 
guerrilla de los Uturuncos siguió en pie un tiempo más. 


En los primeros meses del año 1960 se sumó a los Uturuncos un 
grupo de militantes provenientes de Buenos Aires. Salas cuenta: 


[el Gallego Mena] se hallaba en Buenos Aires, desde antes de la 
toma de Frías, para verlo a Cooke, que le ofrecía contactos peronistas 
ansiosos por ir a luchar a Tucumán. Ahora estaba en un departamento 
que el Gordo y Alicia le habían conseguido en la calle Leandro N. 
Alem, cerca de la estación Retiro. 

Alicia era su más entusiasta apoyo; gracias a ella, Mena estaba por 
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reclutar para la guerrilla a un grupo de jóvenes de los barrios de 
Florida, Vicente López y San Martín. [...] 

También formaban parte de los grupos contactados por Alicia en 
Buenos Aires varios militantes del barrio de Pompeya que se reunían 
en el taller mecánico La Blanqueda, en Avenida Roca...”* 


Otro de quienes se refirió a la repercusión de la guerrilla de los 
Uturucos en la militancia de Buenos Aires fue Envar el Kadri: “También 
apareció, en esa época, el grupo Uturuncos [...]. Cooke era uno de los 
inspiradores. En Buenos Aires, los muchachos de la juventud se entu- 
siasmaron, organizaron grupos de apoyo y empezaron a soñar con 
unírseles: hacían gimnasia, corrían, dejaban de fumar o de ir al cine 
para mandarles plata” 


Los nuevos contingentes le permitieron a la guerrilla de los 
Uturuncos mantener alguna actividad. Mena decidió asumir directa- 
mente la conducción del grupo e intentó llegar al monte acompañado 
del periodista Enrique Oliva, pero fueron interceptados por la fuerzas 
de seguridad y terminaron detenidos. El operativo represivo se inten- 
sificó en las ciudades. Las detenciones y los allanamientos hicieron 
cada vez más difícil continuar con el proyecto, y el grupo guerrillero se 
disolvió poco después a instancias de Mena. Salas arriesga la hipótesis 
de un posible vínculo con la experiencia del Ejército Guerrillero Pueblo 
(EGP) de Jorge Ricardo Masetti.* 


De alguna manera, las dificultades de la guerrilla de los Uturuncos 
fueron las dificultades del peronismo intransigente o combativo y - 
claro está- las del propio Cooke, durante el periodo 1956-1959. Hacia 
1963 Emilio Morales destacaba la falta de centralización, la esponta- 
neidad, las dificultades para relacionar la lucha armada con la labor 
de los sindicatos; también se refería a la heterogeneidad del grupo 
guerrillero: 


Detrás de cada uno de estos grupos [se refiere a los que participaron 
de la guerrilla de los Uturuncos], se encontraban la disidencias que 
operaban dentro del peronismo. John William Cooke parece ser la 
cabeza visible de aquellos que creen en la lucha armada como única 
salida revolucionaria para el país. La lucha de este dirigente contra la 
dirección de su propio partido, es el episodio que enmarca y termina por 
definir el movimiento de Uturunco y el terrorismo urbano. Cada uno 
de los triunfos parciales de Cooke sobre la derecha del peronismo, se 


2 Ibidem, pp. 131, 132 y 133. 


3 Testimonio de Envar “Cacho” El Kadri en: Anguita, Eduardo y Caparrós, Martín, 
La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, 1966-1973, 
Buenos Aires, Norma, 1997, Tomo I, p. 63. 


4 Salas, Ernesto, José, Uturuncos, el origen de la guerrilla peronista, Op. cit., p. 171. 
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transforma en un triunfo -y en nuevas acciones- de los elementos más 
radicalizados de ese partido. No nos parece casual que a su derrota polí- 
tica, haya seguido la detención del “extremista” John William Cooke.5 


Más adelante señalaba cómo las acciones de los Uturuncos termi- 
naron por aislar a Cooke de la dirección del peronismo: 


En lugar de consolidar el prestigio de Cooke dentro de la dirección 
peronista, el suceso de Frías hizo que se volviera contra él la mayoría 
absoluta de ese organismo. De manera que se detuvo en el acto cual- 
quier intento de apoyar a “Puma” y a los demás jefes de los grupos, 
dispuestos ya a emprender la acción. Los otros frentes de lucha armada 
contra el gobierno no llegaron a concretarse nunca. La dirección pero- 
nista derrotó en su propio seno al grupo de Cooke y abandonó a su 
suerte a Uturunco y los suyos.* 


El año 1961 constituyó un punto de inflexión. El mismo Cooke lo 
señaló con toda claridad en la carta que le envía a Alhaja” desde Cuba, 
decía: “El mundo del 61 no es el del 55, ni siquiera el del 59. Saltando 
el cerco doméstico de las pequeñas cosas que todo lo nublan, el pano- 
rama de todas partes se aclara rápidamente y positivamente en el 
sentido de las revoluciones populares” [Obras Completas, Tomo III, pp. 
51]. En esta carta Cooke proponía desarrollar una línea de trabajo que 
apuntaba a definir un trazo revolucionario, a impulsar la formación de 
cuadros (insiste en Cuba como una escuela excepcional) y a la clarifi- 
cación del nivel ideológico de las masas. Sostenemos que esta línea de 
trabajo condicionará su militancia hasta su muerte, en 1968. 


Podemos afirmar que hacia 1961 Cooke realizó una triple constata- 
ción. Para fundamentarlo tomamos como referencia la carta a Perón 
del 24 de julio y la carta a Alhaja del 18 de agosto. 


En primer lugar Cooke explicaba: “Nada se puede resolver en el 
pais si las masas peronistas no se movilizan revolucionariamente”; [...] 
“los únicos que pueden dar por el suelo con el capitalismo imperialista 
somos los peronistas, cuanto más humildes de condición, más peli- 
grosos”. [...] “Como izquierda, sintiéndonos de izquierda, somos una 
fuerza de futuro” [Obras Completas, Tomo II, p. 478]. Esto planteaba 
la necesidad de una dirección revolucionaria, ya que la experiencia 


5 Morales, Emilio: “Uturunco y las guerrillas en la Argentina”, en: Revista El Obrero, 
Año Il, Ne 2, diciembre-enero de 1964, p. 37. 

6 Ibídem, p. 47. 

7 En la carta a Alhaja Cooke sostiene que en Cuba “aprenderán en muy poco 
tiempo lo que durante años no podrán aprender allá [se refiere a Buenos Aires] ni 
en ninguna parte”: Ver: Carta de John William Cooke a Alhaja. [Obras completas, 
Tomo III, pp. 49-52]. 
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inmediatamente anterior había demostrado cómo la clase obrera argen- 
tina, con toda su rebeldía y su potencial, seguía expuesta a la dirección 
burguesa y al reformismo. Cooke, retomando algunos planteos del 
“Informe General y Plan de Acción” de 1957, reconocía que la vía insu- 
rreccional (huelga general que deviene insurrección) requería de una 
organización político-militar de cuadros y de una definición ideológica 
que asumiera sin tapujos el carácter de izquierda del movimiento. 


Desde Cuba, en carta del 24 de julio de 1961, Cooke le dijo a Perón: 


¿Qué somos, desde el punto de vista de nuestra orientación? Lo 
único que es posible: un partido de izquierda. Los que dicen que eso de 
izquierdas y derechas no tiene razón de ser es porque son reacciona- 
rios; para el resto de la gente, la palabra izquierda tiene un significado 
muy claro, y doblemente claro en la Argentina, donde la izquierda fue 
cipaya -es decir, no fue izquierda- pero ya la confusión se desvaneció. 
Si postulamos la revolución social y la liquidación de los lazos colo- 
niales, somos de izquierda, y ocultándonos esa realidad no progre- 
samos nada. El límite de nuestra ideología lo damos nosotros mismos, 
lo mismo que las diferenciaciones con respecto al comunismo y otros 
movimientos izquierdistas. Pero como izquierda, sintiéndonos de 
izquierda, somos una fuerza de futuro; como un extraño bicho que es 
de izquierda y busca congraciarse con la derecha, duraremos lo que 
Ud. dure y luego vendrá la diáspora, fraccionados en partículas, sin 
nada que ofrecer. [Obras Completas, Tomo II, pp. 494 y 495]. 


Cooke constataba por un lado la incompatibilidad “objetiva” del 
peronismo con el sistema y, por el otro, la ausencia de una incompati- 
bilidad “subjetiva” o ideológica. 

Esta carta es clave para comprender la posición de Cooke, el signo 
distintivo del cookismo, porque está cargada de definiciones ideoló- 
gicas y políticas categóricas. Cooke le planteó a Perón: 1) la contra- 
posición entre un peronismo de “figuración y calculo”, sin “angustia” 
y un peronismo revolucionario; 2) que la ambigiiedad e indefinición 
del peronismo lo malogran como movimiento emancipador y lo 
convierten en base de maniobras de las políticas reaccionarias, en fin: 
que el vacio ideológico y la confusión política, la ausencia de fines y 
formas, es uno de los grandes problemas del Movimiento; 3) que en 
el peronismo existen tendencias reaccionarias, pro-occidentales y 
cristianas, y “anticomunistas” que indefectiblemente lo anulan como 
movimiento de liberación porque, para Cooke, la ideología “occi- 
dental y cristiana” no era simplemente un delirio de fanáticos, sino una 
realidad material: su función era justificar los intereses del colonia- 
lismo, de la burguesía transnacional y local y de sus aliados; 4) que la 
debilidad del Movimiento se explica a partir de la existencia de una 
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capa burocrática que no hace más que reproducir la ideología del 
sistema; 5) que la Revolución Cubana constituye una línea divisoria 
desde el punto de vista ideológico y geopolítico y que había que tomar 
partido, cuanto antes mejor, porque los tiempos se habían acelerado 
(tengamos presente también que en el año 1961, en la Conferencia de 
Belgrado, en Yugoslavia, nace el Movimiento de Países no Alineados); 
6) que los planteos en torno a la unidad del peronismo remiten a una 
posición oportunista; 7) que la idea de la reconstrucción del frente de 
1945 expresa tendencias reaccionarias y/o una incapacidad para asumir 
el dilema que impone esa frustración estructural: consolidar una alter- 
nativa burguesa, que en el mejor de los casos apele a un nacionalismo 
retórico que encubra su pro-imperialismo y su pro-occidentalismo, o 
construir una fuerza revolucionaria y socialista; 8) que la burguesía 


nacional “se dio vuelta”, 9) que los comunistas “somos nosotros”.® 


Con pocos días de diferencia, el 18 de agosto de 1961, le escribió a 
Vicente Trípoli para comentarle que el Movimiento “naufraga en la 
indefinición ideológica” y que, al igual que el país, era una “selva espesa 
y enmarañada” [Obras Completas, Tomo III, p. 53]. 


En segundo lugar, en la carta a Alhaja, Cooke planteaba que: “El 
ajedrez electoral no resuelve nada”, “las variantes electorales son 
trampas groseras” [Obras Completas, Tomo III, pp. 51]. El pueblo 
no depositaba muchas expectativas en los procesos electorales. Para 
Cooke la táctica electoral pasaba a ser secundaria y debía estar subor- 
dinada a las conveniencias de una estrategia más amplia. Estas convic- 
ciones terminarán siendo corroboradas un año más tarde, cuando 
el gobierno de Frondizi desconocerá el triunfo de Andrés Framini, 
dirigente textil de la “línea dura”, en las elecciones para la goberna- 
ción de la provincia de Buenos Aires. Desde otra perspectiva, Cooke 
entendía que las variantes electorales tendían a beneficiar a la buro- 
cracia política y sindical del Movimiento, a la línea “blanda”. Tampoco 
servía el “golpe militar peronista”. La tentación pustchista estuvo 
presente con cierta fuerza en el peronismo hasta 1960, aunque nunca 
haya sido compartida por Perón quien desconfiaba profundamente 
de sus camaradas de armas. Con el fallido asalto al Regimiento 1 de 
Infantería de Rosario, dirigido por el general Miguel Angel Iñiguez, 
jefe del Comando Organizativo Revolucionario (COR), el “golpe pero- 
nista” perdió peso como alternativa. 

8 Véase: Obras Completas, Tomo II, pp. 475-497. Un año después, en Carta a Perón 
del 18 de octubre de 1962, dirá: “Los comunistas, en la Argentina, somos nosotros, 
porque el imperialismo yanqui no se guía por definiciones filosóficas sino por 
hechos prácticos; y el movimiento de masas que pone el peligro las inversiones, el 


orden social y la 'seguridad' hemisférica [sic], eso es el comunismo” [Véase: Obras 
Completas, Tomo II, p. 562]. 
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Después de la Revolución Cubana el pustchismo será visto por los 
distintos sectores revolucionarios del peronismo -incluido Cooke, 
claro está- como uno de los rostros de la política reformista puesto que, 
desde algunos sectores del peronismo y de la izquierda, comenzaba a 
asumirse que no se podía destruir el Estado burgués semi-colonial con 
los instrumentos de ese mismo Estado, mucho menos en un solo acto. 


En tercer lugar Cooke sostenía: “La revolución social, es decir, la 
revolución socialista, avanza rápidamente en el Continente a partir de 
Cuba. La diferencia está en si la hace esta generación o llega aburri- 
damente en una vuelta del cohete de Gagarin o Titov. De cualquier 
manera llegará. Pero nosotros la queremos en esta generación y con 
sangre criolla” [Obras Completas, Tomo III, pp. 51]. La Revolución 
Cubana -al asumir la forma de un proceso indefinido, sin etapas sepa- 
rables (democrático-burguesa, socialista)- había convertido en super- 
flua la discusión sobre la naturaleza de la revolución, colocando en el 
centro del debate el problema del poder político. 


Cooke asumió -jen 1961!- que la tarea principal consistía en “cons- 
truir la vanguardia de la revolución para realizar la insurrección 
popular, por un método, por otro, o por varios” y agregaba: “Lo funda- 
mental es tener cuadros, y muchos cuadros”. Cooke ya era un crítico de 
la burguesía y no desvinculaba la liberación nacional de los cambios 
drásticos en las relaciones de propiedad. En esa época, ya planteaba la 
necesidad de la acción consciente de las masas en la lucha de clases, 
es decir, que ya era claramente socialista. Un socialismo que supondrá 
y abarcará el anticolonialismo, el antiimperialismo y el nacionalismo; 
y que, a partir del planteo de la necesidad de exceder el régimen del 
capital, permitirá la efectiva realización de estos últimos, estrechando 
el espacio para las ambigiiedades. O sea, la revolución concebida como 
“socialista y antiimperialista”. Y el socialismo, en su proceso de cons- 
trucción, que daba cuenta del imperialismo en cada paso, lejos del 
etapismo que consideraba que en primera instancia había que expulsar 
al imperialismo para luego avanzar al socialismo. 


En el Capítulo 8 mencionamos las iniciativas de algunos y algunas 
jóvenes peronistas que hacia 1960 llevaron a cabo las primeras acciones 
armadas de carácter urbano. En julio de 1961 los hermanos Santucho 
fundaron en la provincia de Santiago del Estero el Frente Revolucionario 
Indo-americano Popular (FRIP). Ese mismo año, Ángel Bengoechea 
(el Vasco) -quien, como veremos, mantuvo una estrecha relación con 
Cooke y con Alicia- iniciaba las primeras experiencias de acciones 
armadas de carácter urbano. Otra etapa se iniciaba en la historia de las 
luchas populares en la Argentina. 
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¿DESCUBRIMIENTO O CONSTATACIÓN? 


La cordillera de los Andes está llamada a ser la 
Sierra Maestra de América, como dijera Fidel, y 
todos los inmensos territorios que abarca este 
continente están llamados a ser escenarios de la 
lucha a muerte con el poder imperialista. 


Ernesto Che Guevara 


Según el testimonio de Manuel Gaggero, Cooke llegó a Cuba en abril 
de 1960 invitado por el Movimiento 26 de Julio para participar en una 
reunión latinoamericana de solidaridad con la Revolución Cubana. A 
poco de descender del avión, fue detenido por los servicios de segu- 
ridad cubanos. Un diplomático argentino malintencionado había 
lanzado la versión de que se trataba de una persona peligrosa. Perón 
y el peronismo no ofrecían muchas garantías. La relación con regi- 
menes como los de Stroessner, Pérez Jiménez, Trujillo y Franco tornaba 
compleja la decodificación del peronismo en clave progresista. Y Cooke 
venía de ser el colaborador más cercano de Perón. Sin embargo, explicó 
su situación y se estrenó en la isla en las explicaciones sobre la natu- 
raleza del peronismo. Fue convincente. Los hombres de la seguridad 
cubana sospecharon de una confusión. Mientras se cercioraban de la 
identidad del huésped, Cooke solicitó una máquina de escribir. Quería 
aprovechar ese tiempo irremediablemente perdido y avanzar en la 
redacción de un artículo para una publicación de la que era corres- 
ponsal. Mientras tecleaba y fumaba, desde atrás, le tocaron el hombro 
y escuchó una voz que, con indudable acento y argot argentinos, en 
tono socarrón, le preguntó: 


¿Qué tal Cooke? ¿Está en cana? 
Cooke le contó a Gaggero que se dio vuelta casi sonriendo, y vio por 
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primera vez al Che. 


La relación entre Cooke y el Che será muy estrecha, habrá una 
conexión vital entre ellos. La afinidad, además de evidenciarse en los 
proyectos compartidos, se ponía de manifiesto en sus personalidades, 
en sus gustos, en sus formas de expresión, etcétera. Uno no elige a cual- 
quiera para compartir el riesgo, un posible error o un fracaso. Como se 
verá más adelante, Cooke tenía muy en claro el significado de la opción 
por el Che. Sabía que se trataba de una opción metapolítica, existen- 
cial. El vínculo con Alicia será igual, incluso más profundo. De alguna 
manera, Cooke y Alicia habían elegido atar sus destinos al del Che. 


Mientras tanto, para evitar futuros inconvenientes, Emilio Aragonés 
Navarro, uno de los dirigentes más importantes de la Revolución 
Cubana y futuro embajador cubano en Argentina, le facilitó un salvo- 
conducto.? Otro dirigente revolucionario, Ricardo Alarcón, se encargó 
de facilitar la inserción de Cooke y Alicia. 


Unos meses después, Cooke le escribió a Perón y le reseñó enfervo- 
rizado su actividad en Cuba: 


Mientras tanto continúo mi trabajo. No solamente lo que se refiere 
a la difusión de nuestra verdad, sino que colaboro en medio de una 
lucha difícil y esforzada. Doy conferencias y escribo artículos y estoy 
preparando un libro sobre la Revolución Cubana, con destino a la 
gente de nuestro país: para que lo que aquí se hace se conozca bien y, 
de paso, se saquen las conclusiones generales aplicables a todos nues- 
tros pueblos semicoloniales [Obras Completas, Tomo II, p. 472]. 


Cooke se encargó de difundir “la verdad del peronismo” en Cuba y 
“la verdad de Cuba” entre los peronistas. En La Habana se encontró con 
el escritor argentino Martínez Estrada que, como él, estaba interesado 
en difundir la verdad de Cuba, y, a su modo, también estaba en pleno 
peregrinaje, en una transición hacia una estación que sería postrera 
y que horrorizaría al establishment literario argentino, con Victoria 
Ocampo y la revista Sur a la cabeza. Martínez Estrada había ganado 
el Premio de Casa de las Américas en 1960. El vínculo con él, la reivin- 
dicación que hizo Cooke del autor de Radiografía de La Pampa, La 
cabeza de Goliat y Muerte y transfiguración del Martín Fierro. Ensayo 


1 Véase: Gaggero, Manuel, Justo: “Dos modelos latinoamericanos”. En: Fin de Siglo, 
« +4 ” . 
Dossier Cooke”, Buenos Aires, enero de 1988. 


2 Además de la relación con Cooke, Emilio Aragonés Navarro tendrá vínculos directos 
con Perón. Según le comentó al periodista Isidoro Gilbert: “Al General yo lo visitaba 
con cierta frecuencia en Madrid; antes lo hacía Osmany Cienfuegos, en vida de John 
William Cooke”. Citado por: Gilbert, Isidoro, El oro de Moscú. Historia secreta de 
la diplomacia, el comercio y la Inteligencia soviética en la Argentina Op. cit., p. 299. 
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de interpretación de la vida argentina, entre otras obras, y las críticas 
que esta le acarrea,? también sirvieron para corroborar su condición de 
hereje de dos iglesias. 


La transición en Cooke llegó a su punto de consumación. 
Simplificando, podríamos decir que la misma tiene como punto de 
partida a Perón y como punto de llegada al Che. Planteamos que la 
asunción de un nacionalismo con perfiles netamente revolucionarios, 
basados en el carácter inseparable del antiimperialismo y el anticapi- 
talismo, que el cambio en su visión del peronismo (que tendía cada vez 
más a no minimizar las contradicciones internas del movimiento y a 
oponerse a quienes reproducian la política y la ideología de las clases 
dominantes dentro de él), su acercamiento a posiciones revolucio- 
narias, socialistas y marxistas; en buena medida, fueron un proceso 
previo a su experiencia cubana. De hecho, se trató de un proceso que 
desembocó en la experiencia cubana. 


Cooke residió en Cuba desde abril de 1960 hasta febrero de 1963. 
Pero en ese lapso de su estadía, y antes de regresar a la Argentina, 
pasará un corto tiempo en París. Son los años iniciales de la Revolución. 
Debemos tener presente que cuando Cooke llega a la isla, Fidel todavía 
no se asumía como marxista leninista y la revolución no se definía 
como socialista. Son esos, precisamente, los años de las grandes defi- 
niciones y las grandes gestas de la Revolución Cubana, el tiempo en 
que las acciones, las palabras, los pensamientos y los sentimientos se 
combinan y dan forma a un auténtico espacio utópico. Los años de la 
Primera y la Segunda Declaración de la Habana; de la invasión imperia- 
lista pergeñada por la CIA en Playa Girón, en la Bahía de los Cochinos, 
en abril de 1961; de “la crisis de los misiles” de octubre de 1962. 


Allí está Cooke, (también Alicia) combatiendo como simple mili- 
ciano. Roberto Baschetti transcribe su carné: 


Milicias Nacionales Revolucionarias. “Mártires de la Revolución”. 
8va. Estación. N° 35 M.N.R. N* 194. Exp. N° 145. Certifico que el compa- 
fiero John William Cooke Lenzi, cuyo retrato, firma y huellas dacti- 
lares aparecen al dorso, es miembro de las Milicias M.N.R. “Mártires 
de la revolución”. Habana 15 de noviembre de 1960.* 


Desde su arribo y durante buena parte de su estadía en Cuba, Cooke 
también desarrolló diversas tareas de defensa de la Revolución Cubana; 


3 Véase: González, Horacio: “Identidades: John William Cooke, el Heredero”. En: 
Nuevo Sur, u de junio de 1989, Suplemento “Las Palabras y las Cosas”, p. 8. 

4 En: Baschetti, Roberto: “John William Cooke: una historia de vida y lucha”. En: 
Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia 
argentina), Op. cit., p. 22. 
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entre otras, combatió a la contrarrevolución “interna”. Gerardo Bavio, 
refiere que el 4 de junio de 1962: 


Me encontré con John W. Cooke en su habitación del Hotel Riviera, 
donde vivía con Alicia Eguren. Me recibió con uniforme miliciano y 
barba crecida. Acababa de regresar de las sierras del Escambray, donde 
estaba participando en la lucha contra las bandas contrarrevolucio- 
narias infiltradas con apoyo de Estados Unidos. John era más que un 
intelectual revolucionario. Era un combatiente, un conductor político 
de armas llevar. 


En esos primeros años, el criterio del gobierno revolucionario 
cubano, en particular de Fidel y del Che, era formar a militantes que 
no provinieran del PCA. Dada la orientación reformista de la mayoría 
de los Partidos Comunistas de Nuestra América, sus cuestionamientos 
a la lucha armada y su subordinación a la política exterior soviética, 
los cubanos preferían centrar los esfuerzos (y los escasos recursos) 
en otras organizaciones, peronistas y de izquierda no pro-soviéticas. 
Consideraban, con razón, que la formación de estos grupos generaría 
efectos políticos inmediatos. En ese contexto se insertaron Cooke y 
Alicia. Cabe aclarar que la palabra que se utilizaba por aquellos años no 
era “formación”, sino una más marcial y menos pedagógica: “recluta- 
miento”. En rigor de verdad, la experiencia era formativa en un sentido 
integral, militar, ideológica, política y ética. 

En 1962, a instancias de Cooke y de Alicia, arribó un nutrido y hete- 
rogéneo grupo de argentinos a Cuba. Allí estaban los militantes más 
cercanos a ellos: Guillen, Gaggero, entre otros; junto a los que prove- 
nian de la experiencia de los Uturuncos y del peronismo en general, 
de la Juventud Peronista, etcétera, y también militantes de izquierda 
como el Vasco Bengoechea del grupo trotskista Palabra Obrera, diri- 
gido por Nahuel Moreno. (Aunque para esa época Bengoechea ya tenía 
discrepancias insalvables con Moreno). 


Ernesto Salas comenta que en el “campamento argentino” se plan- 
tearon diferencias de opinión: “Algunos de los militantes marxistas no 
lograban entender qué hacían allí los peronistas y los trataban como 
analfabetos políticos”.* El conflicto será destrabado por la oportuna 
intervención de Alicia y el Che. Una vez acordado un “pacto de convi- 
vencia”, y en un contexto más distendido, Bengoechea planteará sus 
diferencias con el Che respecto de las posibilidades de la guerrilla rural 


5 Bavio, Gerardo: “Cooke y el Che. Recuerdos, realidad y ficción”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), 
Op. cit., p. 107. 

6 Salas, Ernesto José, Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista, Op. cit., p. 166. 
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en la Argentina. El Vasco y su grupo coincidían en que había que lanzar 
la lucha armada sin dilaciones, pero consideraban que, en paises donde 
el sujeto de la revolución socialista era la clase trabajadora, el medio 
más adecuado para la lucha armada eran las grandes urbes industriales. 
Y ese, decían, sin lugar a dudas era el caso de la Argentina. A su regreso 
romperán definitivamente con Moreno y crearán las Fuerzas Armadas 
de la Revolución Nacional (FARN).7 Bengoechea planificó la organi- 
zación de un foco urbano y otro rural, en la provincia de Tucumán; 
más en sintonía con la estrategia del Che, dado que su objetivo era 
servir de apoyatura al EGP de Masetti. Nada de esto pudo concre- 
tarse. El 21 de julio de 1964, Bengoechea junto a otros tres miem- 
bros de su organización manipulaban explosivos muy poderosos y un 
accidente produjo una detonación que los despedazó y, literalmente, 
deshizo el departamento de la calle Posadas al 1186, en el centro de la 
ciudad de Buenos Aires. 


A partir de ese momento, muchos argentinos y muchas argen- 
tinas comenzaron a llegar a Cuba para recibir formación política y 
militar: Norma Arrostito, Joe Baxter, Fernando Abal Medina, Juan 
García Elorrio, Emilio Jáuregui, Domingo Menna, Carlos Olmedo, 
Gustavo Rearte, Milton Roberts, Marcos Osatinsky, Mario Roberto 
Santucho, Elías Seman, Raimundo Villaflor, Ismael Viñas, Francisco 
“Paco” Urondo, Benito Urteaga, entre otros y otras. Por supuesto, ya 
estaban Jorge Ricardo Masetti y Rodolfo Walsh, entre otros hacedores 
de Prensa Latina. 


Se ha sostenido que en Cuba “el ideario desprolijo” de Cooke 
“adquiere la savia de una ideología definida”.* Existe un lugar común que 
plantea que la Revolución Cubana constituye un punto de inflexión en 
su pensamiento y que juzga que los efectos de la misma obraron practi- 
camente como una iluminación mística sobre el revolucionario argen- 
tino. Nosotros preferimos hablar de “confirmación” o “constatación” 
más que de “descubrimiento”. Confirmación de un camino socialista 
y una estrategia revolucionaria. Confirmación de uno de los destinos 
posibles para el peronismo en aquellos años, tan posible como el “final 
inglorioso”. También se ha planteado que la formación marxista de 
Cooke corresponde a su etapa cubana, pero hemos visto que ya había 
comenzado con anterioridad. 

7 Véase: Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Las primeras experiencias guerrilleras 
en la Argentina: la historia del “Vasco” Bengoechea y las Fuerzas Armadas de 


la Revolución Nacional, Buenos Aires, Ediciones del Centro Cultural de la 
Cooperación, 2006. 


8 Szpunberg, Alberto, “Historia de una pasión liberadora fortalecida por el tiempo. 
El pensamiento vivo de un militante”. En La Opinión Cultural, Buenos Aires, 9 de 
septiembre de 1973, p. 3. 
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Cabe dar cuenta también de los planteos de quienes sostienen 
que la Revolución Cubana se impuso -a Cooke y a muchos y muchas 
más- como modelo estratégico por la ausencia de referencias locales. 
Consideran que algo muy parecido ocurrió con la Revolución China y 
la Revolución Vietnamita (a veces incluyen a la Revolución Argelina). 
Claro está, jamás toman en cuenta a la Revolución Rusa porque, eviden- 
temente, siguen viendo en ella a un modelo universal. “El modelo 
universal”, el único e impar. 


Por ejemplo, Julieta Pacheco afirma que, a comienzos de la década 
del 60, “una fracción de la pequeña burguesía se activó, pero al no 
encontrar un referente local que le permitiera adoptar una estrategia 
adecuadaalas condicionesestructuralesargentinas, tomó como modelo 
la propuesta exitosa de la Revolución Cubana y los movimientos de 
liberación en el mundo”.? Agrega más adelante: “La izquierda argentina 
se encontraba atravesada por dos obstáculos principales a la forma- 
ción del partido revolucionario [...]: la influencia de la lucha armada 
y la preponderancia del peronismo en el seno de la clase obrera”. 
Esto equivale a decir que el verdadero obstáculo para la izquierda es la 
realidad o la historia mismas. Se trata de un punto de vista que denota 
una concepción dogmática de los procesos revolucionarios, donde 
pesan más los “programas” que las praxis. Una mirada que oscila entre 
el objetivismo y el subjetivismo extremos, porque intenta explicar la 
historia apelando alternativamente a las debilidades objetivas o subje- 
tivas. Las primeras instituyen posibilidades estructurales por encima 
de la praxis de los hombres y las mujeres reales, las segundas alimentan 
las claudicaciones, los errores y los fracasos. Asi, más que explicar la 
historia explican por qué esta no acontece según su criterio. La historia 
se convierte en un permanente déficit: de conciencia, de partido, de 
programa. Desde los emplazamientos que ansian revoluciones a la 
medida del dogma, el peronismo y el guevarismo constituyen ejem- 
plos de “debilidades subjetivas”. Entonces, el cookismo, que procede de 
una particular fertilización cruzada de ambos, constituiría la debilidad 
subjetiva más grande de nuestra historia. En fin... 


Pero volviendo a Cooke, al poco tiempo de instalarse en Cuba, 
en una carta del 7 de agosto de 1960, le propuso a Perón: “Valorar al 
Peronismo de acuerdo al sistema de pensamiento que se emplea en 
Cuba”. Esa fue justamente la tarea que asumió en Cuba, la que tendrá 
efectos importantes en la isla. Servirá para que se modifique la visión 
del peronismo que se tenía dentro y fuera de Cuba: en lugar de una 


9 Pacheco, Julieta, Nacional y popular, El MALENA y la construcción del programa de 
liberación nacional (1955-1969), Buenos Aires, Ediciones de RyR, 2012, p. 136. 


10 Ibídem, p. 136 
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típica dictadura latinoamericana, autoritaria, pro-imperialista, pro- 
occidental: un movimiento de liberación nacional tercermundista. 
Cooke no ahorró en analogías entre la Revolución Cubana y la expe- 
riencia del gobierno peronista, entre Fidel y Perón. En la carta arriba 
citada, Cooke agregaba: “Hace tres meses que estoy en la Habana, y he 
podido tomar contacto con dirigentes de todos los países latinoame- 
ricanos. Esta es la meca revolucionaria, y todos vienen a beber en el 
manantial” [Obras Completas, Tomo II, ver: pp. 453, 456 y 462]. 


Cooke persistió en esta línea de trabajo. El 3 de marzo de 1962, le 
contaba a Perón que había mantenido contactos con Salvador Allende 
(con quien estableció una sólida amistad), Julião, Nuflo Chaves, Vivian 
Trías, Fabrizio Ojeda, entre otros dirigentes, a los que consideraba los 
“aliados reales del peronismo”. Agregaba: “Con todos he hablado, expli- 
cando el significado del Peronismo, leyéndoles párrafos de sus docu- 
mentos, aclarándoles muchas deformaciones de la propaganda antipe- 
ronista de izquierda y de derecha” [Obras Completas, Tomo II, p. 509]. 


Cooke intervino en la Conferencia de los Pueblos, realizada en 
Cuba en enero 1962, mientras se desarrollaba en Punta del Este la 
Conferencia de Cancilleres. En carta a Perón del 3 de marzo de 1962 
le comentaba que allí pudo ver “hasta qué punto el peronismo se está 
divorciando de la realidad histórica [...]. Me refiero a la conducción 
en el país. Son “occidentales, cristianos y anticomunistas’, justo lo que 
necesita el imperialismo” [Obras Completas, Tomo Il, p. 505]. 


Por otra parte, el 15 de junio de 1962, Cooke le escribió otra carta 
a Perón, en la que le contaba de la realización, en Cuba, de un acto- 
asado conmemorativo del 25 de mayo con los residentes argentinos. 
Ese día Cooke habló en representación de los argentinos y el Che, en 
representación del gobierno cubano. En la misma carta, se ofreció a 
viajar a Madrid para “ayudarlo a formarse una composición de lugar” 
respecto de la Revolución Cubana. Perón no le respondió [Véase: Obras 
Completas, Tomo II, p. 533]. El 30 de septiembre le escribió, esta vez, 
desde Paris, a la espera de un guiño para bajar a Madrid. Insistió el 18 
de octubre, fue más explícito: 


Traigo a Europa la misión de transmitirle, en nombre de la 
Revolución Cubana, una invitación fraternal y amplia. El comandante 
Fidel Castro lo invita a que visite Cuba, por el tiempo y las condiciones 
que Ud. desee. Además, lo invita a que se vaya a vivir a Cuba, donde 
Ud. será acogido como corresponde a su jerarquía de líder del pueblo 
argentino [Obras Completas, Tomo II, p. 570]. 


El guiño de Perón nunca llegó y Cooke regresó a Cuba, seguramente 
embargado por la desilusión, fastidiado. 
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Cooke deseaba fervientemente que Perón se instalara en Cuba, 
consideraba que ese solo gesto serviría para despejar toda sospecha 
respecto de su condición de auténtico lider del Tercer Mundo. Entendía 
que Cuba le ofrecía al General el más amplio mirador de un mundo que 
cambiaba a pasos agigantados. Cuba estaba en el ojo de la tormenta 
socialista y descolonizadora. En contraposición, Madrid, la España 
franquista, la España del Opus Dei, aparecía como una cárcel y Perón, 
a lo sumo, podía contar allí con una misera “ventana” en Puerta de 
Hierro. Allí, Perón estaba lejos de los escenarios mundiales donde se 
disputaba poder y desde donde se podía incidir en el curso de los acon- 
tecimientos. Para Cooke, su permanencia en Madrid era una absurda 
concesión a Occidente, porque, desde su punto de vista, Perón no era 
Rómulo Bentancourt, o Víctor Raúl Haya de la Torre; es decir, no era un 
“antiimperialista arrepentido”. 


En carta del 18 de octubre de 1962 lo llamó “El prisionero de Puerta 
de Hierro” y procuró ser bien gráfico: “Es como si Eisenhower hubiese 
dirigido y planeado el desembarco de Normandía desde un campo de 
concentración Alemán”. Y remató, más adelante: “Ud. no es un exiliado 
común: es un doble exiliado. Exiliado de su Patria y exiliado del mundo 
revolucionario donde se decide la historia y donde tiene sus hermanos 
de causa” [Obras completas, Tomo Il, pp. 557 y 558]. 


Cooke realizó las gestiones necesarias y logró comprometer al 
gobierno Cubano aunque, como vimos, no tuvo éxito con Perón. Volvió 
a insistirle en 1965, le explicó las ventajas de una radicación definitiva 
en Cuba; ventajas políticas y prácticas. Perón volvió a negarse, eludió 
los ejes propuestos por Cooke y expuso argumentos de “conducción 
táctica”, o cargó las tintas en la falta de unidad y solidaridad dentro del 
movimiento peronista. 


A riesgo de ser repetitivos insistimos en que la transición a la que 
hacemos referencia está condicionada por las políticas implementadas 
por la Revolución Libertadora (Fusiladora), por el contexto generado 
por las acciones y la mistica de la Resistencia peronista, por la percep- 
ción de Cooke respecto de los cambios estructurales en la Argentina: 
cambios en el modelo de acumulación de capital, en el papel de las 
FFAA, en el rol de la burguesía nacional. También por la constatación 
de la imposibilidad de remozar el frente poli-clasista de 1945, lo que 
convertía a la “conciliación de clases” y al proyecto que aspiraba a limitar 
la “desmesurada ambición del capital” en ilusiones vanas. Ahora había 
que ir más allá de las medidas del 45-55. Había que “socializar”. 


Cooke tampoco pasa por alto los cambios a nivel mundial. Por un 
lado la consolidación del bloque socialista, por el otro el avance del 
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proceso de descolonización de los pueblos de Asia y África. Asimismo, 
considera los cambios en la política exterior de los Estados Unidos 
respecto de Nuestra América, sobre todo a partir del impacto de la 
Revolución Cubana. No debemos olvidar que tras la versión “blanda” 
de la política imperial representada por la Alianza para el Progreso a 
principios de la década del 60, se pasó rápidamente a la geopolítica 
del poder militar, a la integración de los servicios de inteligencia y las 
contrarreformas estructurales. Cooke no dejará de analizar las rela- 
ciones de fuerza a nivel internacional. A partir de ese análisis, y en 
pos de la necesaria actualización del viejo objetivo de la liberación 
nacional, justificará la adopción del socialismo como la ideología 
adecuada a las circunstancias. 


En ese sentido, como sostiene Juan A. Bozza: “Testigo de circuns- 
tancias históricas en las que coincidieron la proscripción del pero- 
nismo y la avanzada de la diplomacia hemisférica “anticomunista” de los 
EE.UU., Cooke fue el intelectual que hizo el aporte más significativo a 
una teoría y una estrategia donde convergían peronismo y socialismo”." 


Ahora bien, la posición de Cooke estuvo lejos de constituir una 
excepción; por el contrario, su caso debería ser considerado como uno 
de los emergentes del proceso de transición del que hablamos, ya que, 
de hecho, desplazamientos en el mismo sentido pueden corroborarse 
en una gran cantidad de militantes peronistas. En particular, en el caso 
de los trabajadores y las trabajadoras jóvenes que comenzaban a sugerir 
caminos alternativos y autónomos respecto de las estructuras políticas 
y sindicales del peronismo (o del “justicialismo”), que seguían insis- 
tiendo con la letanía de la “función social del capitalismo”. Caminos 
anticoloniales, antiimperialistas y anticapitalistas. 


A partir del análisis de la situación argentina, Cooke llegaba a la 
conclusión de que se hacía cada vez más inviable la reedición del viejo 
frente de clases de 1945. Consideramos que, a medida que sus análisis 
y experiencias le confirmaban la improbabilidad de una “solución 
intermedia” como la que expresaban los gobiernos nacionalistas más o 
menos reformistas que impulsaban un capitalismo nacional con poli- 
ticas redistributivas del ingreso, sus planteos se fueron radicalizando 
y se fueron tornando abiertamente socialistas. Cooke no se limitaba 
al peronismo, también analizaba la situación del APRA peruano, del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de Bolivia, de Acción 
Democrática (AD) en Venezuela, etcétera. 


u Bozza, Juan A.: “El peronismo revolucionario. Itinerario y vertientes de la 
radicalización, 1959-1969”. En: Revista Sociohistórica, Cuadernos del CIHS (Centro 
de Investigaciones Socio Históricas de la UNLP), Número 9710, La Plata, Ediciones 
Al Margen, 2002, p. 155. 
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Cooke sostuvo una noción próxima a la de la “actualidad de la revo- 
lución”, la idea fundamental de Lenin, según Lukács. Consideraba 
que la clase trabajadora, en una situación anterior a la de la década 
del 60, había tenido que desempeñar el papel de “clase complemen- 
taria”, apuntalando a los sectores progresistas (la burguesía nacional, 
un sector de las Fuerzas Armadas, entre otros) en su enfrentamiento 
objetivo a las clases y sectores reaccionarios. Pero lo “posible” a partir 
de 1959, la “tarea del momento” para Cooke, era la revolución socia- 
lista con dirección de la clase trabajadora. Lo que hacía posible la 
transición de una situación a otra era la constatación de la impo- 
sibilidad de remozar el frente de 1945 y la imposibilidad de que la 
burguesía argentina asumiera las tareas “democrático-nacionales”, ya 
que ésta clase habia perdido todo interés objetivamente nacional (o, 
en caso de existir ese tipo de interés en algunas franjas de la burguesía 
local, exigía una disposición de absoluta subordinación de parte de la 
clase trabajadora). 


Entonces, esta situación condicionaba el proceso liberador de la 
Argentina, haciendo que la liberación nacional y la emancipación 
social se constituyeran en un asunto indivisible. 


De forma igualmente determinante, pesaban las experiencias 
que corroboraron la inviabilidad de las distintas tácticas puestas en 
práctica por el peronismo desde 1955 con el objetivo de recuperar 
el poder: pustchs militares (el general Juan José Valle en junio de 
1956, el general Iñiguez en noviembre de 1960); elecciones, (las que 
llevaron a Frondizi a la presidencia) y huelga general con insurrec- 
ción (la toma del Frigorífico Lisandro de la Torre en enero de 1959). 
Finalmente, en la carta dirigida por Cooke a Alhaja el 18 de agosto 
de 1961, podemos ver un rescate del sentido de la experiencia de los 
Uturuncos, sin que por eso haya dejado de señalar las que conside- 
raba importantes deficiencias. 


En ese sentido, Cooke le decía a Alhaja: 


En la lucha revolucionaria siempre es igual. El que triunfa es un héroe 
nacional; el derrotado es un provocador. La historia, por lo demás, 
la escriben los triunfadores. Si Lenin no hubiera tomado el poder en 
Octubre hubiera quedado como un espía alemán. Si Fidel no hubiese 
triunfado en Sierra Maestra, dirían de él hoy que fue un loquito, niño 
bien, que desató la represión contra el movimiento obrero. 

[...] 

Ustedes intentaron ser “el motor que pusiera en movimiento, que 
desencadenara, que largara a andar al grande’, para decirlo con 
las palabras de Fidel al referirse a ellos mismos al embarcarse en 
el Granma. Es indudable, sin embargo, que un nucleo inicial, por 
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pequeño que sea, debe tener disciplina militar rígida, una dirección 
política UNICA e indiscutida, una organización vertical sin vacila- 
ciones [Obras Completas, Tomo III, p. 50]. 


Con esta aclaración no pretendemos impugnar algo tan evidente 
e indiscutible como las repercusiones de la Revolución Cubana en la 
Argentina, en Nuestra América, en el mundo colonial, incluso en los 
países centrales. Sólo queremos destacar el peso decisivo de las expe- 
riencias de lucha de los trabajadores, las trabajadoras y el pueblo y de 
los debates ideológicos y políticos en el proceso local de formación de 
una conciencia nacional, revolucionaria y socialista. Esta era la situa- 
ción ineludible a partir de la cual un militante revolucionario, una 
militante revolucionaria, Cooke y unos cuantos y unas cuantas más, 
asimilaban la experiencia cubana y otras prácticas revolucionarias. 


Por ejemplo, en 1962 viajaron a Cuba dirigentes como Augusto 
Vandor, Rosendo García y Paulino Niembro. Poco después, se consoli- 
daban como la expresión consumada del núcleo duro de la burocracia 
sindical. Cuba no oficiaba milagros. En materia de conciencia revo- 
lucionaria, sólo podía acelerar procesos, nunca generarlos. Rodolfo 
Walsh, en ¿Quién mató a Rosendo?, comenta sobre esta visita: “Se 
dice que [Vandor] ha llorado en Cuba, al contemplar la revolución del 
pueblo [...], pero luego le ha dicho a Ernesto Guevara: ‘Nosotros nunca 
podremos hacer lo que han hecho ustedes” Eso es realismo”. Respecto 
de Rosendo García, dice: “El comentario más favorable que le arrancó la 
gira por Cuba fue que los cubanos eran ‘unos locos lindos”. Niembro, 
por su parte, no hizo concesiones. Será un anticastrista “puro” desde 
la primera hora. 


Plantear una influencia determinante y unilateral es algo caracte- 
rístico de los enfoques superficiales, elitistas y superestructurales, es 
vicio de las teorías conspirativas, sean de derecha o izquierda. Por lo 
general, se trata de enfoques de derecha, reaccionarios, no exentos de 
cierta neurosis que conduce a la creación de fantasmagorías protec- 
toras, defensores de la teoría de los dos demonios, expresiones tardías 
y extemporáneas de la Doctrina de la Seguridad Nacional de gente que, 
como decía Jauretche, “está muy apurada por Occidente”.” Y, agregamos, 
que se niega a reconocer la evidencia de que la lucha de clases y la resis- 
tencia a la opresión (en todas sus expresiones) son materias del orden 
de los hechos históricos y no del orden de la teoría. Por ejemplo, tratar 
de explicar la historia argentina de las décadas del 60 y el 70 a partir 


12 Véase: Walsh, Rodolfo, ¿Quién mató a Rosendo?, Op. cit., p. 42. 


133 Carta de Arturo Jauretche a Hernán Benitez (fecha y lugar ilegibles). En: Cichero, 
Marta, Op. cit. p. 117. 
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de nociones tales como la “infección del peronismo”, la “infiltración 
comunista”, la “amenaza comunista” (más especificamente castrista), 
y ver ahí las causas de la “violencia subversiva perpetrada por bandas 
terroristas” y la “guerra interna”.* O reducir a una figura tan compleja y 
rica como la de Cooke a la condición de un “agente cubano”, una correa 
de transmisión de la estrategia cubana o del “modelo cubano” en la 
Argentina. En efecto, a pesar de sus deficiencias más notorias, la clave 
interpretativa basada en la Doctrina de la Seguridad Nacional sigue 
siendo frecuentada. 


Siguiendo un criterio similar podríamos plantear que, a comienzos 
del siglo xIx, las colonias españolas en el nuevo continente fueron 
víctimas de la infiltración bolivariana y sanmartiniana, que incitó a 
la violencia y desató la Guerra de la Independencia. Que el apacible 
orden colonial se vio alterado por el accionar de un grupo de conspira- 
dores que instrumentaron una revolución independentista a espaldas 
del pueblo, ajena a sus objetivos. También podríamos hablar de la 
“influencia destructiva” de la filosofía de Rousseau, de sus capacidades 
de introducir divisiones y antagonismos en sociedades casi perfectas, 
armónicas y jerárquicas. 

En Peronismo y revolución, Cooke decía que “lo que hace que 
una ideología sea foránea, exótica, antinacional, no es su origen sino 
su correspondencia con la realidad nacional y sus necesidades”. Y se 
refería al impacto decisivo de la traducción (Cooke usa el término más 
peronista de “transvasamiento”) de las ideas de Rousseau, de los enci- 
clopedistas franceses, de los comuneros españoles y de la revolución 
norteamericana en los patriotas que llevaron adelante la revolución 
americana [Obras completas, Tomo V, pp. 155 y 156]. 


En relación con Cuba, el propio Cooke ofrecía una respuesta a las 
teorías conspirativas; en carta a Perón del 3 de marzo de 1962, afirmaba: 
“La fuerza de la revolución cubana no está en la acción de misteriosos 
agentes sino en sus resonancias emocionales y en su ejemplo práctico” 
[Obras Completas, Tomo II, pp. 500 y 501]. 


El pensamiento de la rancia derecha argentina, desde la Ley de 
Residencia (1902) a nuestros días, tiende a negar las contradicciones 
sociales y a descalificar la lucha de clases asignándole un rasgo de 
“extranjería” o “invención”. Esto es: la lucha de clases o las revolu- 
ciones concebidas como mercancía de exportación de un alto grado 


14 Existen varios trabajos representativos de estos enfoques. Por lo general se trata 
de investigaciones periodísticas, más concretamente del subgénero “partes de 
inteligencia retrospectivos”. Véase, por ejemplo: Yofre, Juan Bautista, Fue Cuba. La 
infiltración cubano-soviética que dio origen a la violencia subversiva latinoamericana, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2014. 


176 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


de homogeneidad con baja diferenciación del producto respecto de 
su origen. Como “commodities” rusas, chinas, cubanas o venezolanas; 
como expresión de “fuerzas extrañas” o “ideologías exóticas”. La matriz 
reaccionaria sigue considerando que los internacionalismos pueden 
ejercer su influencia -siempre maléfica y perniciosa- al margen de las 
realidades históricas locales, sin coordinación con fuerzas sociales y 
políticas nacionales. Claro está, tampoco posee el interés de aprender 
de las experiencias de otros pueblos, menos si estas tienen compo- 
nentes emancipatorios. 


Y, sabemos, Perón no fue ajeno a estos tópicos. En 1947 le había 
escrito al Papa Pio XII: “Me empeño por arrancar de la miseria del 
laicismo y del materialismo no solo a los niños sino también a las 
clases proletarias desorientadas por ideologías exóticas y proclives a 
los utopismos comunistas”.'* El General sabía bien a quién se dirigía. 
Eugenio Pacelli, o Pio XII, era un verdadero cruzado de Occidente. De 
todos modos, recuérdese que Perón no siempre debe ser escuchado o 
leído literalmente. Y además Pio XII terminó excomulgando a Perón 


en 1955. 

Sería infinita la lista de los que, en el último medio siglo, se disputan 
la patente: cristianos de base, indigenas, liberales-radicales, anar- 
quistas, nacionalistas revolucionarios, comunistas, castro-guevaristas, 
zapatistas o chavistas. 


Consideramos que, para Cooke, con la Revolución Cubana, “la ideo- 
logía del proletariado encontró en las tradiciones revolucionarias no 
marxistas, los asideros necesarios para enraizarse, [además] en Cuba, 
la relación del marxismo y el leninismo con las tradiciones nacionales 
revolucionarias no tuvo un carácter externo, superficial”.'* 


El intento de articular el marxismo, básicamente en una versión 
filoguevarista, con la tradición nacional constituyeó uno de los gestos 
más característicos de la intervención de Cooke. Vale tener presente 
que en Cuba... 


la ideología del proletariado no apareció ante el pueblo cubano 
como algo ajeno, impuesto a la nación. La articulación del marxismo 
y el leninismo con las tradiciones revolucionarias precedentes, desde 
Mella hasta Fidel Castro, había brindado los asideros necesarios para 
que las ideas de Marx, Engels y Lenin pasaran a formar parte de esa 


15 Perón, Juan Domingo: “Carta al Papa Pío XII, Buenos Aires, 28 de marzo de 1947”. 
En: Cichero, Marta, Op. cit., pp. 46 y 47. 


16 Oliva Miranda, Francisco: “La articulación del pensamiento de Marx, Engels y 
Lenin con las tradiciones nacionales”. En: revista Cuba Socialista, N° 3, La Habana, 
s/f, 1996, pp. 45 y 56. 
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herencia cultural de las masas humildes que, a juicio de Marti, eran los 
jefes de las revoluciones si éstas eran verdaderas [...] La fase nacional- 
liberadora y antiimperialista iniciada por Martí, y la socialista, que 
exigían los nuevos tiempos, debían sucederse ininterrumpidamente, 
bajo una misma dirección revolucionaria.” 


Al terminar de asumir en Cuba lo que venía rumiando desde hacía 
rato -que la liberación nacional y la revolución social en Nuestra 
América pasaban a ser procesos inescindibles- Cooke superaba las 
ilusiones (y los límites) del nacionalismo reformista, del populismo, de 
los programas centrados en la liberación nacional. Al mismo tiempo, 
asumía que los movimientos de masas en Nuestra América tenían dos 
únicas alternativas, o bien profundizaban los procesos revolucionarios 
(en sentido anticapitalista) o bien caían y/o se desvirtuaban. 


Desde esta concepción era lógico que el peronismo se presentara a 
los ojos de Cooke como la primera fase (y no una etapa en el sentido 
del etapismo) de una revolución inconclusa, que sólo podía realizarse 
plenamente a partir de una dirección revolucionaria. El peronismo era 
rescatado, entonces, como un “entarimado” histórico que, a pesar de 
sus falencias, había contribuido a que los trabajadores y las trabaja- 
doras desarrollaran el sentido de clase y la conciencia de sus poten- 
cialidades, condición necesaria para el desarrollo de una ideología 
revolucionaria. 


Cooke colaboraba activamente con el Che. Resultan evidentes las 
coincidencias y las contribuciones recíprocas. Ambos se oponían al 
reformismo pacifista de buena parte de la izquierda tradicional de 
Nuestra América, particularmente de los Partidos Comunistas y al 
fetichismo de la democracia burguesa en los países periféricos. Ambos 
buscaban la integración práctica de una estrategia armada de carácter 
continental apoyada por los “focos guerrilleros” y por Cuba. 


17 Ibídem, p. 53. 


178 


16- La TRICONTINENTAL 

Y LA CONFERENCIA DE LA 
ORGANIZACIÓN LATINOAMERICANA 
DE SOLIDARIDAD (OLAS) 


Porque el hombre nuevo no es una imagen en 
los altares, es una vivisección permanente. 


Alicia Eguren 


En enero de 1966 se realizó en Cuba la Conferencia de Solidaridad 
de los Pueblos de Asia, África y América Latina (Conferencia 
Tricontinental). Participaron más de ochenta países y organizaciones 
revolucionarias y hubo casi ochocientos representantes acreditados. 
Cooke presidió la delegación argentina, compuesta por militantes 
del peronismo revolucionario, del PCA y de varias organizaciones de 
izquierda. Entre otros y otras están Carlos Lafforgue, Alcira de la Peña 
y Abel Alexis Latendorf. 


Por cierto, la delegación argentina no era la que más miradas conci- 
taba. En estos ámbitos la relevancia de una delegación estaba en rela- 
ción directa al grado de desarrollo de las luchas sociales del pueblo que 
representaba y sus capacidades de repercutir en el mundo Occidental. 
En 1966 y 1967 los ojos estaban puestos en Viet Nam, en Palestina y 
Yacer Arafat, en las Panteras Negras y Stokely Carmichael, en las 
distintas organizaciones de la izquierda chilena representadas por 
Salvador Allende y, va de suyo, en los países socialistas, principalmente 
la Unión Soviética, China y Cuba, el país anfitrión. 

En el transcurso de la Conferencia, Cooke le escribió a Perón: le habló 
de las distintas representaciones, de la delegación de la Argentina, de 
los acuerdos de la Conferencia, de la constitución de la organización 
Tricontinental. Y le decía: 
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Y a mí se me encoge el corazón de pensar que Ud., que planteó como 
posibilidad histórica de este período una política común a un mundo 
que recién comenzaba a ser alumbrado, que desde el gobierno y en 
las más desfavorables condiciones anunció la necesidad de una voz 
y una política propia para el mundo de la dependencia y el subde- 
sarrollo, que en la globalidad de un mundo que parecía férreamente 
predeterminado por las superpotencias distinguió la emergencia de 
fuerzas tremendas destinadas a alterar todas las correlaciones de poli- 
tica establecida, no está aquí como protagonista [Obras Completas, 
Tomo II, p. 626]. 


Para él, Perón era el gran ausente de la Conferencia, pero sobre 
todo era el gran ausente de la política que ella representaba. No podía 
aceptar la auto-exclusión del espacio geoestratégico del que, de alguna 
manera, había sido precursor un par de décadas atrás, con anterioridad 
a la Conferencia de Bandung, que se realizó precisamente en 1955, el 
año de la caida del gobierno peronista. Para Cooke, Perón tenía la talla 
de un líder del Tercer Mundo, pero constataba que el General no era 
plenamente consciente de esa condición y que por eso se negaba siste- 
máticamente a jugar los roles que se derivaban de ella. Veía a Perón 
preso de concepciones políticas mezquinas, localistas y mediocres. 


En ese espacio coincidían los líderes del Tercer Mundo, los líderes 
de los movimientos políticos de liberación y de los movimientos 
revolucionarios. Entre otros, estaban presentes Salvador Allende, 
Rodney Arismendi, Amilcar Cabral, Pedro Medina Silva, Luis Augusto 
Turcios Lima, Cheddy Jagan, Nguyen Van Tien. Además, adherían a 
la Tricontinental figuras de la talla de Lázaro Cárdenas, Fidel Castro, 
Gamal Abdel Nasser, Kwane Nkrumah, Sekou Toure, Mao Tse Tung y 
Ho Chi Min. Pero Perón no se encontraba allí. Perón no adhería. A los 
ojos de Cooke, Perón estaba ausente del futuro. Claro que, de manera 
inevitable, estaban presentes el peronismo y la Argentina, a través de 
Cooke, que habló en la Conferencia, sin mandado y sin representación, 
salvo los que emanaban de la delegación argentina. 


Perón le respondió con una carta “spenceriana”, el 25 de enero de 
1966, en la que cuestionó indirectamente los argumentos de Cooke. 
Mientras Cooke propiciaba la lucha abierta contra el imperialismo 
norteamericano, Perón, apelando al fatalismo evolutivo, sostenía que 
los imperialismos (así, en plural, porque incluía a la Unión Soviética) 
se destruirian solos, por agotamiento y descomposición; decía que 
no valía la pena precipitarse, que había que actuar dentro del orden 
natural de las cosas. Otra vez mostraba su predilección por el tiempo. 
Frente al ímpetu revolucionario de Cooke, Perón exageraba el tono 
arzobispal: inteligencia, sabiduría, prudencia. 
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En julio de 1967 Cooke estaba de nuevo en Cuba como presidente 
de la delegación argentina en la Conferencia de la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad con la Revolución Cubana (OLAS), 
que comenzaba a sesionar el último día de ese mes bajo la presi- 
dencia honoraria del Che, quien se encontraba en Bolivia. Junto a 
Cooke participaron Fernando Abal Medina, Norma Arrostito, Joe 
Baxter, Juan García Elorrio, Carlos Lafforgue, Roberto Quieto, Jorge y 
Arturo Lewinger; Juan Carlos Coral por el PSA e Ismael Viñas por el 
Movimiento de Liberación Nacional (MALENA). 


Un aspecto no menor del mar de fondo de la Conferencia fue la 
disputa entre la línea pro-soviética (moderada), representada por 
la mayoría de los Partidos Comunistas, y las corrientes castristas 
que se identificaban con el trazo grueso de la letra de la Segunda 
Declaración de la Habana. Estas últimas estaban representadas 
por diferentes organizaciones y movimientos que coincidían en la 
lucha armada como vía para llegar al poder y construir el socialismo, 
al tiempo que se oponían a las concepciones etapistas, dado que 
consideraban inviables los caminos burgueses a la democracia y al 
desarrollo económico y social. Su posición partía de reconocer que 
no había posibilidades de liberación nacional sin revolución socia- 
lista, y que esta exigía formas de violencia revolucionaria. Además, 
las corrientes castristas y las corrientes pro-chinas, a diferencia de 
la línea pro-soviética, sostenían la existencia de condiciones revo- 
lucionarias en todo el Continente. Y establecían que, en caso de 
faltar esas condiciones, la misma lucha armada debía encargarse de 
crearlas. 


En su discurso, Cooke sostuvo que los planteos sobre la unidad, 
basados en fórmulas vagas e indefinidas, eran inconcebibles, típicos 
de un nacionalismo timorato y policlasista que, como hemos seña- 
lado, para él no sólo era inviable desde fines de la década del 50, sino 
que también era susceptible de convertirse en reaccionario y contra- 
insurgente. Este tipo de nacionalismo se caracterizó por plantear la 
unidad de Nuestra América en términos estáticos, mientras que el 
planteo revolucionario se caracterizaba por su concepción dinámica 
de la unidad. En los términos de Cooke, Cuba venía a reparar “nuestra 
derrota como nación” y, al retomar lo planteado por la delegación 
argentina en la Tricontinental, decía que la solidaridad “debía dejar 
de ser un atributo del espíritu para transformarse en una categoría 
revolucionaria” [Obras Completas, Tomo III, p. 260]. 


Como sabemos, finalmente la estrategia insurreccional común 
fracasó. Consideramos que, entre otras cosas: 
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1) Por el hecho de concebir la lucha revolucionaria en términos de 
fórmulas estandarizadas y simplificadas, y de categorías muy abarca- 
doras y abstractas de aplicación continental, que venían a reemplazar 
la carencia de una teoría general y que solían pasar poralto los términos 
nacionales (por ejemplo: las características de las formaciones econó- 
mico-sociales de los diferentes países de Nuestra América), con la 
consiguiente idealización de la guerrilla rural. 


2) Por ofrecer soluciones técnicas a problemas políticos. En líneas 
generales, en la OLAS se adoptó el criterio sostenido por Regis Debray, 
que planteaba que toda política revolucionaria debía expresarse en una 
línea militar coherente y precisa. 


3) Por confundir la revolución con la guerra, lo que condujo a la 
deformación militarista de muchas organizaciones revolucionarias y a 
la negación del peso determinante de las vinculaciones orgánicas con 
el movimiento popular. 


4) Porque al pretender la nivelación de las singularidades nacio- 
nales se repitieron los viejos errores de la concepción internacio- 
nalista en su versión más simplificada y estereotipada. Se universa- 
lizó de manera a-crítica la experiencia cubana, lo mismo que había 
ocurrido con la experiencia de la Revolución Rusa. De este modo, la 
Revolución Cubana terminó funcionando como coartada y no como 
ejemplo. 

Sería sumamente injusto hacer participe a Cooke de estos errores. 
Sin dejar de situarse siempre en las coordenadas propuestas por la 
OLAS y la Tricontinental, especialmente en lo que se refiere a la opción 
por la lucha armada, él jamás adhirió a las formulas estandarizas, 
nunca pensó en las armas como reemplazo de la política (de masas) 
y, de alguna manera, fue un crítico temprano del militarismo. Más 
adelante desarrollaremos su posición con relación al foquismo. 


Sin abjurar del sentido general de la estrategia guevarista en el plano 
continental, diversas fuerzas revolucionarias se encargaron de refor- 
mularla a finales de la década del 60. La consolidación del proyecto 
revolucionario en el plano nacional pasó a ser la condición sine qua 
non para construir sobre fundamentos más sólidos esa estrategia 
continental. Asimismo, se revalorizó el papel de la clase trabajadora 
y de los grandes centros urbanos. Por eso, Cooke puede ser conside- 
rado un precursor de esta reformulación de la estrategia guevarista. 
Las organizaciones revolucionas surgidas en la Argentina a fines de las 
décadas del 60 y el 70, en especial las FAP y el PB, las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR), con matices, expresaron esta línea. También en 
esto fueron “herederas” de Cooke. 
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Él era consciente de los condicionamientos geopolíticos que 
imponía la Guerra Fría. Sabía que en la áspera lucha contra el impe- 
rialismo norteamericano era imposible desechar las alianzas y los 
alineamientos tácticos con la Unión Soviética. Pero su apuesta fuerte 
siempre fue a favor del Tercer Mundo. Consideraba que sólo el Tercer 
Mundo era capaz de desplegar las formas de solidaridad más generosas 
y activas sin el lastre del juego de gran potencia mundial que cautivaba 
a la Unión Soviética y que la llevaba a priorizar sus propios intereses. 
Debemos tener presente que, en estos asuntos, Cooke supo diferen- 
ciarse en un primer momento de la visión del propio Che. Vale decir 
que, a partir del 1965, el Che terminará coincidiendo con Cooke. 


Sin dudas, esta experiencia dejó enseñanzas muy valiosas. Pensar la 
unidad de Nuestra América, la unidad revolucionaria, exige partir del 
reconocimiento de las semejanzas pero también de las diferencias. Un 
plan continental debe procesar las experiencias pretéritas sin la preten- 
sión de resucitar fórmulas antiguas. Es decir, no debe crear convencio- 
nalismos de la acción revolucionaria, no debe reproducir los vicios del 
viejo y malentendido internacionalismo proletario (de cepa soviética 
o no) que subestimaba la importancia de las realidades y experiencias 
nacionales. En síntesis: no debe suprimir las particularidades; por el 
contrario, debe articularlas de cara al objetivo común. La derrota no 
alteró ninguna de las verdades de fondo, hoy más vigentes que nunca. 
La unidad sin mezquindades, la solidaridad apasionada sólo son posi- 
bles entre revolucionarios y revolucionarias. 


Después de la Conferencia de la OLAS, Cooke regresó a la Argentina, 
previo paso por Europa. En Londres se enteró de la caida del Che en 
Bolivia. Para aquellos y aquellas que abogaban por una humanidad 
emancipada de sus cadenas, la noticia tuvo un efecto devastador. Para 
Cooke, además, sesumaba el dolor por la pérdida del amigo y compañero, 
y el sentimiento de derrota ante la obligada postergación de proyectos 
en los que había comprometido toda su dedicación, sus fuerzas y su 
tiempo (que, aunque él no lo sabía, comenzaba a ser escaso). 


Con la caída del Che quedaba flotando en el aire el interrogante que 
planteó mejor que nadie el poeta Juan Gelman en Pensamientos: 


El comandante Guevara entró a la muerte por su 
cuenta pero 

ustedes 

¿Qué habrán de hacer con esa muerte? 
pequeños míos 

¿Qué? 


Una nueva generación de militantes no tardó en responder. 
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17- PROVOCADORES, SIMULADORES 
Y REVOLUCIONARIOS 


No propiciamos doctrinas de odio, luchamos 
por una causa de amor cuyo objetivo es el hombre 
americano. Pero no daremos el alto el fuego hasta 

que la infamia, el privilegio y el colonialismo no sean 
definitivamente borrados de esta tierra generosa. 


Gustavo Rearte 


Poco antes de las elecciones presidenciales de 1963, las que llevarían 
al candidato de la UCRP Arturo Illia a la presidencia de la Nación - 
con el 21% de los votos y el peronismo y el frondicismo proscriptos-, 
se produjo un nuevo “giro a la izquierda” de Perón. Héctor Villalón 
se convirtió en el nuevo delegado del Comando Superior Peronista 
en reemplazo del neurocirujano Raúl Matera. Perón también creó 
un “cuadrunvirato” presidido por Rubén Sosa (un ex juez correntino 
vinculado a Villalón) e integrado por Andrés Framini, Ilda Pineda y 
Julio Antún. Poco después, volvería a virar y nombraría delegado a 
Alberto Iturbe, mientras que el “cuadrunvirato” se convertirá en un 
“heptunvirato”, dominado por representares del vandorismo. Villalón 
se encargó de difundir en la Argentina la orden de Perón de votar en 
blanco en las elecciones del 7 de julio. 


Aunque, como vimos, el General no se instaló en la Cuba revolu- 
cionaria, si trató de conservar algunos vínculos políticos y, sobre todo, 
aquellos contactos que podrían reportar algún apoyo “material”. Cooke 
ni siquiera pudo consolidarse en el rol de intermediario entre Perón 
y Cuba. A pesar de su experiencia en la isla, a pesar de sus contactos 
directos con Fidel y el Che y, sobre todo, de sus éxitos a la hora de 
desmontar la leyenda negra sobre el peronismo, o su silencioso y estra- 
tégico trabajo orientado a la formación de “cuadros”, el General no 
recurrió a Cooke. Por el contrario, optó por la controvertida figura de 
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Héctor Villalón. Se trataba, lisa y llanamente, de un aventurero. Tal vez 
algo mucho peor que eso. 


Villalón se entrevistó con Cooke en París, a instancias de Perón, 
en noviembre de 1962. Para ese tiempo, Villalón era más un fascista 
admirador de la OAS Francesa que un revolucionario socialista. 
Seguramente, Cooke no pudo evitar el sentimiento de humillación. 
Anclado en París, esperaba un guiño de Perón para bajar a Madrid. 
Pero el General, adiestrado en los desaires desacreditadores e inhabili- 
tantes, le envió un vocero que era un personaje oscuro, sin credenciales 
militantes ni antecedentes revolucionarios y, para colmo de males, 
“avalado” para ocupar los espacios y para jugar los roles que le corres- 
pondian con todo derecho y justicia al propio Cooke. 


Entonces, detestaba a Villalón con fervor. En cada mención a este 
individuo, en cada referencia directa o indirecta, tanto en sus cartas 
como en los testimonios de terceros, vemos que nunca puede evitar 
el aluvión de improperios. Por ejemplo, en carta a Perón del 12 de 
septiembre de 1964, emitía un juicio lapidario: 


Él es un revolucionario de carnaval, la caricatura de un revolucio- 
nario; yo soy un revolucionario en serio -aunque hasta ahora, ¡ay!, 
algo infortunado- que no oculto mi pensamiento. Pero aunque me 
canse de repetir que no creo en las salidas electorales, en soluciones 
evolutivas y propugne, concretamente, la liquidación del capitalismo, 
lo que jamás podría hacer sería prometer la toma violenta del poder 
para mañana o el mes que viene, jugar a la insurrección y tratar de 
que crean que tengo un dispositivo militar y subversivo; el día que lo 
tuviese, trataría de que no se sepa, y jamás procuraría dar la sensación 
de que lo tengo cuando carezco de él. Es la diferencia del revolucio- 
nario y el provocador de la acción y la simulación de la acción” [Obras 
Completas, Tomo II, p. 589]. 


En la misma carta lo llamaba “ladrón”, “indeseable”, un “tremen- 
dista revolucionario”, carente de toda base teórica y moral. A pesar 
de todo, Cooke priorizaba el proyecto estratégico sin anteponer cues- 
tiones personales: lo recibió en Cuba, le brindó contactos. 


Pero la historia suele ser enrevesada. Villalón, como delegado de 
Perón en el marco del “giro a la izquierda”, alentaba objetivamente 
a la línea combativa, a la tendencia revolucionaria del peronismo. 
Por ejemplo, influyó decididamente en la creación del Movimiento 
Revolucionario Peronista (MRP) a partir de directivas del General. 
Desde esa posición, Villalón logró seducir y convocar a algunos de los 
sectores más combativos del peronismo. En Cuba los convenció y los 
comprometió en la conformación de una corriente combativa en el 
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peronismo; ofrecía “la revolución a corto plazo, dirigida por Perón, con 
dinero a chorros y el apoyo cubano, chino, albanés, etc.” tal como Cooke 
le comentó al General en la carta arriba citada [Obras Completas, Tomo 
II, p. 589]. Además, en Cuba, Villalón obtuvo una licencia del gobierno 
revolucionario para comercializar tabaco cubano (habanos) en Europa, 
con el fin de obtener recursos para financiar las actividades del movi- 
miento. Se trataba de la contribución material de la Revolución Cubana 
al peronismo. Tiempo después, la licencia fue revocada por manejos 
turbios de parte del mismo Villalón. Lo más intolerable para Cooke era 
ver como los vínculos entre Perón y la Revolución Cubana se reducían 
a un ordinario negocio de exportación-importación. 


El MRP contaba con la adhesión o la simpatía de algunos de los diri- 
gentes sindicales más combativos, enfrentados a Vandor. Muchos de 
esos dirigentes fueron los mentores del programa de Huerta de Grande, 
votado por un plenario nacional de las 62 organizaciones gremiales 
peronistas, en 1962. El programa retomaba la línea del programa de 
La Falda, de 1957, daba cuenta del “giro a la izquierda del peronismo” y 
profundizaba sus perfiles combativos, antiimperialistas y, sobre todo, 
los antiburocráticos. Además, el plenario cuestionó abiertamente a los 
dirigentes “colaboracionistas”, en particular a Vandor, y fijó, además, 
una línea de apoyo a la Revolución Cubana. 


El programa de Huerta Grande planteaba: 


1) Nacionalizar todos los bancos y establecer un sistema bancario 
estatal y centralizado. 

2) Implantar el control estatal sobre el comercio exterior. 

3) Nacionalizar los sectores claves de la economía: siderurgia, elec- 
tricidad, petróleo, frigoríficos. 

4) Prohibir toda exportación directa e indirecta de capitales. 

5) Desconocer los compromisos financieros del país, firmados a 
espaldas del pueblo. 

6) Prohibir toda importación competitiva con nuestra producción. 

7) Expropiar a la oligarquía terrateniente sin ningún tipo de 
compensación. 

8) Implantar el control obrero de la producción. 

9) Abolir el secreto comercial y fiscalizar rigurosamente las socie- 
dades comerciales. 

10) Planificar el esfuerzo productivo en función de los intereses de 
la Nación y el Pueblo Argentino, fijando líneas de prioridades y esta- 
bleciendo topes mínimos y máximos a la produccion.' 


1 “Programa de Huerta Grande. Plenario Nacional de las 62 organizaciones. Huerta 
Grande, Córdoba, 1962”. En: Baschetti, Roberto (Recopilación y prólogo), Documentos 
de la Resistencia Peronista. 1955-1970, Op. cit., p. 118. 
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Asimismo, el MRP generaba expectativas en amplios sectores de la 
juventud. 


Villalón sostenía que, en 1964, se produciría el retorno de Perón a 
la Argentina, en un clima revolucionario donde el MRP debería jugar 
un papel determinante. Por ejemplo, una de las tareas asignadas al 
Movimiento era la creación de unas “Fuerzas Armadas Peronistas”. El 
planteo chocaba con las posiciones del vandorismo que, aunque coin- 
cidian en la meta del retorno, insistían en que Perón debía regresar 
al país como “pacificador”, como “prenda de unidad” y otras figuras 
similares, al tiempo que desechaba la movilización y la confrontación 
abierta. Muchas acciones de Vandor tenían como objetivo poner en 
evidencia que Perón no quería o no podía regresar al país y que, por lo 
tanto, la “conducción local” debía tomar la iniciativa. 


Esta posición de abierto desafío al General se vería ratificada en el 
« 4 ” . . . 
Plenario de Avellaneda”, realizado en enero de 1965 a instancias de 
Vandor. Allí se señaló que los peronistas tenían los “pantalones largos”, 
que ya era tiempo de manejarse solos y se defendió la existencia de un 
partido que respondiera a una conducción local. Se planteó que para 
estar con Perón había que estar contra Perón. 


A comienzos de 1964, Vandor viajó a Madrid y logró convencera Perón 
de que desplazara a Villalón y Sosa y desautorizara al MRP. Uno de los 
argumentos era que Villalón estaba involucrado en un plan para asesi- 
narlo. Pero Gustavo Rearte, el principal dirigente del MRP, también viajó 
a Madrid y refutó los argumentos de los vandoristas (en particular los 
de Iturbe); y así logró que Perón autorizara el funcionamiento del MRP. 
Finalmente, el MRP se constituyó formalmente el 5 de agosto de 1964. 


Cooke respetaba a Gustavo Rearte quien, a pesar de su juventud, 
tenía una larga trayectoria militante. Había sido dirigente sindical, 
Secretario General del gremio de los Jaboneros y Perfumistas a los 25 
años, protagonista de la Resistencia Peronista y mentor de la primera 
guerrilla urbana. Supo ser perseguido y encarcelado en reiteradas opor- 
tunidades, tanto por los gobiernos civiles (semidemocráticos) como por 
las dictaduras militares, desde 1955 hasta su muerte. En 1961 fue baleado 
por las fuerzas de seguridad en la intersección de las calles Rodríguez 
Peña y Sarmiento en el centro de la ciudad de Buenos Aires. Logró 
sobrevivir a nueve perforaciones en los intestinos. Rearte era, además, 
un autodidacta que había adquirido una sólida formación intelectual. 

Por otra parte, en el MRP militaban dirigentes con perfiles bien 
distintos a los de Villalón. A decir verdad, ubicados en las mismas 
antípodas: Nicanor Reyes, Julio Troxler, Jorge Rulli y un conjunto de 
compañeros y compañeras de gran valía y a quienes Cooke apreciaba. 
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Eduardo Gurrucharri, ex militante del MRP, brinda un testimonio 
de un encuentro entre Cooke y Rearte, que le tocó presenciar: 


Conservo fresco el recuerdo de la tarde-noche en que Carlos 
Lafforgue, dirigente de la Juventud Universitaria Peronista y de ARP 
[Acción Revolucionaria Peronista], detuvo su fitito [un auto Fiat 600] 
en la esquina porteña que habíamos pactado. Me senté en el asiento 
trasero y Gustavo Rearte acomodó como pudo su metro ochenta y su 
físico bien trabajado junto al conductor. Fuimos hasta un departa- 
mento en Vicente López. Cuando entramos Cooke se paró sonriente. 
Saludó afectuosamente a Rearte, con quien no se tuteaba, y nos 
presentaron; yo tendría 21 años.* 


En esa reunión, según refiere Gurrurchari, Rearte propuso un 
acuerdo entre Acción Revolucionaria Peronista (ARP), la organiza- 
ción creada por Cooke y de la que hablaremos en el próximo capítulo, 
y el MRP. La idea no le disgustaba a Cooke. El problema era Villalón. 
Cooke se negaba a tratar con él. Según Gurrucharri, ante la propuesta 
de Rearte, Cooke respondió: “Villalón es un delincuente y yo no trato 
con delincuentes”. Tenía razón. En 1967 el MRP expulsó a Villalón 
cuando este, después de ser detenido por utilización de documentos 
falsos, brindó información a la policía, “gentilmente”, sin ofrecer dema- 
siada resistencia. 


Pero había otros asuntos que dilataban el acuerdo entre ARP y el 
MRP. A diferencia del grupo promotor del MRP, Cooke no se opuso a la 
participación electoral en 1963. Además, el MRP asumió una línea anti- 
vandorista muy dura, que Cooke no compartía. Por cierto, Él no fijó 
posición en la disputa entre “leales y vandoristas”, porque la conside- 
raba una querella menor. Le costó mucho a Cooke asumir el significado 
adquirido por la figura de Vandor, cuando ya era algo evidente para la 
mayor parte de sus compañeros y compañeras. 


Él tenía una relación personal afectuosa con Vandor. Una relación 
cimentada en situacionesadversas, en la cárcel, en los primeros tiempos 
de la Resistencia Peronista, antes de que despuntaran el cookismo y el 
vandorismo como praxis antagónicas. En su conversación con Gasió, 
cuenta Gazzera: 


Quien más conversaba con Vandor en la cárcel era el compañero 
John William Cooke, que era un ideólogo de izquierda. Vandor, a 
quien la ideología no le quitaba el sueño, allí en la cárcel comenzó a 


2 Gurrucharri, Eduardo: “Sobre los orígenes del peronismo revolucionario: Gustravo 
Rearte y John William Cooke”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Pensar a John 
William Cooke, Buenos Aires, Manuel Suárez Editor, 2004, p. 27. 


3 Ibídem., p. 28. 
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tener interés por ella, gracias a Cooke. De allí es que nació entre Cooke 
y Vandor una sólida amistad, con permanentes encuentros, ya en 
libertad. Hablaban de política entre ambos [sic] y después se armaban 
juegos de truco. Cooke era un noctámbulo; se acostaba más o menos a 
las 6 de mañana y antes se servía el desayuno, que era lo mismo que la 
cena: tocino y huevos fritos.* 


Cada vez que se le hacía notar que Vandor formaba parte del sistema, 
que era el “enemigo”, Cooke, según el testimonio de Amanda Peralta, 
solía responder: “Me acuerdo cuando este muchacho se cruzaba la 
cordillera en alpargatas para ir a recibir las instrucciones a Chile”. En el 
fondo, él sabía mejor que nadie que las cosas habían comenzado a ser 
diferentes una vez agotado el ciclo de la Resistencia Peronista. Cooke 
sabía que, a veces, el héroe, sino ratifica esa condición día a día, o bien 
puede salir de la historia para ser evocado con respeto, o bien se puede 
convertir en un traidor. 


Todo cambió a partir del 13 de mayo de 1966, cuando los militantes 
de ARP, Domingo Blajakis y Juan Carlos Salazar, fueron asesinados en la 
Pizzeria-Confiteria La Real de Avellaneda. En aquella ocasión, algunas 
de las figuras más emblemáticas de la burocracia sindical, la plana mayor 
de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM), coincidieron en el local con 
militantes sindicales combativos, antiburocráticos, vinculados a ARP, el 
“grupo de Avellaneda”, sobre que el que volveremos más adelante. 


De un lado, junto a Vandor, estaban Armando Cabo, Emilio Héctor 
Barreiro, Máximo Castillo, Rosendo García, Nicolás Severo Gerardi, 
Norberto Imbelloni, José Petraca, Julio Safi, Juan Taborda. Del otro 
lado, en una mesa, estaban Francisco Alonso (“el Negrito”), Domingo 
Blajakis, Francisco Granato, un tal “Horacio”, Juan Carlos Salazar, 
Raimundo Villaflor y Rolando Villaflor. Lo que comenzó como un 
intercambio de insultos, devino en pelea a las trompadas y esta, a su 
vez, en abierto tiroteo. Las trompadas se repartieron parejas. Pero los 
tiros partieron de un solo lado. 


Rodolfo Walsh, en Quien mató a Rosendo,* demostró la responsa- 
bilidad de Vandor, Cabo, Taborda y el resto de la patota sindical en la 
muerte de Blajakis y Salazar... y de Rosendo García. Aunque la muerte 
de García fue presentada como un accidente -la bala que lo atravesó 
provino de la posición de Vandor-, Walsh aportó un conjunto de 
evidencias que permiten sostener que el objetivo de Vandor era doble: 


4 Testimonio de Miguel Gazzera. En: Gasió, Guillermo, Op. cit., p. 13. 


5 Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Entrevista a Amanda Peralta, mimeo, Buenos 
Aires, 2005, p. 32. [Gentileza de los autores]. 


6 Véase: Walsh, Rodolfo, Op. cit. 
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por un lado, eliminar a los delegados opositores, por el otro, resolver 
una interna con García, Secretario General Adjunto de la poderosa 
UOM y Secretario General de la filial Avellaneda, que venía buscando 
proyectarse políticamente. Por cierto, se había lanzado como candi- 
dato a gobernador de la Provincia de Buenos Aires. Aspiraba a sacar 
partido de la semilegalidad vigente mientras que Vandor apoyaba el 
golpe de Estado en ciernes. 


Según el relato de Walsh: 


A John William Cooke el teléfono lo despertó después de media- 
noche: el Griego estaba herido. Eran amigos, en 1956 habían compar- 
tido una de sus tantas cárceles. Corrió al hospital, cuando llegó 
había un acta de defunción con la hora precisa: una menos veinte. 
Le contaron. Cooke mantuvo su acostumbrada serenidad, observó 
cómo el Fiorito se iba poblando con los notables del peronismo oficial, 
diputados, senadores, dirigentes, cómo crecía en los cuchicheos la ola 
de consternación que tan eficazmente iba a utilizar el vandorismo: 
Rosendo había muerto a las doce y veinte. 

—Disparen -dijo. 

-Pero si nosotros estábamos desarmados. 

—Disparen -dijo Cooke-. Les van a tirar con todo Buenos Aires.” 


En efecto, cuando Cooke llegó al Hospital Fiorito acompañado de 
Roberto Sinigaglia (abogado y militante de ARP) no tardó mucho en 
percatarse del dispositivo que se estaba poniendo en funcionamiento. 
Un aceitado dispositivo de encubrimiento basado en la connivencia 
entre la Justicia, la Policía, el poder político y sindical, con el soporte 
imprescindible de los grandes medios de comunicación, expertos en 
distorsionar la realidad, siempre prestos a difundir las versiones más 
acordes con sus intereses. 


Los sobrevivientes del grupo agredido comenzaron a ser buscados 
por la policía. Algunos se refugiaron por un tiempo en el departa- 
mento de Cooke. 


Un mes más tarde, un golpe de Estado dio inicio a la dictadura 
del General Juan Carlos Onganía. De inmediato, el flamante régimen 
aportó nuevos motivos para la convergencia entre ARP y el MRP. 


El golpe militar del 28 de junio de 1966 se autodenominó 
Revolución Argentina y fue encabezado por la Junta de Comandantes 
en Jefe de las Fuerzas Armadas. Esta designó como presidente al 
general Juan Carlos Onganía, quien contó con el apoyo de los grupos 
económicos más poderosos, la burguesía terrateniente, la oligarquía 
diversificada y la burguesía trasnacional. Y también, al comienzo, 


7 Ibídem., p. 71. 
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de la burocracia sindical. Onganía, quien se atribuyó el “consenso 
tácito” de la sociedad, disolvió el parlamento y los partidos políticos, 
al tiempo que reemplazó la Constitución Nacional por un Estatuto de 
la Revolución Argentina. 


A pesar de una inicial retórica “nacionalista”, el “Onganiato” 
profundizó el modelo desarrollista (“modernización” y “racionali- 
zación”) y consolidó el papel del capital monopólico trasnacional, 
al mismo tiempo buscó el disciplinamiento de los trabajadores con 
el fin de incrementar la tasa de explotación. La política del ministro 
de Economía, Adalbert Krieger Vasena, atentó contra las pequeñas y 
medianas empresas de capital nacional, cerró ingenios azucareros en 
Tucumán, suspendió la personería jurídica de los sindicatos. 


Inspirada en la Doctrina de la Seguridad Nacional, la dictadura 
militar diversificó los recursos represivos del Estado y combinó la exal- 
tación de la cultura occidental y una moral ultracatólica con la apología 
de la tecnocracia como sucedáneo de la política. 


Las Fuerzas Armadas intentaron resolver la crisis de hegemonía 
a favor de las clases dominantes por la vía política autoritaria. La 
respuesta popular se hizo esperar unos años, pero cuando dijo presente 
fue arrolladora. 


El trabajo Peronismo y revolución, escrito por Cooke en un par 
de semanas y a pocos meses del golpe de Estado, es una pieza de 
literatura política militante excepcional. Es un trabajo sin fisuras, 
desde el título. Certero en toda la línea: en la caracterización de 
la naturaleza del golpe militar, de los intereses de los principales 
actores y su ideología; en la prospectiva respecto de lo que conside- 
raba una segunda etapa del régimen post 1955; en sus análisis sobre 
el significado histórico del peronismo, el real, y los posibles (anta- 
gónicos: integración o revolución); en su visión sobre la burocracia 
y sus funciones, etcétera. 


Para Cooke, la Revolución Argentina era una expresión de las 
limitaciones del sistema de dominación. Conceptuaba a la dictadura 
militar como la última trinchera de un sistema exhausto. Clausurados 
los caminos institucionales, sin subterfugios pseudo-democráticos, 
con un Perón sin demasiado margen para sus juegos pendulares, Cooke 
intuía un contexto que, tarde o temprano, favorecería a las fuerzas revo- 
lucionarias dentro y fuera del peronismo; entre otras cosas porque los 
burócratas y los políticos profesionales y derechizados del peronismo 
perderían espacio político. Como correspondía a su talante, no arriesgó 
plazos ni pormenores del proceso histórico. Simplemente, identificó 
una tendencia que se corroboró poco después de su muerte. 
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Pero además del contexto impuesto por la dictadura militar, fueron 
determinantes las visiones compartidas por Cooke y Rearte respecto de 
los fundamentos materiales, sociales y geopoliticos del golpe. La desig- 
nación del Mayor Bernardo Alberte como delegado de Perón generó 
mejores condiciones para un proceso de confluencia de las organiza- 
ciones del peronismo revolucionario y, aunque Alberte fue desplazado 
por el General poco tiempo después, ese proceso ya se había puesto en 
marcha y no pudo detenerse. 


En 1967, Cooke y Rearte coincidirán en apoyar el proyecto conti- 
nental del Che y su experiencia en Bolivia. Sacarán conclusiones 
similares de su derrota. Y entonces Cooke, Rearte y Alberte, en 1968, 
promovieron la organización de un “Congreso clandestino del pero- 
nismo revolucionario”, para el 19 de agosto. El objetivo era construir una 
herramienta política de y para la izquierda peronista, que contuviera 
a organizaciones politico-militares, sindicatos combativos y el movi- 
miento estudiantil. El proyecto nunca se concretó, pero los encuen- 
tros y los debates que tuvieron lugar en el Congreso hicieron sentir sus 
efectos en los años posteriores. 


Según el testimonio de Gurrucharri, Cooke, que ya estaba muy 
enfermo, se apareció en el Congreso, lo que generó una ola de entu- 
siasmo entre los y las asistentes. Relata que “cuando Cooke entró el 
salón del sindicato de Farmacia donde deliberábamos, apoyado en el 
brazo de su compañera Alicia Eguren, Ricardo [Gil Soria] se puso de 
pie y tras él lo hicimos todos; le tributamos un aplauso largo, de ritmo 
lento y asordinado por las circunstancias en que nos encontrábamos. 
Fue entonces que lo vi por última vez”.* 


Se puede trazar una analogía entre las circunstancias de Cooke como 
delegado y el derrotero del MRP. Dichas circunstancias, prácticamente, 
atravesaron los mismos estadios. Primero, un optimismo desmedido 
basado en la creencia de los poderes mágicos que emanaban de la 
autorización del Perón. Luego, las dificultades a la hora de “ejercer”, 
en la práctica, en el “teatro de operaciones”, esa autorización y para 
lograr que otros sectores del movimiento la reconocieran y le asignaran 
un valor similar. Finalmente, el desengaño, al corroborar que fueron 
instrumentados por Perón. Como afirma Gurrucharri: “El MRP habia 
servido a la postre como instrumento de Perón en su propósito de disci- 
plinar a Vandor, y así los reconoció el propio General al agradecerle al 
Dr. Sosa los servicios prestados como delegado”.? En efecto, para Perón 


m 


el MRP era un medio para ‘destruir la trenza de Vandor”. 


8 Ibídem, p. 35. 
9 Ibídem, p. 26. 
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Gustavo Rearte sobrevivó a Cooke un lustro más y asistió al auge 
de masas posterior al Cordobazo. En ese lapso siguió siendo uno de 
los principales referentes del peronismo revolucionario y la izquierda 
peronista. Fundó el Movimiento Revolucionario 17 de Octubre (MR17) 
y el periódico En Lucha, entre muchas otras cosas más. Falleció de 
leucemia el 1 de julio de 1973, a los 41 años. 
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18- ACCIÓN REVOLUCIONARIA 
PERONISTA (ARP): SOBRE EL 
FOQUISMO, ANTONIO GRAMSCI 
Y EL PARTIDO 


...las conquistas de la experiencia y de la 
conciencia pueden quedar cubiertas y vivir 
subterráneamente por largos períodos, 
pero son de las que nunca se pierden. 


Adolfo Gilly 


A poco de regresar de Cuba, en declaraciones a la revista Primera 
Plana, Cooke afirmaba: “Vengo dispuesto a insuflar un inquietante aire 
subversivo a los pulmones del peronismo, cuyos cuadros dirigentes 
están aburguesados. [...] Estoy al margen de la reorganización actual del 
peronismo. Soy un militante más del movimiento que quiere cambiar 
expresiones y formas de actuación y no luchar por posiciones”! Estos 
cambios tenían que ver especificamente con la formación política de la 
militancia popular y con el desarrollo de las ideas y los métodos revo- 
lucionarios. Para eso había creado ARP, para profundizar las luchas 
populares y para sostenerlas en el tiempo. Para difundir en el seno de la 
clase trabajadora y el movimiento popular una ideología que asumiera 
horizontes mucho más ambiciosos que los del peronismo oficial, 
centrados en la democracia social, la legalidad, la evolución y otros del 
mismo tenor. 


Esta organización comenzó a adquirir forma a fines de 1962, poco 
antes del regreso de Cooke de Cuba, salió a la luz oficialmente a fines 
de 1963 y desapareció prácticamente con su muerte, en septiembre 
de 1968, el mismo día en que las fuerzas de seguridad descubrieron 


1 Cooke, John William, Primera Plana, 14 de enero de 1964. Citado por Galasso, 
Norberto, Op. cit., p. 159. 
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un destacamento guerrillero de las FAP en Taco Ralo, en Tucumán. 
Vale decir que ARP comenzó a desaparecer con la muerte de Cooke, 
porque el sello aparecerá en un par ocasiones más con posterioridad a 
septiembre de 1968. 


Definida como organización tendencial dentro del peronismo, ARP 
proponía la lucha armada como método, con entonaciones cercanas, 
ora al foquismo, ora a la guerra popular prolongada, y con connota- 
ciones rurales o urbanas en uno y otro caso. Por cierto, algunos miem- 
bros de ARP se prepararon para lanzar una guerrilla rural con el fin 
de entroncar con la guerrilla del Che en Bolivia. Pero como vimos, la 
muerte del Che cerró este proyecto. Del grupo de combatientes que 
participarán del intento guerrillero de Taco Ralo en 1968, varios prove- 
nían de ARP: Amanda Peralta, Orlando Tomás, José Luis Rojas y el 
responsable de la conducción militar, Néstor Verdinelli. 


Fiel expresión del pensamiento de Cooke, ARP diagnosticaba un 
“desequilibrio” en las organizaciones sindicales y políticas del peronismo. 
Esto es: un no estar a la altura de las posibilidades como movimiento 
plebeyo, un auto-boicotearse permanentemente la propia potentia. ARP, 
desde sus mismos orígenes, buscó desarrollar una inserción sindical. 


Al poco tiempo de constituirse, ARP logró consolidar un aparato 
militar relativamente importante, con una capacidad técnica y logís- 
tica nada desdeñable en las condiciones reinantes. Asimismo, ARP 
llegó a desarrollar un importante aparato “internacional”, a partir de 
los vínculos políticos construidos por Cooke y Alicia en Cuba y del 
respaldo otorgado por el Che. 


El gran interrogante que signó los primeros pasos de la organiza- 
ción fue: ¿cuándo lanzar la lucha armada? Podría decirse que casi toda 
la política argentina entre 1955 y 1976 estuvo atravesada por el interro- 
gante sobre “los tiempos”: ¿cuándo es el momento?, el momento del 
golpe de Estado, el momento del paro general que hiciera posible la 
insurrección popular, el momento de la huelga general revolucionaria, 
el momento de la rebelión, etcétera; y, por supuesto, el momento de 
lanzar la lucha armada. 


En relación con esta última, Cooke era bastante cauteloso y plan- 
teaba que aún quedaban muchas batallas políticas por librar al interior 
del peronismo y que las propuestas revolucionarias como las de ARP 
debían lograr mayor arraigo dentro del peronismo y del movimiento de 
masas. Tempranamente y sin mucho éxito, ARP trató de comprometer 
a Perón y al peronismo en acciones armadas. 


Por cierto, el MRP de Gustavo Rearte tuvo más apoyo dentro del 
peronismo. Concretamente, más apoyo de Perón. Esto, que en primera 
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instancia podría ser considerado una ventaja fue, en realidad, una gran 
una desventaja para el MRP, que se vio rápidamente subordinado a la 
estrategia del General. 


En el proceso de formación de ARP se puede identificar la 
confluencia de distintos grupos. El núcleo de la organización, y de la 
dirección, lo constituían Cooke y su entorno personal: Alicia, Gaggero, 
Jorge Gil Solá, Lafforgue, Norberto Liffschitz, Sinigaglia, Tristán, entre 
otros y otras. 


Luego había un grupo de militantes de base, obreros ligados a 
las actividades sindicales en la zona sur del Gran Buenos Aires, el ya 
mencionado “grupo Avellaneda”. En general eran de origen peronista 
-con algún ex militante del PCA- y habían hecho la experiencia de 
la Resistencia Peronista, por lo que se habían formado (y curtido) en 
sus rigores. Habían conocido a Cooke cuando era delegado de Perón. 
Sin menoscabo de su perfil sindical, estaban mejor predispuestos a 
la lucha armada; una inclinación que se reforzó después de las elec- 
ciones de 1962 y del fracaso del Operativo Retorno de diciembre de 
1964. Podemos incluir en este grupo a Domingo Blajakis (alias Mingo, 
el Viejo, el Griego, o el Químico), unos de los principales referentes del 
grupo, ex militante del PCA; a Francisco Alonso (el Negrito), Francisco 
Granato, Rolando Villaflor, Raimundo Villaflor (el Negro), quien se 
convertirá en el principal referente del grupo después de 1966; y a Juan 
Carlos Zalazar y Ángel Taborda, entre otros. Este grupo se reunía regu- 
larmente con Cooke desde 1963. Unos de los lugares de encuentro era 
la casa de Raimundo Villaflor en la localidad de Sarandí, en Avellaneda. 
Algunas versiones consideran como miembro de este grupo a Bruno 
Cambareri, que en el año 1971 murió en la operación cuyo objetivo 
era la liberación de cuatro militantes revolucionarias detenidas en la 
Cárcel del Buen Pastor (entre las que se encontraba Amanda Peralta). 
Otras versiones dicen que Cambareri ingresó a las FAP en 1970 de la 
mano de Raimundo Villaflor pero que no provenía de ARP. Esta última 
parece ser la más acertada. 


Recordemos que Blajakis y Salazar fueron asesinados por las balas 
vandoristas en La Real, en Avellaneda, en mayo de 1966; lo que consti- 
tuyó un duro golpe para la organización. El mismo Cooke en persona 
se encargó de presentarle a Rodolfo Walsh a sus compañeros del “grupo 
Avellaneda”, que comenzaron a colaborar con el escritor en la investi- 
gación que derivó en el libro ¿Quién mató a Rosendo? 


Enrique Arrosagaray, en su libro Rodolfo Walsh, de dramaturgo a 
guerrillero, reproduce fragmentos de una entrevista que le realizó a 
Rolando Villaflor en 2005. 
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En ese momento [se refiere a 1966], ¿qué eran políticamente 
ustedes? Me refiero a vos, a tu hermano, al Griego y a los demás. 

ROLANDO VILLAFLOR: Era el grupo pesado de Acción 
Revolucionaria Peronista. 

Ustedes tenían la sensación, en ese momento, de que “el jefe” 
era Cooke. 

ROLANDO VILLAFLOR. Indiscutido. 

¿Y Alicia Eguren? 

ROLANDO VILLAFLOR: Muy inteligente, muy respetada. Pero 
nosotros teníamos un jefe que era John William Cooke.” 


Con relación a los efectos que los trágicos sucesos de La Real del 13 
de mayo de 1966 tuvieron sobre el grupo de Avellaneda, Arrosagaray 
plantea: 


De alguna manera, los hechos de La Real permitieron que “el grupo 
Avellaneda” de la A.R.P. entienda mejor, en carne propia, algunas 
características sobre la connivencia entre políticos, jueces y sindica- 
listas. Esto ayudó, de hecho, a impulsar su radicalización. 

En vez de amedrentarlos, se propusieron avanzar y profundizar sus 
posturas políticas. El viaje a Cuba que harán muy pocos meses después 
de estos hechos, fue un escalón en su futuro político inmediato. 

El objetivo final del viaje fue el de hacer instrucción militar y de 
hecho, formación política. Todos coinciden en que el hombre que 
tuvo la idea de ese viaje y que lo implementó, fue John William Cooke. 


Coincidimos plenamente con el análisis del autor. No olvidemos 
el cambio en la visión de Cooke respecto de Vandor después de los 
sucesos de La Real. 


Luego, retomando el relato del proceso de formación de ARP, corres- 
ponde agregar al grupo proveniente de la FARN, vinculado al Vasco 
Bengoechea. Si bien, como vimos, hubo contactos previos en Cuba, 
la relación de ARP con este grupo comenzó como un acto solidario 
después del estallido del edificio de la calle Posadas. ARP brindó ayuda 
a los militantes vinculados al malogrado proyecto de Bengoechea. 
Entre otros, a David Ramos y a Amanda Peralta. 


También estaba el “equipo militar”, cuya figura más destacada era 
Néstor Verdinelli, que provenía del Partido Socialista de la Izquierda 
Nacional (PSIN), orientado por Jorge Abelardo Ramos. Verdinelli, 
siendo un joven estudiante universitario en la provincia de Santa 
Fe, se vinculó al cookismo a instancias del referente local, Guido “el 


2 Arrosagaray, Enrique, Rodolfo Walsh, de dramaturgo a guerrillero, Buenos Aires, 
Catálogos, 2006, Pp. 94. 


3 Ibidem, pp. 110 y 111. 
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Gringo” Agnellini (que aparece en algunos testimonios como “Agneli”). 
También formaban parte del “equipo militar” José Luis Rojas y mili- 
tantes provenientes del grupo de Bengoechea: Carlos Banegas y Juan 
Carlos Bardoneschi, además de Amanda Peralta. 


En 1966 Verdinelli y Peralta fueron expulsados de ARP, acusados 
de colaborar con la burocracia sindical (en particular, con el dirigente 
Eustaquio Tolosa) por su participación -inconsulta- en una huelga de 
los trabajadores portuarios. Todos los testimonios coinciden en señalar 
que Alicia fue la encargada de expulsarlos. 


ARP también integró a grupos cristianos, entre otros, a los que 
estaban conectados con el ex seminarista Juan García Elorrio, que 
editaba la Revista Cristianismo y Revolución. 


Finalmente, debemos considerar los vínculos con organizaciones y 
grupos estudiantiles y con algunos cuadros que provenían del PCA. 


El peronismo no se había caracterizado por asignarle demasiada 
relevancia al “trabajo político en el sector estudiantil”. Los sectores 
más combativos y radicalizados, en líneas generales, compartieron 
esta postura. La universidad era un ámbito difícil para el peronismo. 
Como dijimos, el medio universitario consideraba execrable la 
condición de peronista. Claro está, esta situación comenzó a modi- 
ficarse en la segunda mitad de la década del 60. A contrapelo de esta 
tradición, Cooke siempre le asignó importancia al estudiantado y a 
la universidad. 


Fernando Amato y Christian Boyanovsky Bazan en su libro 
Setentistas. De La Plata a la Casa Rosada, hacen referencia al impacto 
que tuvo en un grupo de estudiantes una charla que dio Cooke en La 
Plata y que fue organizada por la Asociación de Trabajadores del Estado 
(ATE). Allí participaron los y las estudiantes de diferentes facultades 
de la UNLP, el rosarino ex militante del PCA, Kenneth Bar Bennett; el 
estudiante de Medicina Arsenio Fernández; los peruanos del colectivo 
Amauta, Samuel Agama, César Bacca, Jorge Carpio, entre otros y otras. 
Según el relato de Amato y Boyanovsky Bazán: 


Ricardo Gil Soria, responsable del frente estudiantil de Cooke, 
armó la reunión. Los universitarios estaban con la boca abierta. El 
Gordo hablaba sentado en una silla apostada entre dos camas. Con su 
sonrisa, el pelo negro lustroso, decía exactamente lo que los jóvenes 
querían escuchar. Hablaba del peronismo, de Perón, del marxismo, de 
la llamada linea nacional, y Carpio Pensaba: “Es el Mesías”. 


4 Amato, Fernando y Boyanovsky Bazán, Christian, Setentistas. De La Plata a la Casa 
Rosada, Buenos Aires, Sudamericana, 2008, p. 41. 
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En realidad, se puede afirmar que ARP era un paraguas político, 
una especie de “organización madre” u “organización útero”, para 
todos estos grupos que actuaban con relativa autonomía. Todos eran 
cookistas. Pero su pertenencia orgánica era muy laxa, porque además 
lo era su línea política; lo que se puede corroborar en las dificultades 
que se presentan a la hora de establecer el carácter del vínculo que 
ARP tenía con diferentes organizaciones, colectivos o individuos. ARP 
prácticamente actuaba, en los hechos, como un grupo propagandístico 
descentralizado que aportaba a la construcción de una red militante. 


También tuvo algún nivel de desarrollo en el Gran Buenos Aires 
(con Rubén Palazzesi, alias “el Cabezón” o “Pocho”), La Plata, Córdoba 
Santa Fe (con el mencionado Agnellini), Mar del Plata (con René Izus), 
Paraná, Neuquén, y Bahía Blanca. 


Antes de la muerte de Cooke, los grupos que conformaban ARP 
comenzaron a desgranarse y fueron conformando nuevas organiza- 
ciones o se fueron sumando a otras preexistentes. El caso de las FAP es 
un ejemplo. Con la muerte de Cooke, el proceso se hizo más pronun- 
ciado. Varios testimonios coinciden en señalar que el problema de 
fondo era la falta de decisión a la hora de lanzar la lucha armada. En la 
ya citada entrevista de Sergio Nicanoff y Axel Castellano del año 2005, 
Amanda Peralta decía: 


Mi opinión, totalmente personal es que el gran problema de ARP fue 
ser muy dependiente de los cubanos, y que, de alguna manera, espe- 
raban que la logística viniera de allá [...]. Pienso que el equipo militar 
era una forma de tener algo para mostrar, es decir, esto está, pero no 
habia una voluntad real de ponerlo en marcha.5 


¿Respondía esta “demora” a una cuestión de logística? Hay otros 
aspectos que nos parecen más importantes. ARP, más que un instru- 
mento político, se conformó como una corriente ideológica de 
confluencia de diversos grupos. Y Cooke era el gran referente ideoló- 
gico de esa corriente. En sentido estricto, las iniciativas políticas (y o 
político-militares) no provenían de ARP, sino de algunos de sus grupos, 
por lo cual su existencia como estructura política era muy endeble. 
Podemos afirmar que los referentes de cada grupo “negociaban” con 
Cooke. Pero, además, está presente una idea fuerza muy representa- 
tiva del cookismo, un punto de vista antivanguardista, que planteaba 
la opción por una praxis política orientada a favorecer el despliegue 
de los procesos de autoconciencia popular; esto es: la iniciativa polí- 
tica de los trabajadores y las trabajadoras. Esta iniciativa, claro está, 


5 Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Entrevista a Amanda Peralta, Op. cit., p. 32. 
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contemplaba la creación de sus propias instancias organizativas. Esta 
posición luego se expresará fundamentalmente en el “alternativismo”, 
en particular en las FAP-PB. 


Pero volvamos a las posiciones sustentadas por Cooke en aquellos 
años de ARP. 


En su primera carta a Perón desde Cuba, el 7 de agosto de 1960, seña- 
laba que la Revolución Cubana era un ejemplo de diversas cosas; entre 
otras: de que el “imperialismo no era invencible”, de que “la profundi- 
zación del proceso revolucionario despierta la reacción de los mono- 
polios y sus maquinarias, pero también crea las energías para defender 
lo conquistado por el pueblo” y, también, un ejemplo de que “los ejér- 
citos profesionales pueden ser derrotados” [Obras Completas, Tomo II, 
p. 455]. ¿Ese último ejemplo servía para todo el mundo, sin distinción? 


Aquí cabe relativizar la impronta “foquista” de Cooke. En primer 
lugar, porque nunca pensó en las acciones militares como medio para 
ganar el apoyo popular, mucho menos en los términos del método 
exclusivo, y jamás concibió a las luchas sociales como una cuestión de 
fuerza física. Por otra parte, se cuidó de subestimar el poder (no sólo 
“de fuego”) de las Fuerzas Armadas y del conjunto de las fuerzas de 
seguridad en la Argentina. Lo estratégico para Cooke era el trabajo de 
masas y no encontramos ningún indicio que marque una tendencia a 
la subordinación de lo político a lo militar. Por supuesto, reivindicó la 
lucha armada, pero como un método más y en el marco de una concep- 
ción integral de la lucha contra el sistema de dominación burgués; es 
decir: la lucha armada estrechamente vinculada a la lucha de masas. 


La “política insurreccional”, inicialmente promovida por Cooke, 
nunca fue del todo desechada y no fue reemplazada por el foquismo. 
Cooke siempre cuestionó las concepciones que priorizaban el accionar 
de las vanguardias. 


Asimismo, también se opuso a las visiones que singularizaban al 
Che como un mero impulsor del foco guerrillero. Entendía que el 
guevarismo contenía una propuesta mucho más profunda, desde lo 
político y lo ético. 

En los hechos, Cooke ni siquiera pensó el foquismo como un 
momento inicial del proceso revolucionario. Por cierto, esa sí fue 
la posición de muchas de las organizaciones revolucionarias que 
surgieron después de su muerte y que, entre otros aspectos, se inspi- 
raban en sus ideas; pero no se lo puede responsabilizar a Cooke por eso. 


Samuel Amaral propone la fórmula “foquismo de masas”, otro 
oximoron que tiene, al menos, el mérito de incentivar el debate y la 
reflexión. Se trata de una figura a través de la cual el autor da entender 
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que Cooke buscó conciliar lucha armada y lucha política, la organiza- 
ción de la coerción y la organización de la hegemonía.* Creemos que 
Amaral tiende a asimilar lucha armada a foquismo, que de ningún 
modo son lo mismo y hasta pueden tener consecuencias bien distintas. 


Por otra parte, nos parece un tanto exagerada la apreciación de 
Richard Gillespie respecto de ARP, organización a la que considera “un 
comité organizador, unido sólo por una casi fe religiosa en el foquismo”.” 
Por otra parte, consideramos que no es lícito derivar un planteo foquista 
de las afirmaciones de Cooke sobre la necesidad de “crear conciencia” 
en el pueblo.* Si, como argumenta Gillespie, “Cooke, mucho más que 
Guevara, enfatizaba que la lucha armada necesitaba ser coordinada 
con las luchas de masas [...] y veía a la clase trabajadora como la mayor 
fuerza revolucionaria de la Argentina”;? ¿qué aspectos debemos consi- 
derar para determinar el carácter foquista de sus planteos? 


Finalmente, la impronta gramsciana de Cooke contrarresta cual- 
quier afinidad con el foquismo. Podría decirse que esta impronta tiene 
la aptitud de reducir al foquismo a una simple cuestión metodológica, 
accesoria, circunstancial. En ningún caso Cooke aceptará su esenciali- 
zación y su universalización. 


Por ejemplo, en su intervención en la inauguración de un ciclo de 
conferencias organizado por la Federación de Estudiantes de Córdoba, 
el 4 de diciembre de 1964, (que figura en La lucha por la liberación 
nacional) Cooke propuso una crítica pareja a la “burocracia oportu- 
nista” y al “tremendismo revolucionario”. La primera remitía al refor- 
mismo, a la pequeña política en los marcos del sistema; el segundo, sin 
dudas, al foquismo. 


Para Cooke, “entre la no violencia del burócrata y la violencia sin 
base teórica y sin base moral del tremendismo, la única diferencia 
viene a ser la violencia, pero despojada de su carácter instrumental, 
transformada en inmediatez, en respuesta por sí misma” [Obras 
Completas, Tomo V. p. 194]. Cooke se oponía de plano a las formas 
elitistas, verticalistas -formas que reproducian, con sus modos parti- 
culares, la burocracia y el foquismo-, porque ponía el énfasis en la 
“política de masas”. 


6 Amaral, Samuel, “En la raíces ideológicas de Montoneros: John William Cooke 
lee a Gramsci en Cuba”. En: Temas de historia argentina y americana, 17, pp. 48 y 
49. Recuperado de: http://bibliotecadigital.uca/repositorio/revistas/raíces-ideológicas-de- 
montoneros.pdf. Chequeado el 30 de diciembre de 2015. 


7 Gillespie, Richard, John William Cooke. El peronismo alternativo, Buenos Aires, 
Cántaro, 1989, p. 35. 

8 Véase: Gillespie, Richard, Op. cit., p. 67. 

9 Gillespie, Richard, Op. cit., p. 67. 
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Respecto de la burocracia y sus taras, en la segunda mitad de la 
década del 60 estaba muy fresco el fracaso del Operativo Retorno. 
Cooke, poco antes del mismo, le había planteado explícitamente a 
Perón que su retorno dependía de la movilización popular, que si el 
Operativo quedaba en manos de la burocracia resultaría un fracaso. 
La burocracia invocaba a Perón con fines oportunistas, gastaba la 
consigna “Perón Vuelve” de tanto pronunciarla o escribirla en las 
paredes, pero no la acompañaba con las acciones correspondientes o, 
a la hora de hacer el balance de las pocas acciones que se concretaban, 
sacaba deliberadamente conclusiones erróneas. Por ejemplo, el 17 de 
octubre de 1964 hubo un acto por el retorno de Perón en Plaza Once. 
Para Cooke había sido un fracaso, juzgaba escasa la concurrencia (entre 
50.000 y 70.000 personas) y al examinar su composición, señalaba el 
predominio del activismo político y sindical y la exigua presencia de 
las bases. 


Tampoco consideró a las movilizaciones que se dieron alrededor 
de la visita del General Charles De Gaulle, a principios de octubre de 
1964, como un signo demasiado auspicioso del retorno del General. 
Perón había recomendado recibira De Gaulle “como si fuera él mismo”. 
De Gaulle poseía el aura de líder de una “Resistencia” y promovía un 
singular “tercerismo”, una forma de mantener la ilusión de potencia 
mundial de Francia, no subordinada al juego de los Estados Unidos y, 
claro está, tampoco aliada de la Unión Soviética. Una “tercera posición” 
sin connotaciones excesivamente antiimperialistas y anticoloniales. El 
General francés fue recibido por sectores del peronismo con el cántico: 
“De Gaulle, Perón: tercera posición”. Finalmente, hay que agregar que 
las tomas de fábrica de mitad de año, más que crear un clima favo- 
rable al retorno, habían servido como una demostración de fuerza del 
vandorismo. Para Cooke, la pauta era bien clara: lo que fortalecía a la 
burocracia mantenía alejado a Perón del pais. 


Cooke consideraba que las direcciones burocráticas (y otras supues- 
tamente combativas, verbigracia: Villalón) obstaculizaban el regreso de 
Perón, lo saboteaban. Todo esto quedó en evidencia el 2 de diciembre de 
1964, cuando el avión que traía de regreso a Perón a la Argentina (el vuelo 
901 de Iberia) quedó detenido en el aeropuerto del Galáo a pedido del 
gobierno argentino y el General fue obligado a retornar a Madrid. 


Sin entrar en el debate sobre la violencia política o sobre la crítica 
de las armas, digamos que para Cooke la violencia era concebida 
como la partera de la historia y no como la historia misma. Y si bien 


10 A los fines del Operativo Retorno se constituyó una comisión integrada por 
Vandor, Iturbe, Carlos Lascano, Jorge Antonio, Delia Parodi y Andrés Framini. La 
línea vandorista, si bien no tenía el control total de la comisión, tenía peso decisivo. 
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fue el precursor de una conjunción -a todas luces sartreana- entre 
patria, libertad, humanismo y violencia, los modos de plasmarla 
y ejercerla que propuso difirieron notoriamente de los formatos 
elitistas y militaristas. 


La impronta gramsciana puede reconocerse en varios pasajes de su 
intervención. No hablaba de construcción de hegemonía, pero se apro- 
ximaba bastante a esta noción. Por ejemplo, cuando afirmaba: 


Una línea seudorevolucionaria busca sólo apoteosis totales, por 
encima de cualesquiera sean las condiciones que se den en un 
momento dado: tampoco concibe la revolución como proceso, la 
concibe como suceso fulminante, sin que antes medien los sacrificios 
y las tareas revolucionarias que no lucen, la acción anónima de miles 
de militantes [Obras Completas, Tomo V. p. 196]. 


En el mismo sentido, Cooke insistió en la importancia que tenían 
la teoría y la autocrítica para una fuerza revolucionaria. Asimismo, 
exponía la necesidad de que la clase trabajadora creara una visión del 
mundo propia. 


Una de las condiciones para que la clase obrera asuma la conduc- 
ción del proceso nacional, para que tome el poder, es el rechazo de 
las formas ideológicas que corresponden a la organización económico 
social vigente y la creación de una visión del mundo propia: eso es la 
teoría revolucionaria. 

[...] 

Lo que la masa trabajadora necesita no es que la halaguen, que le 
dediquen loas enternecedoras, que le digan que tiene razón, sino que 
sus direcciones políticas le vayan explicando cómo tiene que tener 
razón, que vayan ayudándola en el esfuerzo por conocer el mundo a 
través de sus propios valores y no de valores ajenos. [Obras Completas, 
Tomo V. p. 198]. [Itálicas nuestras]. 


En su intervención no mencionaba al “espíritu de distinción, 
escisión o separación” gramsciano, pero estaba planteando prácti- 
camente lo mismo: la ruptura de la clase trabajadora respecto de la 
visión del mundo y los valores de las clases dominantes, el deseo 
de las clases subalternas y oprimidas puesto en una praxis que les 
permitiera dejar de ser subalternizadas para pasar a construir un 
proyecto propio. 

Para Cooke, de alguna manera, el peronismo era el inestable terreno 
donde el espíritu de escisión -espíritu espontáneo y práctico de las 
bases- era contrarrestado por las fuerzas de la subalternización, encar- 
nadas en la burocracia y, también, en el propio Perón. 
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Existe un dato imposible de soslayar. Esta especie de llamamiento 
a no desvincular la acción armada de la lucha de masas no tiene nada 
de abstracto. La conferencia en la que Cooke se explayaba sobre estos 
fundamentos es del 4 de diciembre de 1964. En las postrimerías del 
mismo año en el que sufría un duro revés la experiencia del Ejército 
Guerrillero del Pueblo del Pueblo (EGP), encabezado por Jorge Ricardo 
Masetti, en la provincia de Salta; y en el que la terrible explosión del 
departamento de la Calle Posadas malogró el intento de desarrollar un 
experimento de lucha armada por parte de las Fuerzas Armadas de la 
Revolución Nacional (FARN), encabezadas por el Vasco Bengoechea. 


Por la presencia en Cooke en Cuba entre 1960 y 1963, por su cercanía 
con el Che, es harto difícil suponer que Cooke no haya estado al tanto 
del proyecto del EGP. Seguramente desconocía el trazo fino, pero no 
podía estar al margen del plan continental del Che dado que él y Alicia 
eran piezas importantes. Ambos apoyaron al EGP, aunque las coinci- 
dencias distaban de ser plenas. Tenía diferencias de tipo táctico, pero 
sobre todo de concepción, aunque las que consideraba secundarias. 
Lo más importante para él era revindicar a aquellos y aquellas que 
daban el paso de tomar las armas para luchar contra un orden opresor, 
injusto, inhumano. Los vínculos con la segunda experiencia aparecen 
más difusos, por lo menos en lo que hace a sus prolegómenos. Por el 
contrario, como vimos, muchos de los y las sobrevivientes del grupo 
del Vasco Bengoechea establecerán contactos con Cooke y se sumarán 
a ARP. Cooke apoyó estas iniciativas pero con reservas. Esto significa 
que estuvo en desacuerdo no sólo con aspectos tácticos, sino también 
con algunas concepciones de fondo, pero siempre primaba el rescate de 
los revolucionarios y las revolucionarias que tomaban las armas para 
luchar contra un orden injusto. A veces el planteo ético conspiraba 
contra la necesaria crítica política. 


Cooke no asociaba la toma del poder con el mero control del aparato 
del Estado por un grupo revolucionario. Para él la toma del poder debía 
ser la consecuencia de un largo proceso caracterizado por la creciente 
autonomía organizativa e ideológica de la clase trabajadora y del 
conjunto de las clases populares y no el resultado del voluntarismo de 
un reducido grupo de “iniciados” autodesignados como “vanguardia”. 
Esto es: la toma del poder como el corolario de una “reconciliación” y 
no de un “rescate”. Para él, el rol de las vanguardias auténticas (así, en 
plural) era dar un ejemplo de reconciliación en el seno del pueblo y no 
ofrecerse como agentes de rescate apelando a la jactancia eficientista. 


A su regreso de Cuba, Cooke planteó la necesidad de un partido 
revolucionario. Para él, el partido era el ámbito donde la historia 
dejaba de ser espontánea, el espacio capaz de articular en una misma 
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estrategia a las diferentes formas de lucha de la clase trabajadora y de 
los sectores populares en general. Como vimos, ARP no fue concebida 
como un partido, pero sí como una organización “tendencial” dentro 
del movimiento peronista, cuya tarea era contribuir a la creación de 
dicho instrumento a partir de una tarea de concientización. La idea 
central de Cooke remitía a un tipo de organización política vinculada 
al proceso histórico, a la experiencia y al desarrollo de la conciencia de 
la clase trabajadora. En relación al tema del partido ésta es, en líneas 
generales, su posición más representativa. Se la puede identificar, por 
ejemplo, en la conferencia “El retorno de Perón”, del 4 diciembre 1964, 
en la ciudad de Córdoba [Obras Completas, Tomo V]. 


Pero existen unos pocos pasajes donde se puede entrever un planteo 
diferente. Por ejemplo, en un artículo de 1966, titulado “Definiciones” 
y publicado en la Revista Cristianismo y Revolución,” Cooke dejaba 
entrever la posibilidad de que el peronismo se transformara en un 
partido revolucionario, que oficiara de “príncipe moderno”, a partir de 
la acción de las diversas vanguardias. 


La operación implicaba pensar roles improbos para Perón, dado 
que el agente principal de la conversión revolucionaria del peronismo 
terminaba siendo una especie de lider de masas rojo. Aquí Cooke se 
contradecía con su planteo más general: exageraba su confianza en 
lo que, en La Lucha por la liberación nacional, concretamente en su 
último texto político de 1967 titulado “La Revolución y el peronismo”, 
había denominado “el papel positivo” de Perón y en las simpatías del 
General “pre-marxista” respecto de las “fuerzas que representan al 
futuro” [Obras Completas, Tomo V, p. 228.]. También proponía un atajo 
imposible: que la vanguardia se redujera a un liderazgo, y que Perón lo 
ejerciera. Lo que sucedió es que la experiencia cubana también le sirvió 
a Cooke para confirmar cómo una dirección política, un liderazgo, 
podían contribuir a convertir los planteos reducidos a una minoría 
(planteos antiimperialistas, socialistas) en consignas masivas y en un 
proyecto popular. 


Cooke pensaba en un primer momento en el Perón de carne y hueso, 
luego, desilusionado, se referirá al mito Perón. Constató que el Perón 
de carne y hueso era un límite para la autonomía de los trabajadores 
y las trabajadoras, en particular para las organizaciones revoluciona- 
rias del peronismo. Los interrogantes eran: ¿cómo exceder ese límite?, 
¿cómo incrementar la autonomía políticas de los sectores revolucio- 
narios del peronismo al tiempo que se invocaba el significante Perón 
y se aceptaba su liderazgo político?, ¿cómo zafarse de esa encerrona 


u Véase: Cooke, John William, “Definiciones”. En: Cristianismo y Revolución, N° 2/3 
octubre-noviembre de 1966. 
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política prácticamente co-constitutiva de la izquierda peronista? 
Como diría Agustín Tosco, poco después de la muerte de Cooke: “Si 
nos proclamamos socialistas no podemos tener un lider como Perón”.” 


En casi todos los materiales consultados, ARP aparece básicamente 
como un instrumento de hegemonía y como tal reviste un carácter poli- 
facético. Ni partido ni ejército. ARP era vista como una organización de 
vanguardia llamada a producir “hechos de vanguardia”, una más en los 
marcos del peronismo, y en los marcos del más extenso y dispar campo 
popular. 


12 Amantea, Adriana; Lanot, Jorge y Sguiglia, Eduardo, Tosco. Escritos y discursos, 
Buenos Aires, Contrapunto, 1988, p. 253. 
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19- MARX EN AVELLANEDA 


Cronopios de todos los países ¡Uniós! Contra 
los tontos, los dogmáticos, los siniestros, los 
amarillos, los acurrucados, los implacables. 


Julio Cortázar 


Hablar de Avellaneda en la década del 60 no implica sólo hacer refe- 
rencia a una localidad del conurbano bonaerense, que era un impor- 
tante distrito industrial de la Argentina, sino que también nos exige dar 
cuenta de una forma de sociabilidad popular y una realidad existencial, 
especificamente la realidad y las relaciones sociales que produjeron un 
tipo de sujeto de clase y político. Un sujeto definido en un sentido bien 
amplio. Un sujeto que fue, al mismo tiempo, abigarrado y variopinto. 
Un sujeto que, más allá de sus contradicciones, logró convertirse en 
materialidad crítica y se expresó como tal. Un sujeto jamás concebido 
como esencia preconstituida. 


El “grupo Avellaneda” tiene un significado muy especial porque 
remite a materialidades sensibles y a cuerpos afectivos. Porque exhibe 
a trabajadores y trabajadoras venciendo la dispersión, construyendo lo 
que podríamos denominar “conocimiento crítico”, procesando reflexi- 
vamente la información. Los y las muestra disputándole la inteligibi- 
lidad de la realidad social a las “vanguardias”, produciendo y cambiando 
su sociedad. 


Su sola existencia refuta la hipótesis de la “infiltración marxista”, 
sostenida por los sectores de la derecha del peronismo y la derecha 
en general. Por otro lado, muestra que los procesos a través de los 
cuales la clase trabajadora y el pueblo asumen una teoría revolucio- 
naria (o una “concepción” revolucionaria, o un conjunto de “saberes 
revolucionarios”) nunca responden a las operaciones externas y 
abstractas, sino que se dan en la praxis, en procesos que generan 
discursos afectivos, creadores de empatía. La conciencia teórica y la 
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acción revolucionaria se retroalimentan, y así se genera una infraes- 
tructua cultural y junto con ella las nuevas categorías que aportan a 
comprender/transformar la realidad. Ese parece ser el camino que 
conduce a las cúspides de la dialéctica (donde moran sus mayores 
posibilidades revolucionarias) y a la radicalidad crítica. Una dialéc- 
tica que es una auténtica “dialógica”. 


Este grupo puede verse como la expresión de una decodifica- 
ción (o una “traducción” o una “resemantización”) plebeya, barrial, 
del marxismo. Un marxismo configurado ya no a partir de la estricta 
fidelidad al logos sino como un saber-hacer para la vida y devenido 
en imprescindible elemento de transformación de la realidad (de la 
que proviene siempre el criterio de verdad). Un marxismo aprendido 
en la dialéctica de la historia; en bares, a la salida del trabajo; entre 
cigarrillos, vino barato, ginebra y naipes. Entre el humo y el hollín de 
la urbe proletaria. Un marxismo que no huye de lo que hiede, que no 
teme adosar a sus soportes racionales las facultades de la tradición y los 
sentimientos, que desea dialogar y comprometerse con los otros y las 
otras. Un marxismo que enmienda a la Ilustración. El logos revestido 
de humanidad. Y la humanidad socializada. 


Inevitablemente, las categorías que le servían como punto de 
partida (y las mismas condiciones históricas) no le permitieron a ese 
marxismo deslastrarse de algunos fundamentos “modernos” y de sus 
falencias epistemológicas, pero aun así, en ese tipo de espacios de 
intersubjetividades de calidad (es decir: espacios de relaciones comu- 
nitarias y profundamente humanas o de “relaciones directamente 
sociales”, Marx dixit), algunos de esos fundamentos terminaban siendo 
repensados y cuestionados, por lo general de manera espontánea, y se 
generaba el clima propicio para comenzar a superar esas falencias. 


En estos espacios tenían (y tienen) lugar las captaciones más 
genuinas del principio revolucionario del marxismo. Constituyeron 
(y constituyen) verdaderos locus de comprensión, ámbitos de legiti- 
midad hermenéutica. 


Así fue el marxismo de Cooke, como el del grupo Avellaneda: más 
atento a la “lógica de las cosas” quea la “lógica de las ideas”; más consus- 
tanciado con las luchas y la vida real que con los sistemas y las catego- 
rías ontológicas; más preocupado por la validez empírica que por la 
coherencia conceptual. A todas luces, un marxismo impuro e inconsis- 
tente, porque las categorías se liberaban de todo formalismo y de toda 
abstracción y porque era la vida la que le daba sentido a los conceptos 
y la que fundaba la posibilidad de conocer. Al mismo tiempo, fue un 
marxismo menos codificado y menos rutinario. Precisamente por eso, 
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pudo desarrollar su pulso revolucionario. En fin: un marxismo más 
indeterminado y abierto, sin un a priori doctrinario. Un marxismo para 
darse, perderse, crecer y reencontrarse. 


A diferencia de lo que sucede con otros espacios del peronismo o 
del nacionalismo, la introducción del marxismo no respondía aquí a la 
influencia de militantes de clase media, de universitarios y de intelec- 
tuales (en el sentido tradicional) que “comprendían” a los trabajadores 
y a las trabajadoras y lograban influir en ellos y en ellas. En todo caso, 
el vínculo con esos sectores se dio a posteriori, cuando este grupo ya 
había adquirido perfiles propios y radicalizados, a partir de la expe- 
riencia de la Resistencia Peronista. 


En estos espacios de participación en la lucha de clases y, por lo 
tanto, de auto-formación, auto-comprensión y co-realización de la 
solidaridad de la clase trabajadora, la actividad política (incluyendo 
la actividad conspirativa) y la vida cotidiana se amalgamaban. No se 
pueden identificar ni vanguardias externas que imponen, ni comités 
centrales infalibles que “educan”, ni organizaciones oportunistas que 
siguen (y deifican) las tendencias espontáneas. En estas coordenadas 
exentas de violencia teórica y pedagógica deberíamos inscribir el 
magisterio político de Blajakis y, más tarde, el de Villaflor. 


Se trataba de espacios de “revelación” donde el “mensaje” no estaba 
escindido de su realización. Espacios en los que la clase trabajadora, 
partiendo de su grado de conciencia real, asumía horizontes revolu- 
cionarios, pasaba de los objetivos económicos a los políticos y, con 
escasos recursos teóricos, podía convertirse en seguidora creativa del 
marxismo. 


La clase trabajadora se movía con solvencia en los confines del 
lenguaje marxista, para ser más precisos, donde este adquiere connota- 
ciones especificamente políticas. De esta manera, se iba desarrollando 
una auténtica perspectiva “nacional y proletaria”. La lucha de clases, a 
diferencia de lo que ocurría en otros espacios de la izquierda peronista, 
no era abarcada desde las posiciones contaminadas por el nacionalismo 
burgués radicalizado o desde el populismo. Aquí no “enseñaba” la inte- 
ligencia burguesa. No había lugar para la subjetividad del dominador. 
Básicamente por eso la burocracia (política y sindical) no los toleraba. 


Asimismo, en estos espacios, la clase trabajadora podía plantearse 
la necesidad de un programa revolucionario junto con la posibilidad 
de elaborarlo colectivamente y a través de un proceso deliberativo. 
Podía plantearse la necesidad de una organización política junto 
con la posibilidad de construirla democráticamente y al calor de las 
luchas populares. 
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De esta manera, el marxismo dejaba de ser un cuerpo abstracto y 
rígido, un saber impostado, y se convertía en un componente funda- 
mental de la praxis política popular, un instrumento de conocimiento 
y transformación. Sin dudas, en este proceso, algunas de sus catego- 
rías solían perder rigurosidad formal, pero ganaban en rigurosidad (y 
operatividad) revolucionaria. 


Estos espacios que nos muestran a la clase trabajadora compren- 
diendo la realidad y desarrollando una conciencia revolucionaria “por 
sí misma” fueron mucho más usuales de lo que lo la literatura acadé- 
mica suele mostrar y de lo que la izquierda tradicional suele reconocer. 
Ocurre que es harto difícil investigarlos con los medios convencionales 
de las ciencias sociales o con los recursos que puede proveer el dogma 
de la religión de los epigonos. Como en casi todas las experiencias 
históricas en las que el proyecto socialista se encarnó en la praxis de las 
bases y en la vida cotidiana de los y las de abajo, no queda otro camino 
que rastrear las huellas de estos espacios en la memoria colectiva, en 
el lenguaje y en el asfalto. La última dictadura militar (1976-1983) y 
su continuidad neoliberal se encargaron de destruir sistemáticamente 
tanto a la subjetividad como a la materialidad que constituyeron a esas 
experiencias. 


Además, estas experiencias suelen ser negadas, encubiertas, desti- 
tuidas compulsivamente de su universalidad y declaradas insignifi- 
cantes, porque la autodefinición y la autocomprensión en torno a ellas 
alimentan las insurgencias y las iniciativas políticas populares, porque 
ponen en juego modos de comprensión no colonizados, diferentes a 
los del populismo o la izquierda dogmática. 

No fue casual que el grupo Avellaneda haya formado parte de la 
“red cookista”. Tampoco fue casual que un escritor como Walsh haya 
captado el significado más profundo de esta pequeña y maravillosa 
colectividad política. 
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20- UN MARXISMO “ORIGINAL” 


El marxismo es la concepción del 
mundo que se supera a sí misma. 


Henri Lefebvre 


Pocas veces se le reconoce a John William Cooke la pertenencia a la 
tradición marxista argentina. Su inalterada identificación con el pero- 
nismo tornó compleja, cuando no directamente impensada, su inclu- 
sión en esa tradición. Cabe destacar, por otro lado, que en las décadas 
del 60 y el 70, una parte del peronismo -especificamente la denominada 
“izquierda peronista” (el “peronismo revolucionario” o la “tendencia 
revolucionaria del peronismo”)- incorporó algunas nociones básicas 
del marxismo. En ocasiones, porque militantes y activistas formados 
y formadas en la izquierda se acercaron al peronismo con sus bagajes. 
Por ejemplo, los casos mencionados de Rodolfo Puiggrós o Eduardo 
Astesano. Inclusive podríamos incorporar a Jorge Abelardo Ramos. 
También es el caso de una generación más joven, formada en el 
marxismo o en proceso de formación, que en la primera parte de la 
década del 60 rompió con los partidos de izquierda, principalmente 
con el PCA. Sirva como ejemplo el caso el grupo nucleado en torno a 
la revista La Rosa Blindada, dirigida por Carlos Alberto Brocato y José 
Luis Mangieri. Esta publicación, con la que Cooke supo colaborar con 
un trabajo en 1965 , contó con la participación del poeta Juan Gelman, 
de Oscar Terán y de Carlos Olmedo; este último será uno de los funda- 
dores de las FAR. 


En otras ocasiones, el camino se dio a la inversa. Sin ir más lejos, 
Cooke es un caso testigo. La corta experiencia de la revista Nacionalismo 
Marxista. Columnas de liberación nacional resulta adecuada para 
ejemplificar los dos itinerarios. Ahora bien, la utilización de un manojo 
de categorías marxistas “sueltas” -hábito que algunos sectores del 
peronismo compartían con otros movimientos nacionalistas- no es 
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suficiente para justificar una membresía siempre difícil de reconocer 
en la Argentina. 


Sin dudas, Cooke llegó al marxismo siendo ya un hombre maduro y 
después de vivir una experiencia política muy intensa. Más allá de sus 
alusiones juveniles, complementarias en líneas generales, aunque bien 
documentadas, el Cooke marxista despuntó hacia fines de la década 
del 50. Su participación en la efímera Nacionalismo Marxista... puede 
considerarse una primera estación de ese recorrido formativo. Pero 
Cooke se hizo marxista desde el peronismo, en el marco de un proceso 
histórico que ponía en evidencia las limitaciones de los movimientos 
populistas o nacional-populares “desde arriba” (“nacional-estatales”), 
pero también en un contexto de crisis de la hegemonía de las concep- 
ciones estalinistas dominantes en Nuestra América desde la década 
del 30. Tengamos presente que José Stalin murió en 1953, y en 1956 se 
produjo la invasión de la Unión Soviética a Hungría. 


Esto es, Cooke llegó sin el lastre de las viejas fórmulas dogmáticas 
(y reformistas, y hasta liberales, para el caso argentino) a un marxismo 
que, además, estaba deslastrándose de ellas, a un marxismo que estaba 
recuperando lo mejor de su tradición crítico-revolucionaria; por 
ejemplo: una clave antideterminista. 


En ese sentido, Samuel Amaral sostiene: “El descubrimiento de 
ese otro marxismo desde una experiencia política ajena a la tradición 
leninista fue lo que le confirió originalidad a la visión de Cooke”. O, 
en términos de Daniel Campione, “Cooke se eleva por encima de casi 
todos los que, “intelectuales” o ‘politicos’ se movieron en la intersección 
entre peronismo e izquierda”.? 


La auto-referencia podría servir para fundar una filiación, sino fuera 
porque Cooke estuvo siempre más predispuesto al ejercicio concreto 
que a la declamación de su marxismo. En un reportaje que le hiciera el 
periodista Carlos Núñez para la revista uruguaya Marcha, el 23 de abril 
de 1964, Cooke aclaraba: 


Al marxismo se llega. Uno no nace, entero y armado, como marxista. 
Sucede que no concibo la posición teórica como un simple problema 
teórico. El concepto del marxismo está vinculado siempre al concepto 
de revolución. Considero que la posición marxista correcta es aquella 
que haga la revolución posible en determinadas condiciones, si no 
tales definiciones se convierten en factores superestructurales, pasan 


1 Amaral, Samuel, Op. cit., p. 17. 


2 Campione, Daniel: “Los comunistas somos nosotros”: Cooke y el Partido Comunista 
Argentino”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Op. cit., p. 51. 
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a ser apenas modalidades burguesas. El burgués las adopta y hasta 
puede sentirse confortado con la sensación de ser un “hombre de 
izquierda” [Obras completas, Tomo III, p. 18]. 


Para Cooke, el marxismo fue una fuente inagotable de reflexión y 
nunca objeto de retórica u ornamento intelectual. 


En el año 1964, fue invitado a sumarse al grupo CONDOR (Centros 
Organizados Nacionales de Orientación Revolucionaria), formado por 
Juan José Hernández Arregui, Rodolfo Ortega Peña, Ricardo Carpani, 
Rubén Bortnik, Alberto Belloni y Eduardo Luis Duhalde. El grupo, cuya 
figura de mayor peso y trayectoria intelectual era Hernández Arregui 
(sin dudas, el mentor principal), asumió públicamente una definición 
favorable al marxismo como método y guía para la acción. Pero Cooke, 
sin dejar de reivindicar el marxismo, sin dejar de internalizarlo en sus 
análisis y en su praxis, eligió no sumarse. 


Al respecto, Eduardo Luis Duhalde propuso la siguiente 
interpretación: 


Hernández Arregui, cuyo enorme mérito era ser el puente por el cual 
militantes de izquierda hacían su inserción en el peronismo, reivin- 
dicaba una adscripción al materialismo dialéctico, que parecía dar 
fuerza en la permanencia en el afuera del movimiento de masas de 
quienes veían que lo determinante era “la percepción científica de los 
fenómenos”. Cooke, por su parte, camino obligado para la radicaliza- 
ción revolucionaria del peronismo y la incorporación a los análisis del 
instrumental marxista, se negaba a una definición a favor del marxismo, 
pareciendo contradecir su indudable instrumental de análisis.* 


Además de las diferencias entre un intelectual politizado 
(Hernández Arregui) y un político-intelectual (Cooke) podemos 
identificar otros aspectos sobresalientes. Cooke, intelectual orgánico 
situado en terreno de la organización de la hegemonía, consideraba 
que las definiciones teóricas no eran centrales para la construcción 
política en el seno del movimiento popular. Y que, en determinadas 
condiciones y en el marco de determinadas disputas, podían restar más 
de lo que sumaban. En todo caso, las definiciones debían ir de la mano 
de las experiencias colectivas, de los procesos formativos y auto-forma- 
tivos de las bases. Y agregaba: “Como hombres honrados, si cualquiera 
nos pregunta si somos marxistas, contestamos que sí. Pero nos parece 


3 Para completar la información, véase: Núñez, Carlos: “William Cooke. La 
revolución que no realizó el peronismo”. En: Revista Marcha, Montevideo, 23 de abril 
de 1965, p. 14. 

4 Duhalde, Eduardo Luis: “Introducción”. En: Cooke, John William, Obras completas, 
Tomo I, Op. cit., p. 14. 
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contraproducente suscribir una declaración de marxismo”.> Unos 
años antes había planteado que “los pueblos no asimilan las nuevas 
concepciones en abstracto, como pura teoría, sino combinadas con la 
acción”.* Para Cooke, las ideas se asimilaban en la lucha de clases, que 
las moldeaba, las enriquecía, las proyectaba y las masificaba. De nada 
servía aferrarse al purismo filosófico. 


Asimismo, Cooke necesitaba desplegar una crítica al marxismo 
argentino de su tiempo, al que se ejercía en el PCA y en otros espacios; 
pero, al decir de Daniel Campione: 


...con cuidado de no incurrir en ningún tópico de tono antimarxista, 
lo que hubiera conspirado bastante directamente con su perspectiva 
de radicalización del peronismo. Al mismo tiempo debía procurar 
eludir el lenguaje más abiertamente marxista, para no avalar su propia 
exclusión del peronismo. [...] J.W.C. transitaba todo el tiempo por un 
desfiladero demasiado estrecho.” 


Paradójicamente, el marxismo proclamado de Hernández Arregui 
era menos copioso que el marxismo sin hipérbole de Cooke. Esta cues- 
tión amerita un desarrollo más extenso, pero vale la pena dejar plan- 
teadas algunas posiciones. 


El marxismo de Hernández Arregui se conformaba con materiales 
poco homogéneos y “eclécticos”. Pero esta condición, que nosotros 
consideramos una gran ventaja y no una restricción, no necesaria- 
mente garantiza una mirada “original” y antidogmática. 


El marxismo de Hernández Arregui combinaba, contradictoria- 
mente, una veta humanista (influenciada por Rodolfo Mondolfo) con 
una fuerte impronta de marxismo de manual, con su correspondiente 
carga de economicismo y determinismo. Sus referencias a la dialéc- 
tica rozan el engelsianismo-leninismo del DIAMAT. Es cierto que en 
su Obra se pueden detectar algunos puntos de vista divergentes, por 
ejemplo, en Peronismo y socialismo? hay más presencia luxembur- 
guista (aunque limitada al tema del imperialismo) y alguna impronta 
de Lukács. 


5 John William Cooke, citado por Duhalde, Eduardo Luis, “Introducción”. En: Cooke, 
John William, Obras completas, Tomo I, Op. cit., p. 16. 

6 Cooke, John William: “Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina”. En: 
Revista Pasado y Presente, Buenos Aires, Año IV (2/3) nueva serie; 1973, p. 394. 

7 Campione, Daniel: “Los comunistas somos nosotros”: Cooke y el Partido Comunista 
Argentino”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Op. cit., pp. 72 y 73. 


8 Véase: Hernández Arregui, Juan José, Peronismo y socialismo, Buenos Aires, 
Corregidor, 1973. 
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Pero el marxismo de La formación de la conciencia nacional,’ su obra 
más emblemática, nos parece prácticamente “accesorio” y bastante 
impreciso. También creemos que la presencia de Frantz Fanon termina 
siendo complementaria. Los rasgos de telurismo, de maniqueísmo 
(las lecturas en claves dicotómicas más que dialécticas), la apelación 
permanente a nociones meta-históricas, las visiones estáticas, la 
romantización de algunos actores históricos (verbigracia: el ejército 
y los sindicatos de su tiempo), etcétera, redondean una composición 
que adolece de marxismo; por muchas cuestiones, una fundamental: 
el análisis de clases está desdibujado. Habría que sumarle a todo esto, 
su olvido de la burguesía transnacional y de la burocracia sindical, una 
matriz dirigista y una visión etapista compartida con el nacionalismo 
populista y con la izquierda reformista, concretamente con el PCA. 
Finalmente, en La formación de la conciencia nacional, uno de los 
“autores marxistas” más citados es... ¡José Stalin! Esta obra fue publi- 
cada originariamente en 1960 y pasó prácticamente inadvertida. Fue 
reeditada en 1973, cuando se convirtió en uno de los ensayos políticos 
más leídos de nuestra historia. 


Aunque Hernández Arregui contraponia la experiencia histórica a 
la “ideología”, no hacía más que precipitarse en la “ideología”. Leía la 
experiencia histórica a la luz de otra ideología, la antiliberal. En esta 
línea, y trascendiendo lo estrictamente metodológico, se puede decir 
que Hernández Arregui entendía al marxismo principalmente como 
un “sistema de ideas”. En líneas generales, concebía la política básica- 
mente como una lucha de ideas. No casualmente el grupo CONDOR 
se proponía influir ideológicamente en el Ejército, contribuir a la 
nacionalización de las capas medias y elevar el nivel político de diri- 
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gentes y militantes. Similar era el ánimo del “Colorado” Ramos y la 
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parte de la “Izquierda Nacional” que lo tenía por referente intelectual, 
ideológico y político. Sin dejar de reconocer la importancia que estas 
tareas pueden llegar a tener en determinados contextos históricos, 
lo cierto es que a la hora de pensar la praxis de las clases subalternas 
y oprimidas se sobredimensionaba la eficacia de los saberes ilus- 
trados... Entonces, ¿el marxismo de Hernández Arregui es solidario 
de la historia o de la ontología? 


Nuestra crítica no pretende negar la enorme calidad literaria, la 
eficacia política y la relevancia histórica de este ensayo. Para nosotros 
se trata de una pieza clave en la historia del pensamiento emanci- 
pador de Nuestra América. Valoramos su aporte a la conformación de 
un “imaginario militante” en los años 70, pero queremos marcar un 


9 Véase: Hernández Arregui, Juan José, La formación de la conciencia nacional, 
Buenos Aires, Plus Ultra, 1973. 
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contraste con la obra y el pensamiento de Cooke. Y también queremos 
mostrar dos modos diferentes de ejercer, vivir y sentir el marxismo. 


Entonces, una cosa es autodefinirse como marxista, mostrar adhe- 
sión pública a la ley de la unidad y la lucha de contrarios, a la ley del 
salto de la cantidad en calidad o a ley de la negación de la negación; o 
creer que a través de terminologías lógico-formales se puede abarcar 
la dialéctica. Y otra cosa absolutamente diferente es ubicarse, con la 
razón y las vísceras, en la dinámica de los antagonismos y la lucha de 
clases con el fin de favorecer la auto-emancipación de la clase trabaja- 
dora, y de entender/cambiar el mundo. 


No se puede decir que Hernández Arregui haya tomado las catego- 
rías clásicas del marxismo para ponerlas en movimiento en el torbe- 
llino de la realidad argentina, pero sí se puede decir esto de Cooke; su 
marxismo es, propiamente, una filosofía de la praxis. Tal vez Cooke no 
“volaba” tan lindo como los cóndores, pero caminaba bastante bien. 


Con este tipo de imágenes queremos resaltar que la praxis es la cate- 
goría central para abarcar el marxismo de Cooke. Un marxismo que, 
como dijimos, carece de un a priori doctrinario; lo que significa que 
“la verdad” nunca preexiste a la lucha de clases y que la dogmática no 
tiene ningún tipo de privilegios. La “revelación” siempre se concreta en 
la praxis, el “mensaje” no puede escindirse de su realización. Entonces, 
el y la militante popular que dispone de los instrumentos propios del 
marxismo nunca habla y actúa con autoridad dogmática. 


El marxismo de Cooke es perfectamente compatible con la noción 
de autoemancipación. Y además es un marxismo que profundiza 
las dimensiones subjetivas y utopizantes. Es abierto e incompleto, 
perturbador y herético; un antídoto eficaz contra la pérdida del 
sentido de la realidad. 


El marxismo de Cooke tuvo la rara virtud de mostrarle al pueblo 
principios nuevos que extrajo del propio pueblo. Supo superar la 
dicotomía entre las categorías para el análisis y las categorías para la 
lucha. Sin dudas, se trata de una dicotomía falsa que de ningún modo 
puede hallarse en Marx, pero que no dejó (y todavía no deja) de ser 
común en el marxismo. 


También fue resultado de una interpretación que dio cuenta -como 
pocas en su tiempo- de los procesos de asimilación a los diferentes 
contextos sociales, culturales, políticos, epistemológicos, en fin: histó- 
ricos. Porque el marxismo invoca una universalidad, al tiempo que para 
poner en práctica sus categorías principales es necesario fondear en 
materialidades concretas; es decir, en particularidades. El marxismo 
nos coloca frente al desafío de un universalismo particularista, y Cooke 
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asumió, como pocos y pocas militantes populares en la Argentina, ese 
desafío. Por lo tanto, no debería interesarnos demasiado discutir las 
evidentes perspectivas hegelianizantes, historicistas y existencialistas 
del marxismo de Cooke. Y antes de signarlas como “taras” habría que 
analizar el contexto histórico de su actuación porque puede que, a 
pesar de sus limitaciones, terminen luciendo como estímulos. 


A los fines de justipreciar la originalidad del marxismo de Cooke, 
también podemos proponer un contraste con la figura de Roldolfo 
Puiggrós que, a diferencia de Hernández Arregui, era un marxista 
formado en el PCA, que rompió tempranamente con el partido y adhirió 
al peronismo. Sin dejar de valorar su trayectoria intelectual y política, 
y reconociendo sus aportes historiográficos, Puiggrós también quedó 
atado a las viejas fórmulas del marxismo hegemónico en la décadas del 
30 y el 40. Y si bien encontró al “aliado necesario”; es decir, al “burgués 
progresista” en situaciones y figuras diferentes a las propuestas por el 
PCA, no dejó de persistir en su búsqueda. Asimismo, como Hernández 
Arregui y Ramos, confió en “la reunión de las masas y las armas” (del 
ejército regular); pero no profundizaremos en este tema.” 


En alguna medida, el marxismo de Hernández Arregui, el de 
Puiggrós y, sobre todo, el de Ramos no fueron mucho más allá de una 
radicalización del viejo forjismo y sus temas. Se trataba de un marxismo 
asimilado a esquemas binarios y simplistas que ofrecían una interpre- 
tación general de la historia que daba respuestas inmediatas (pero 
absolutamente insuficientes) a todos los problemas políticos. 


Ramos constituye el caso más extremo, por eso creemos que valen 
algunos paralelismos que realzan las diferencias con Cooke. Por 
ejemplo, mientras Ramos veía signos alentadores en el golpe de Estado 
1966 y especulaba sobre el carácter “nacional” de la dictadura militar, 
de la Revolución Argentina encabezada por Onganía, Cooke conside- 
raba que se trataba de un golpe militar a la medida del capital transna- 
cional, del Pentágono y de los sectores pro “occidentales y cristianos” 
del peronismo. Mientras que las posiciones de Ramos respecto de la 
figura de Perón, en aspectos nodales, se acercaban a las de la ortodoxia 
peronista, las de Cooke constituyeron el núcleo de la heterodoxia. No 
fue casual que el derechista Comando de Organización (CdO) haya 
valorado la obra de Ramos. No olvidemos que era un antiguevarista que 
estaba a la espera de los buenos y prácticos oficios burgueses y progre- 
sistas de un caudillo militar nacionalista “aliado” a la clase trabajadora. 
Mientras que Cooke era guevarista en un sentido muy amplio, lejos 


10 Para una aproximación al derrotero ideológico y político de Rodolfo Puiggrós, 
véase: Acha, Omar, La nación futura. Rodolfo Puiggrós en las encrucijadas argentinas 
del siglo XX, Buenos Aires, Eudeba, 2006. 
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de cualquier simplificación del “guevarismo”, y en lugar de adecuarse 
al grado de desarrollo de la conciencia política de la clase trabajadora 
argentina, buscaba trascenderlo a partir de la experiencia de lucha y 
auto-determinación de la misma clase. 


Para terminar este capítulo, no podemos dejar de señalar que, por 
el estilo, por el marco de referencias teóricas y hasta por sensibilidad, 
Hernández Arregui era un intelectual “antiguo” en la década del 70. 
Mientras que Cooke era, a todas luces, un intelectual “nuevo” en la 
década del 60. El marxismo de Cooke tiene la impronta (directa o 
indirecta, eso, a esta altura, importa muy poco) de Frantz Fanon, de 
Pier Paolo Passolini, de Herbert Marcuse; también la del Che y todo 
de lo que empezó a significar Guevara para una generación de revolu- 
cionarios y revolucionarias del mundo entero. Tiene la impronta del 
cristianismo de liberación y la teoría de la dependencia, y también del 
psicoanálisis, de las “ciencias sociales”, de las vanguardias artísticas, 
etcétera. En algunos aspectos cabe la filiación con el marxismo de 
Silvio Frondizi, que, al igual que en el caso de Puiggrós, también es 
tema para otro trabajo." 


Y hay, además, una paradoja que no podemos saltearnos: 
Hernández Arregui, el intelectual que era “antiguo” en la década del 
70, se convirtió en el ensayista político más leído por una generación 
marcada a fuego por el 68. Para muchos y muchas jóvenes, él (más 
especificamente su libro La formación de la conciencia nacional) 
prácticamente fue la llave de acceso a la “nueva izquierda”. 


Nótese que a lo largo de este capítulo nos negamos a hablar de un 
marxismo “moderno” y optamos por expresiones como marxismo 
“original” o “nuevo”. Si bien el marxismo de Cooke compartía con todos 
los marxismos del siglo xx (incluyendo a las versiones más creativas y 
heterodoxas) un conjunto de fundamentos de la modernidad burguesa 
y occidental, creemos que se pueden detectar en él algunos elementos 
de una contramodernidad o una transmodernidad; es decir, elementos 
que, de algún modo, cuestionan a la modernidad y van más allá de 
ella; elementos generados por una praxis que priorizó siempre la expe- 
riencia de las bases y los sujetos, y se hizo cargo de sus acciones y sus 
significados (la “ortopraxis”) por sobre la pureza ideológica o teórica y 
los argumentos rígidos. 


u Para una aproximación al derrotero ideológico y político de Silvio Frondizi, véase: 
Tarcus, Horacio, El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y Milcíades 
Peña, Buenos Aires, El Cielo Por Asalto, 1996. 
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21- MARXISMO “EXPLÍCITO” 
E “IMPLÍCITO” 


¡Oh los que de la mente os sentís sanos, 
mirad bien la doctrina que velada 

se encuentra de mi verso en los arcanos! 
Dante Alighieri 


Cooke identificaba un “marxismo oficial” que caracterizaba a partir 
de un gesto teórico -con inevitables consecuencias políticas- que 
consistía en congelar las categorías en la prehistoria del dogmatismo 
y en una patología: “La fijación táctica antidialéctica”. De este modo, 
reivindicaba indirectamente la existencia de otro marxismo (para ser 
más precisos: otros marxismos). Específicamente, aquel que priorizaba 
a los sujetos sobre las estructuras y que ponía el énfasis en la categoría 
de la praxis. Solamente por esto, ya era un marxismo en mejores condi- 
ciones de atravesar algunas de las principales taras de la modernidad, 
el racionalismo y el eurocentrismo. 


Los aspectos nodales de su pensamiento dan cuenta de un momento 
peculiar de la historia argentina que, en Cooke, se tradujo en preocu- 
paciones relacionadas con la sociedad civil popular (“las bases” como 
“poderes colectivos” o “poderes populares”), además de las que usual- 
mente se centraban en la sociedad política. Vale aclarar que aquí no 
nos apartamos del punto de partida gramsciano y que concebimos la 
distinción entre sociedad civil y sociedad política desde lo estricta- 
mente metodológico y no desde lo orgánico. Como su análisis político 
no podía dejar de lado los aspectos “estructurales”, entonces, buscó 
desentrañar lógicas y construirse una mirada totalizadora. 


Por consiguiente, Cooke, lector de Marx, intentó un “análisis de 
clases”; y, lector temprano de Gramsci en la Argentina, empleó en 
forma reiterada conceptos tales como: lo nacional-popular, unidad 


221 


MIGUEL MAZZEO 


entre teórica y práctica, autoconciencia, entre otros. Así procedió 
desde el momento en el que la sociedad civil popular se constituyó en 
objeto de sus preocupaciones estratégicas; desde el instante en que el 
proyecto socialista -concreto, posible, para la Argentina- irrumpió en 
su horizonte político. Para resaltar la originalidad de su iniciativa cabe 
tener presente que la versión en castellano de los Quaderni di carcere, 
de Gramsci se publicó recién en 1958. 


Por supuesto, Cooke no dejó de reconocer que el poder económico le 
había asegurado a la burguesía el manejo del aparato del Estado, pero 
entendía, con el auxilio de Gramsci, que el sistema había cavado sus 
“trincheras” en el suelo de la sociedad civil. La burguesía había impuesto 
su concepción del mundo al conjunto de la sociedad y había generado 
consenso alrededor de sus sistemas ideológicos y políticos. Esto explica 
el hecho de que Cooke le asignara un rol singular a la ideología, ora 
concebida como falsa conciencia, ora como el lugar en el que las clases 
populares podían desentrañar las lógicas de los conflictos estructurales. 


En síntesis: él reconocía el peso de la sociedad civil a la hora pensar 
el cambio revolucionario; reconocimiento que se manifestó con trans- 
parencia cuando planteó la necesidad de captar el nivel de arraigo de 
la ideología liberal-burguesa, la ideología dominante, en las masas; y 
cuando señaló que la oligarquía y el imperialismo tenían su maqui- 
naria en el plano de las superestructuras. Nuevamente, las resonancias 
gramscianas son evidentes en ambas indicaciones. 


Resulta entonces un tanto inexacta su identificación como “pero- 
nista jacobino”, más allá de que muchas veces esta calificación remite 
a una metáfora superficial que elude las implicancias conceptuales y 
semánticas más fuertes. Porque, a diferencia del jacobinismo, Cooke 
se propuso superar los marcos de clase burgueses y las prácticas 
centralizadoras. 


Un posible recorrido por los principales textos de “marxismo expli- 
cito” de Cooke podría ser el siguiente. 


En primer lugar, no hay que desechar algunas referencias puntuales, 
aunque espaciadas, en sus trabajos previos a 1959. En sus interven- 
ciones parlamentarias, en cartas, documentos y otros materiales, es 
posible rastrear las primeras estaciones de un proceso formativo. 


Por ejemplo: en 1946, en el debate por la derogación de la Ley de 
Residencia, Cooke se remitía a la discusión parlamentaria de 1904. 
Elogió el discurso de Alfredo Palacios, pero no pasó poralto la base posi- 
tivista, determinista y cientificista del marxismo del PSA, un marxismo 
basado en la trilogía Spencer-Darwin-Marx. Como vimos y seguiremos 
viendo, el marxismo de Cooke se conformó en contraposición a los 
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significados acarreados por los dos primeros nombres que, sobre todo 
en Nuestra América (y particularmente en la Argentina), condicio- 
naron el derrotero de un tipo de marxismo carente de imaginación 
dialéctica, que derivó en prácticas de encubrimiento cognitivo de la 
realidad y de un tipo de socialismo muy poco (o nada, o anti) socialista. 
Un socialismo confeccionado por figuras áridas y estériles, malogradas 
por las justificaciones universalistas, por el cientificismo, la ideología 
del progreso y el productivismo; figuras por lo general confundidas 
respecto del lugar que ocupaban la burguesía y la clase trabajadora en 
el marco del proceso histórico, defensoras de la “necesidad histórica” 
del imperialismo, partidarias del colonialismo, el racismo, entre otras 
aberraciones del mismo tenor. 


En el debate sobre la iniciativa para la sanción de una ley de 
Represión de actos de Monopolio o tendientes al monopolio, Cooke 
sostuvo que el fenómeno de la concentración de capital, el papel de 
los monopolios en la económica mundial y sus efectos en los países 
periféricos, sólo podían comprenderse en su justa dimensión si se 
abordaban con el auxilio del marxismo. Como señalábamos en el capi- 
tulo referido a su desempeño como diputado nacional, Cooke funda- 
mentó su intervención en Marx (El Capital), en Lenin (Imperialismo, 
fase superior del capitalismo) y Hilferding (El capital financiero). Citó 
también a Paul Sweezy, a Stalin, Karl Mannheim, entre otros. Ya en la 
década del 40 se pueden apreciar algunos fundamentos leninistas de 
su antiimperialismo. 


Retomó tópicos similares en 1947, cuando presentó un informe sobre 
el Presupuesto general de gastos y cálculo de recursos para el año 1948 
y sobre Financiación del Plan de Gobierno 1947-1951. Recordemos: citó 
el Prólogo de Engels a la tercera edición de El Capital y, nuevamente, a 
Lenin y a Hilferding. 

En 1951, en su rechazo al pedido de licencia formulado por el presi- 
dente Perón, expuso una síntesis de los logros del gobierno. Si bien se 
trató de una pieza discursiva con un eje antiimperialista, Cooke utilizó 
conceptos tales como “plusvalía” en su acepción marxista. 


También debemos considerar las diversas referencias al marxismo 
en las cartas de Cooke. En las primeras a Perón se puede identificar 
una mirada de la realidad argentina que toma en cuenta elementos de 
un “análisis de clase”; la utilización del concepto de dialéctica en una 
acepción bastante próxima al marxismo; sus referencias a la conciencia 
y sus articulaciones con los procesos sociales; el bosquejo de una diná- 
mica de las negaciones y las superaciones. En la que le escribió el 28 de 
agosto de 1957, Cooke planteaba: 
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El peronismo sólo puede ser desalojado por la supresión de las causas 
que lo determinan como Movimiento Revolucionario; ya sea por un 
régimen que supere los problemas que él plantea y que ha resuelto en 
su oportunidad, ya sea porque pierda su carácter de representativo de 
las fuerzas populares que pugnan por reconquistar el poder perdido 
[Obras completas, Tomo Il, p. 300]. 


Luego están sus apelaciones a Lenin, particularmente en materia de 
política insurreccional. En carta a Perón del 14 de noviembre de 1957, 
sostenía que los componentes de una fórmula revolucionaria eran: un 
“partido revolucionario”, unos “jefes revolucionarios”, un “mito revolu- 
cionario” y una “ocasión”. Tomaba los casos de Marx y Engels, de Louis 
Auguste Blanqui, Mijail Bakunin y Giuseppe Mazzini, que contaron 
con algunos de los ingredientes de la fórmula pero no logaron combi- 
narlos a todos [Obras Completas, Tomo Il, p. 320]. El planteo de Cooke, 
en lo que se refiere al mito, tenía connotaciones sorelianas. En esa 
misma carta, también citaba a Mao Tse Tung a modo de auxilio para su 
propia situación: reivindicaba la estrategia de guerra prolongada con 
campañas de decisión rápida y consideraba que el peronismo había 
actuado exactamente al revés; es decir, con una estrategia de guerra 
relámpago y con campañas de decisión lentas. Aprovechó a Mao para 
criticar el “dualismo de las direcciones estratégicas” y los golpes dados 
en una sola dirección [Obras completas, Tomo Il, p. 322]. 


A partir de 1959, sobre todo en La lucha por la liberación nacional, 
nuevamente se puede percibir en los escritos de Cooke el recurso al 
análisis de clase y los planteos leninistas respecto de la cuestión del 
imperialismo. En este documento proponía su fórmula de la indiso- 
lubilidad de la cuestión nacional y la cuestión social: “La liberación 
nacional y la revolución social no son dos asuntos independientes o 
paralelos, sino un solo problema indivisible” [Obras Completas, Tomo V, 
p. 185]. En la misma línea, sentaba las bases de lo que serán sus críticas 
al reformismo y a la burocracia. También proponía la distinción entre 
la lucha contra el sistema y la lucha contra una variante del mismo, lo 
que establecía una ruptura con los formatos burgueses de la demo- 
cracia, que, por otra parte, en Nuestra América, durante buena parte 
del siglo xx, ni siquiera eran respetados por las clases dominantes. Por 
supuesto, consideraba que sólo las luchas contra el sistema pueden 
tener un sentido transformador. En cuanto a la dictadura del proleta- 
riado, la rechazaba como solución y la consideraba inadecuada para el 
país. Su idea, en ese momento, estaba más cerca de un amplio Frente 
Nacional y Popular. 


Asimismo, planteaba los siguientes tópicos enlazados al marxismo y, 
en general, correspondientes a una “cultura de izquierda”: la necesidad 
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de la teoría, la crítica al “empirismo” y al “reformismo” de la burocracia 
y la importancia de la autocrítica para una fuerza revolucionaria. 


La lucha por la liberación nacional también proponía algunos temas 
gramscianos: allí insistía en la necesidad de crear una visión del mundo 
propia y en la importancia de que la clase trabajadora perciba el mundo 
con valores propios; algo que podríamos relacionar, nuevamente, con 
el “espíritu de escisión” propuesto por el revolucionario sardo. 


A partir de 1960, como es lógico, aparecieron en sus cartas referen- 
cias a Fidel y al Che. Junto a la fechada el 1 de septiembre de 1960, 
Cooke le envió a Perón la Primera y la Segunda declaración de La 
Habana, y le explicaba: “En la proclamación de derechos [...] Ud. verá 
que figuran los de la Constitución Justicialista de 1949, que nosotros 
sancionamos y cumplimos” [Obras Completas, Tomo II. Op. cit. 469]. 


Por otra parte, un componente central del marxismo de Cooke, era 
la dimensión anticolonial y anti-occidental. Eso lo diferenciaba de la 
vieja izquierda, pero también de ciertas interpretaciones “convencio- 
nales” del guevarismo y del marxismo sustentadas por algunas expre- 
siones antiguevaristas de la “izquierda nacional”. En líneas generales, 
lo diferenciaba del trasfondo moderno del marxismo del siglo Xx. 


Con la carta antes citada, se iniciaba el extenso “monólogo” de 
Cooke, donde desarrollaba la idea de la guerra de guerrillas, insistía en 
las analogías entre el peronismo y la Revolución Cubana centradas en 
algunas políticas puntuales, en la mistica, en la crítica a las formas de la 
democracia burguesa, profundizaba sus críticas a la burocracia, citaba 
a Plejanov, etcétera. 


Su carta a Perón del 24 de julio de 1961, desde Cuba, claro está, 
rebosaba de definiciones inspiradas en concepciones y categorías 
marxistas. Vale decir que esta carta estaba muy en sintonía con los 
Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina,' del mismo año. 
Uno de sus ejes era la crítica al determinismo de los partidos comu- 
nistas a las concepciones reformistas y etapistas. En concreto, la línea 
política de los partidos comunistas se caracterizaba por una paciente 
espera de las condiciones objetivas y del necesario tránsito por la etapa 
democrático-burguesa, lo que implicaba reconocerle un rol progresivo 
a la burguesía nacional. Cooke entendía que, en el nuevo contexto, no 
tenía entidad una burguesía (ni siquiera una franja de ella) dispuesta 
a jugar ese papel. Entonces, consideraba que para lograr objetivos 
sociales mínimos eran necesarias políticas radicales: “Tendremos que 


1 Cooke, John William: “Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina”. En 
Revista Pasado y Presente, Buenos Aires, Año IV (2/3) nueva serie; 1973, p. 395. [Este 
texto no figura en las Obras Completas]. 
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quitarle a los que tienen [...]. Por fuerza tendremos que ser más radi- 
cales, más revolucionarios en las medidas” [Obras Completas, Tomo II, 
pp. 488, 489]. 

En otras cartas a Perón, las definiciones eran más teóricas. Por 
ejemplo, en la carta del 30 de septiembre de 1962, desde París, Cooke 
le escribió: “Lo que caracteriza a la visión revolucionaria es su índole 
dialéctica, el análisis de la historia como serie de desarrollos contra- 
dictorios influenciados, cualitativamente diferentes en sí pero ligados 
en su continuidad” [Obras Completas, Tomo II, p. 544]. Sin embargo, 
la definición no se ajustaba demasiado a los parámetros evolucionistas 
que el General prefería. 


También en carta del 18 de octubre del mismo año Cooke proponía 
una crítica al determinismo de algunos comunistas que “tranquilos 
porque Marx demostró que la burguesía sucumbirá a manos del 
proletariado, viven beatificamente en la felicidad de estar del bando 
vencedor y dejan que la historia se mueva por su cuenta (algo así como 
la ‘predestinación’ de los protestantes)” [Obras Completas, Tomo II, p. 
559]. En esta misma carta recuperaba el legado leninista como funda- 
mento de las políticas antiimperialistas y anticoloniales y señalaba 
las diferencias con las políticas del estalinismo. Además, consideraba 
que el marxismo-leninismo de la Revolución Cubana se diferenciaba 
de sus otras versiones (sobre todo la soviética) por su predisposición 
antidogmática. 


En la últimas cartas a Perón también se puede apreciar cómo Cooke 
desentrañaba algunos de los fundamentos del pensamiento burgués; 
por ejemplo: la suposición de que “el todo” es siempre una suma de 
las partes y que, por lo tanto, se podía parcelar la realidad; es decir, 
lo contrario a un enfoque holístico; la aplicación de enfoques meca- 
nicistas para explicar cualquier relación entre variables; la homoge- 
nización del sujeto de análisis compulsivamente objetivado bajo unas 
reglas de pensamiento único; etcétera. 


Incluso en el “borrador”, Algunas bases para el programa del 
Movimiento Peronista, de agosto de 1961, Cooke planteaba la relación 
entre peronismo y marxismo en los siguientes términos: 


El peronismo no debe quedarse rezagado ni estar temeroso de ira 
buscar la verdad allí, donde esté. Si todo el mundo hoy día habla de 
marxismo, alguna importancia tendrá. Existe y hay que conocerla. 
Los antimarxistas furibundos o los que tengan miedo de que se los 
sospeche de comunistas y de que les echen encima la jauría, podrían 
saber que es muy feo hablar y dar conferencias, pastorales y discursos 
explicando algo que no se conoce, guiados por lo que otros opinan, 
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ignorancia que pasa inadvertida porque el marxismo es largo y difícil 
de estudiar [...]. Marx estudió a fondo el sistema capitalista y en su 
crítica demostró su injusticia exhibiéndolo en su verdadera esencia de 
rapiña [Obras Completas, Tomo II, p. 70]. 


A modo de justificación, recordaba que los jesuitas franceses -en 
especial los de las décadas del 50 y el 60- leían y escribían sobre Marx; 
tal el caso de Jean Yves Calvet, entre muchos otros. 


Por otro lado, en sus artículos escritos desde Cuba y sobre Cuba, 
“Primero de mayo en la Habana”, “Desde La Habana, Cuba”, “Cuba ante 
la Invasión”, “La campaña oligárquico imperialista en la actualidad”, 
entre varios materiales producidos en 1960 y 1961, Cooke reforzaba su 
planteo del carácter inescindible de la liberación nacional y la revolu- 
ción social y su opción por la estrategia guevarista. Además, retomaba 
tanto la idea de la actualidad del socialismo en Nuestra América como 
su crítica al elitismo y su rescate del carácter colectivo de las revolu- 
ciones; así como se podía percibir su preocupación respecto del rol de 
individuo en la historia. 


La “carta al presidente Eisenhower” de febrero de 1960 es otra 
extraordinaria pieza de la literatura antiimperialista. En la misma línea 
se inscriben otros trabajos, reportajes, documentos, cartas, entre 1960 
y 1968. Claro está, en la mayoría es ostensible la opción por la lucha 
armada. 


En ese sentido, en Apuntes para una ideología de la Revolución 
Cubana, un texto de noviembre de 1960, Cooke se refería a las “versiones 
rudimentarias del materialismo dialéctico [que] con ribetes cienti- 
ficos nos presentan verdaderos bodrios donde la realidad es metida ‘a 
patadas’ en el cepo que se destinó de antemano”.* 


También en Bases para un programa de liberación nacional, escrito 
en Cuba en 1961, afirmaba que las teorías eran “guías, instrumentos 
para la acción, no cartabones para mediar las valías del plan” [Obras 
Completas, Tomo III, p. 74]. 


Sin dudas, uno de los principales trabajos de “marxismo explicito” 
de Cooke es Aportes a la critica del reformismo en la Argentina, de 1961 
pero recién publicado en 1973, preparado para informar a Fidel y al 
Che sobre las posiciones del PCA. Alli abundan las referencias a Marx, 
Engels y Lenin, pero también a Luxemburgo y Gramsci. Corresponde 
aclarar que este último no gozaba de una amplia difusión en el marco 
de la cultura de izquierda de fines de los 50 y principios de los 60, por 


2 Cooke, John William: “Apuntes para una ideología de la Revolución Cubana”. En: 
Revista Retruco, La Plata, Año 9, N° 29, septiembre-octubre de 1997, p. 21. [Este texto 
no figura en las obras completas]. 
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desconocimiento (recodemos que la primer versión en castellano de 
una parte de obra de Gramsci llega a la Argentina recién en 1958) o 
porque para el marxismo oficial la obra del sardo era anatema. 


Al estudiar la recepción temprana de Gramsci en la Argentina, se 
suele hacer referencia a Héctor P. Agosti, uno de los intelectuales más 
importantes del PCA y al grupo de Pasado y Presente, a Juan Carlos 
Portantiero,? a José Arico, entre otros. Casi nunca a Cooke. La presencia 
de Gramsci en Cooke no es aleatoria, es sintomática, al igual que el 
olvido posterior de la izquierda académica, por lo general autoreferen- 
cial y siempre más pendiente de los aportes sistemáticos de las “cien- 
cias sociales”. Lo mismo cabe para la omisión de izquierda partidaria 
que suele ser sectaria, también, en sus reivindicaciones retrospectivas. 


El Gramsci de Cooke poco se asemeja al Gramsci “reformista” o 
“populista” muy a tono con las modas académicas de la década del 
80 en la Argentina. También podemos ver en Cooke una recepción de 
Gramsci en clave de una política revolucionaria. Cobra importancia 
el Gramsci antideterminista, que aportaba categorías para ejercer 
la crítica a la pasividad y al reformismo de los Partidos Comunistas. 
Corresponde aclarar que en el contexto de la década 60, era práctica- 
mente inevitable que en la crítica al determinismo se filtrara una cuota 
de voluntarismo. 


Finalmente, en los Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina 
se pueden identificar algunas concepciones cercanas a una idea de 
la organización como proceso, junto con la indeclinable confianza 
respecto de las iniciativas de las bases y su permanente opción por la 
democracia de base. El cookismo expone aquí sus costados más luxem- 
burguistas. Cooke, como Rosa, parecía estar más preocupado por los 
vínculos con el proceso histórico real que pendiente del fatalismo del 
objetivo final. 


También en los Apuntes para la militancia de 1964-1965, Cooke plas- 
maba su visión historiográfica, su adhesión al revisionismo histórico. 
Además deslizaba nuevamente una crítica a la burocracia e insistía 
en la importancia del autoconocimiento para la clase trabajadora. 
Criticaba al PSA y a su principal mentor, el Dr. Juan B Justo, y también 
volvía sobre el PCA. En sus críticas a esta última organización afir- 
maba: “El marxismo no es una doctrina que dé respuesta automática a 
cada situación; es un método para conocer la realidad social y guiar las 


3 Adriana Petra en su tesis doctoral Intelectuales Comunistas en la Argentina (1945- 
1963), comenta que Portantiero consideraba a John William Cooke “el representante 
del más serio intento por elaborar una teoría revolucionaria para las masas peronistas 
y con quien se podía de hecho confluir, como había quedado demostrado con la 
experiencia del periódico Soluciones...”. En: Petra, Adriana, Op. cit., p. 362. 
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actividades tendientes a cambiarla; según como se utilice se llegará o 
no a interpretaciones y a líneas de acción correctas” [Obras Completas, 
Tomo V, p. 295]. 


Por otra parte, en algunos pasajes de Peronismo y Revolución,* de 
1966, Cooke destacaba la función mistificadora de la ideología e intro- 
ducia la noción de “mediación”; es decir, concebia la ideología no sólo 
como un hecho de las subjetividades individuales, sino desde un punto 
de vista “relacional”, como un hecho objetivo. En ese sentido, escribía: 
“En el Estado moderno, la ideología no es simple justificación sino 
además una mediación en el interior mismo de las contradicciones de 
clase” [Obras completas, Tomo V, p. 111]. 


Además, identificaba la pérdida de unidad real entre las relaciones 
de producción y las relaciones políticas, típicas de las sociedades 
modernas, y la realización de su unidad en el terreno de lo imaginario. 
Decía al respecto: 


La ideología expresa la relación del hombre con las condiciones de 
su vida, tal como él las vive; por medio de ella se inserta en el sistema 
de relaciones que existen entre la base económica de la sociedad y la 
superestructura, cohesionando en su conciencia los diversos niveles 
objetivos de la vida social. Pero actualmente, utilizada por las clases 
dominantes, no registra directamente esas relaciones sino que da (...) 
una representación invertida de ellas. Para tomar una forma contempo- 
ránea de condicionamiento ideológico: las ideologías que difunden los 
medios de comunicación de masas (especialmente la TV), imprimen en 
el público la imagen de una igualdad formal entre individuos, variados 
pero idénticos, que aparecen integrados en la comunidad política 
abstracta de la Nación [Obras completas, Tomo V, p. 113]. 


Para Cooke la ideología “privatiza” la sociedad civil y “despoli- 
tiza a las clases dominadas” [Obras completas, Tomo V, p. 113]. Este 
proceso de despolitización popular era para él una necesidad objetiva 
del régimen de dominación, pero su eficacia provenía de la contribu- 
ción de la burocracia peronista, política y sindical. Analizaba que el 
régimen de dominación necesitaba a la burocracia para desorientar a 
los trabajadores y anular sus impulsos revolucionarios, y que buscaba 
denodadamente integrarla para garantizar su reproducción. Por eso 
definía al vandorismo como un repliegue hacia la despolitización de 
los trabajadores y las trabajadoras [Obras completas, Tomo V, p. 14]. 


4 El nombre originario de este trabajo fue El peronismo y el golpe de Estado (informe a 
las bases del movimiento). Fue publicado por primera vez por Acción Revolucionaria 
Peronista (ARP) en 1966. En 1971 fue reeditado por Gránica Editor a instancias de 
Alicia Eguren y en 1985 por la editorial Parlamento. 
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Cooke cuestionaba a las ideologías “como un hecho puramente 
subjetivo” y, por el contrario, consideraba que “la ideología es una 
estructura que existe objetivamente como componente de la vida 
en relación, [y que] el pensamiento revolucionario puede analizar 
prescindiendo de los particularismos de cada individual aislado”; a 
la ideología burguesa le oponía la “conciencia revolucionaria” [Obras 
completas, Tomo V, p. 125]. Más especificamente lo que él denominaba 
“la conciencia social de la clase trabajadora”, es decir, la conciencia de 
las relaciones que imperaban en la sociedad que les permitiría a los 
trabajadores y a las trabajadoras “desechar las falsas representaciones 
con lo que se oculta su propia realidad existencial, su condición de 
oprimido[s] y el carácter de la opresión...”. [Obras completas, Tomo 
V, p. 113]. En concreto: la conciencia de clase como antídoto contra la 
función mistificadora de la ideología burguesa, uno de los pilares de 
la hegemonía burguesa. 


Como vimos, Cooke no concebía un lugar “externo” para la teoría 
revolucionaria, sino que establecía una relación dialéctica entre ésta y 
la conciencia social de los trabajadores y las trabajadoras; conciencia 
generada en la lucha, en la acción concreta. Ni más ni menos que el 
procedimiento de la praxis. 


Otra pieza de “marxismo explícito” de Cooke es el artículo menos 
conocido, titulado “Bases para una política cultural revolucionaria”, 
publicado en la Revista La Rosa Blindada en 1965.5 Alli, no sólo reafir- 
maba que una verdadera política revolucionaria debía estar fundada en 
la unidad entre teoría y práctica, y que esa unidad se aprehendía a través 
del “desarrollo histórico de la conciencia crítica”, sino que, además, se 
detenía en las categorías marxistas de “alienación” y “trabajo enaje- 
nado”, reflexionando sobre la tergiversación de su sentido original 
por parte del “marxismo oficial”, del determinismo que “enjauló a la 
dialéctica”. 

Este último artículo, al igual que en los trabajos antes mencionados, 
demostraba la filiación de Cooke con el marxismo heterodoxo: en 
ellos destacaba la genialidad de Lukács al abordar el tema de la alie- 
nación antes de conocerse los Manuscritos económicos-filosóficos de 
1844 de Marx, recuperaba las “evasiones hacia la heterodoxia de Henri 
Lefebvre y las meditaciones clarividentes de Gramsci”. Así, Cooke iba 
delimitando su marxismo y lo iba diferenciando del otro, en el que 
“el conocimiento teórico de la filosofía marxista suele no originar una 
práctica revolucionaria sino una actitud alienada con justificaciones 


5 Cooke, John William: “Bases para una política cultural revolucionaria”. En: revista 
La Rosa Blindada, Buenos Aires, Año 1, N° 6, septiembre/octubre de 1965, pp. 16-22. 
Véase: Obras Completas, Tomo III. 
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prestigiosas” [Obras completas, Tomo III, p.220]. Además, criticaba el 
desdoblamiento de Marx, inspirado en los planteos de Louis Althusser 
y el marxismo estructuralista que comenzaba a estar en boga en la 
década del 60. Al respecto, sostenía: “La tesis del presunto desdo- 
blamiento de los ‘dos Marx’ (con sus variantes de viraje o evolución 
desde el idealismo humanista primaveral a la sequedad de la materia, 
la economía y la ciencia) me parece uno de los mitos más desprovistos 
de sustentación” [Obras completas, Tomo III, p. 220]. 


Por otra parte, en “Definiciones”, un texto publicado en la revista 
Cristianismo y Revolución, de octubre-noviembre de 1966, Cooke 
definía al peronismo revolucionario como una “vanguardia”, cuya 
función era “reconciliar la política del movimiento con el verdadero 
papel que este tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales”. 
Reiteraba el tema del desfasaje y la falta de correspondencia, esto es: 
el problema de las estructuras políticas y sindicales del peronismo que 
estaban ubicadas varios escalones por debajo de su calidad como movi- 
miento de masas. 


Cooke explicaba la razón de ser del peronismo revolucionario 
por el hecho de que la hegemonía del régimen de dominación, con 
su control del aparato estatal y cultural, inhibía y retrasaba la toma 
de conciencia de las masas con respecto a las razones de la tragedia 
que sufrían y respecto de la política que podía ponerle fin. Desde la 
óptica de Cooke, la función del peronismo revolucionario consistía 
en realizar los ajustes necesarios pero desde “abajo”, desde el movi- 
miento de masas y no desde las “estructuras”. De esta manera, refor- 
muló el rol tradicional de las vanguardias, acercándose a una noción 
luxemburguista de las mismas, y priorizando el momento de la auto- 
determinación popular. También definía la política revolucionaria 
como “acción esclarecida por el pensamiento crítico” y llamaba a 
dar el paso que iba de la rebeldía a la revolución. Asimismo, volvía 
sobre el tema de la antinomia peronismo-antiperonismo como forma 
concreta de la lucha de clases. Como vimos, un planteo discutible y 
también contradictorio respecto de su visión sobre la lucha de clases 
al interior del peronismo. 


La preocupación básica de Cooke era la de interpretar el proceso 
histórico argentino y prever su desarrollo, pero nunca a la manera de los 
horóscopos; la faena que eludía (o en la que erraba) la izquierda argen- 
tina. Por otra, parte el marxismo oficial funcionaba como una especie 
de descripción formal de ciertas esencias trascendentes y constantes 
en la historia; es decir, como lo que Pierre Bourdieu denominaba un 


6 Véase: Cooke, John William: “Definiciones”. En: Revista Cristianismo y Revolución, 
Ne 2/3, Buenos Aires, octubre/noviembre de 1966, pp. 14 y 15. 
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“designador rígido” que al nominar y clasificar introducía “divisiones 
tajantes, absolutas, indiferentes a las particularidades circunstanciales 
y a los accidentes individuales”.” 


En ese mismo sentido, para Cooke lo “real” era un proceso abierto. 
Él reconocía a los marxistas argentinos “oficiales” como sus interlocu- 
tores (a veces como objeto de “negación dialéctica”), reconocimiento 
que, en líneas generales, no se dio en el sentido inverso. De este modo 
Cooke, como todos los herejes (que además son heterodoxos), quedó 
al margen de la lógica de la convivencia y del nicho de los intercambios 
intrínsecos de “los próximos”, de ese ámbito sectario y alienante de los 
enjuiciamientos intermarxistas. 


Para el marxismo académico, o para el marxismo de los partidos de 
la izquierda dogmática, la obra de Cooke ni siquiera merece ser catego- 
rizada dentro de un canon de segundo orden. Sus textos no llegan a ser 
considerados “deuterocanónicos”, no se les reconoce siquiera impor- 
tancia documental. Seguramente será porque no reflejan directamente 
la palabra de algún “Dios”. 


De todos modos, más allá de este racconto relativamente detallado, 
creemos que el Cooke marxista debe buscarse en sus análisis de la 
realidad argentina (y también en los que, de un modo u otro, se refieren 
a Nuestra América y al mundo), en su práctica militante y no tanto 
en sus escritos más “teóricos”, donde el tema sea el propio marxismo. 
Cooke estuvo muy lejos de ser un especialista en marxología. Para el 
caso de sus escritos, puede resultar adecuada una lectura “sintomática” 
que ponga en acto lo que sólo se presenta como posibilidad (mejor: 
como potencialidad), tal como proponía Louis Althusser para detectar 
y analizar una “filosofía” en los textos políticos (no directamente filo- 
sóficos) de Lenin. Desde la óptica althusseriana, los textos políticos de 
Lenin contenían más filosofía que los trabajos pretendidamente filosó- 
ficos como Materialismo y empiriocriticismo. 


7 Bourdieu, Pierre, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, (Colección 
Argumentos), Barcelona, Anagrama, 1997, p. 79. 
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DETERMINACIONES DIALÉCTICAS 


Cooke tendría entonces 45 años. Lo que me impresionó 
de él, además de su afabilidad que acortaba distancias 
con el interlocutor, fue su velocidad mental. Describía 
un problema, lo analizaba en partes e iba rápidamente 

al aspecto principal, al meollo, de cuya resolución 
dependía el resultado. 


Eduardo Gurrucharri 


Cooke se limitaba al reconocimiento del marxismo como “guía para 
la acción”. En su caso se planteó una situación paradójica: su utiliza- 
ción del marxismo con el fin de comprender/transformar la realidad 
argentina, un uso fecundo y esclarecedor en muchos aspectos, sirvió 
para alejarlo de la tradición marxista “oficial”, históricamente mucho 
más comprometida con la fidelidad a los conceptos y a las categorías 
que a un proyecto de transformación radical de la realidad; es decir, 
lo alejó de la ortodoxia que convertía a las definiciones en factores 
estructurales. El periodista uruguayo Carlos Núñez, en la ya citada 
entrevista de 1964 para la revista Marcha, decía que “el nombre de 
Cooke representó siempre la clave más accesible a la izquierda lati- 
noamericana para un deseo no siempre confirmado en los hechos” 
[Obras Completas, Tomo III, p. 117]. 


Resulta evidente que el marxismo de Cooke se corresponde con una 
etapa de su actuación, sin duda la más significativa, que se inició en 1959. 
Richard Gillespie considera al periodo 1959-1968 como la cuarta etapa 
de Cooke, caracterizada por su “conversión al marxismo cubano” En 
efecto, aunque Gillespie tiende a simplificar un proceso histórico que, 
como vimos, se caracterizó por un conjunto de determinaciones nacio- 
nales y que incluyó un copioso trabajo de traducción, nos parece atinado 


1 Véase: Gillespie, Richard, Op. cit., p. 18. 
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afirmar que el año 1959 inaugura el momento específicamente marxista 
de Cooke. Un marxismo que, más allá de las obvias coincidencias, fue 
diferente al “marxismo cubano” y presentó sus propias especificidades. 


Sostenemos que Cooke produjo una utilización fecunda del 
marxismo (una “recreación”), entre otras cosas porque en sus princi- 
pales escritos y en su práctica (sobre todo la posterior a 1959) entran en 
consideración algunas de las principales determinaciones de la dialéc- 
tica: básicamente, el reconocimiento de la interacción sujeto/objeto, 
la necesaria unidad de teoría y práctica y el reconocimiento de la “tota- 
lidad concreta” como categoría “propiamente dicha de la realidad”. 


Hablamos de totalidad no como el todo homogéneo que propone 
la ontología moderna (que es una de sus acepciones, por cierto, la 
hegemónica), sino como conocimiento social crítico, ya no de entes 
aislados sino de toda la realidad, incluyendo también la que está oculta. 
Utilizamos la categoría de totalidad como comprensión crítica, que 
también busca rendir cuentas con los fundamentos filosóficos y axio- 
lógicos de mundo moderno y que denuncia sus fetiches y sus compli- 
cidades con los diversos órdenes opresivos. La totalidad de la realidad 
social y la posibilidad de conocerla no funcionan aquí como una certeza 
(porque la totalidad es incognoscible), sino como una presuposición, 
como una hipótesis o un modelo, como una herramienta de trabajo. 


En este sentido, sabemos que la “totalidad concreta” es siempre una 
representación parcial (y no una “visión transparente”). Su ventaja 
consiste en que favorece el despliegue de un pensamiento relacional y 
rompe con el pensamiento sustancialista. Partimos de una idea de la 
totalización que sirve tanto para criticar la totalización de la realidad 
propuesta por la ontología moderna (una totalización totalitaria) como 
para anunciar la posibilidad de varios horizontes para la realidad. 


La mayor parte de los escritos revolucionarios de John William 
Cooke combinan espiritu crítico y sentido pedagógico y desfetichi- 
zante. Esta característica, que sin dudas no respondía solamente a 
tópicos de estilo, puede considerarse como una consecuencia directa 
de su condición de intelectual orgánico del campo popular. 


Su pensamiento, sólido y proclive a la producción de efectos, reflejó 
el anhelo por una unidad dialéctica que se expresó en dos niveles. Por 
un lado, la unidad entre los intelectuales y las clases subalternas y, por 
el otro, la unidad entre teoría y práctica. Claro está, utilizamos aquí 
el concepto de intelectual en sentido gramsciano. Partimos de una 
definición integral y distinguimos cuatro facetas: el “creador” de un 
nuevo saber o investigador, el educador o docente, el organizador de 


2 Lukács, György, Historia y conciencia de clase, Sarpe, Madrid, 1985, p. 84. 
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la hegemonía y el organizador de la coerción. Gramsci consideraba a 
Lenin un modelo de intelectual orgánico, precisamente por combinar 
esas facetas. De algún modo, con más “éxito” en unas que en otras, 
Cooke supo asumir todas esas funciones. 


Las funciones que Cooke le asigna a una dirección revolucionaria 
en Apuntes para la militancia, a saber: “Extender y ahondar ese conoci- 
miento directo, elaborar críticamente los datos de la realidad contem- 
poránea y presentar conclusiones que aclaren su sentido, extraer y gene- 
ralizar las enseñanzas que deja la acción colectiva” [Obras Completas, 
Tomo V, pp. 250 y 251] son, ni más ni menos, las funciones de cualquier 
intelectual orgánico. 


De este modo, el rol del intelectual era, entonces, el que se le asig- 
naba usualmente a una vanguardia auténtica: aportar a la comprensión 
del movimiento real como un proceso que nunca fluye por los cauces 
univocos de las verdades implacables. El conocimiento, como seña- 
lamos, nunca aparece en Cooke como algo ajeno a la praxis concreta, 
sino como el resultado de la relación dialéctica entre la práctica (las 
prácticas) y el pensamiento crítico. Así expresó en Peronismo y revo- 
lución: “Ese conocimiento no es exterior a la práctica de las masas, 
sino experiencia directa de esa lucha enriquecida por el pensamiento 
crítico” [Obras Completas, Tomo V, p. 21]. 


No coincidimos con Gillespie cuando le niega cualidades de orga- 
nizador y convierte a la obesidad en elemento explicativo de las limi- 
taciones de Cooke a la hora de poner en práctica una política revolu- 
cionaria. Para Gillespie, Cooke estaba fisicamente incapacitado para 
asumir un compromiso político revolucionario. El testimonio de Julio 
Ghizzardi, compañero de Cooke en la jefatura del Comando Chile en 
1957, está en la misma línea. Contaba Ghizzardi que el Bebe había pade- 
cido parálisis infantil (como dijimos, no existen evidencias al respecto) 
y que la enfermedad le sirvió para desarrollar “una inteligencia prodi- 
giosa”. Y agregaba: “Pero para político, era demasiado intelectual, y para 
intelectual, demasiado político”.* Creemos que este testimonio roza el 
lugar común. O peor, subyace en él la imagen del revolucionario como 
un ser física y psiquicamente perfecto, autosuficiente y... hombre. La 
imagen remite a unas vanguardias revolucionarias como clubes de 
superdotados y a las revoluciones como procesos impolutos donde no 
hay lugar para lo deforme y lo inestético. Y también, a una división del 
trabajo militante que abonó una serie de taras en la izquierda, princi- 
palmente el elitismo, que siempre es reaccionario. 


3 Véase: Gillespie, Richard, Op. cit. 
4 Véase: Cichero, Marta, Op. cit., p. 217. 
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La autopercepción de Cooke siempre fue la de un hombre político, 
que amaba el movimiento y adoraba su tiempo. Algo que se puede 
percibir no sólo en su actuación (que, va de suyo, es más políticamente 
intensa según la etapa de su vida que tomemos como referencia), sino 
también cuando habla de los intelectuales, en cuyas filas prefiere no 
embanderarse. 


Carlos Núñez, en la entrevista de Marcha, decía que Cooke era 
“un hombre fornido cuya persistente inquietud desmiente la tradi- 
ción abúlica de los obesos” [Obras Completas, Tomo III, p. 117]. Según 
consta en un escrito de 1975, tomado del archivo personal de Alberto 
“Quito” Burgos, Cooke “carecía de toda aptitud física para el combate 
militar, pero esto no le impidió vestir el uniforme de miliciano y tirarse 
en una trinchera”? 


Debemos reconocer que somos absolutamente legos respecto de 
las patologías y de la estética de las figuras históricas revoluciona- 
rias, pero sabemos que el peruano José Carlos Mariátegui fundó y 
dirigió la revista Amauta y que se las ingenió para hacerla llegar al 
último rincón de la intrincada geografía peruana y a toda Nuestra 
América, que contribuyó decididamente a la creación del Partido 
Socialista de Perú (PSP) y la Central General de Trabajadores del 
Perú (CGTP), que influyó en el movimiento estudiantil e indígena, 
en fin: prácticamente fundó el socialismo de Nuestra América, 
desde una silla de ruedas. 


También sabemos que Gramsci debió cargar con un cuerpo 
maltrecho, lo que no lo inhibió de ser el teórico político marxista 
más importante en la entreguerra y uno de los más importantes de 
la historia. Gramsci, además, fue un militante activo, un hombre de 
acción, que pasó los últimos años de su vida en una cárcel fascista, en 
contraste con otros marxistas mucho más saludables pero rastreros o 
circunscriptos a las intervenciones “filosóficas”. Recordemos también 
que el asma no le achicó el horizonte al Che, incluso algunos autores, 
invirtiendo el planteo de Gillespie, erigen la enfermedad en motor de 
sus actos. 


Rosa Luxemburgo, por su parte, era una mujer diminuta, de 
apariencia frágil y, además, cojeaba. El talento teórico de Rosa es indis- 
cutible, pero... ¿se puede negar su condición de “mujer de acción”? 
Finalmente, y como decía un poeta, uno/una es “incapaz de ser alma sin 
sus visceras”. Tal vez sea hora de superar el lugar común que establece 


5 En: Korol, Claudia: “Cooke y el Che. En el cruce de caminos”. En: Mazzeo, Miguel 
(Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. 
cit., p. 85. 
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un vínculo entre inmovilidad física, limitaciones políticas y capaci- 
dades intelectuales. ¿Por qué el fracaso político o la derrota sirven para 
realzar, al mismo tiempo, la invalidez y la inteligencia? 


Es harto probable que, sin la mediación de extensas y necesarias 
aclaraciones, el Cooke maduro rechazara el calificativo de intelec- 
tual. Posiblemente esta posición pueda verse como un repudio a su 
juvenil intelectualismo pretencioso. Pero además hay otras cosas. En 
él se manifestaba cierto antiintelectualismo temprano, luego muy 
característico de la denominada “nueva izquierda” (concretamente en 
sectores de la izquierda peronista, por ejemplo, en las FAP) de la que, 
como hemos planteado, fue uno de sus precursores. Puede conside- 
rarse, también, como un innecesario corolario del “culto a la acción”, 
o del énfasis puesto en “las bases”; y, sobre todo, como una expresión 
de rechazo a las formas “dirigistas”, en las que un grupo reducido de 
poseedores de supuestos saberes políticos “teóricos” se impone al 
conjunto de los “legos”. 


Ahora bien, lejos estuvo Cooke de hacer la apología de la sordidez. 
Se trataba del rechazo a una definición y unas funciones tradicional- 
mente iluministas, ideologicistas y elitistas de los intelectuales en la 
Argentina, en particular los de izquierda. También estaba presente 
en Cooke la idea de que la función de los intelectuales está orientada 
fundamentalmente a las capas medias, a la pequeña-burguesía. Es una 
función que no descartaba, porque consideraba que un proceso revo- 
lucionario no podía prescindir de esos sectores pero, al mismo tiempo, 
no dejaba de reputarla menor y acotada. 


De alguna manera, esta desconfianza de los sectores revoluciona- 
rios emergentes en la década del 60 era una respuesta al PCA. Cooke, 
entre otras cosas, le cuestionaba al PCA su “ceguera intelectualista” (se 
refirió a algunos de sus cuadros como “fiscales de biblioteca”); el hecho 
de que el partido privilegiara la idea sobre la acción, una idea que podía 
ser progresista en la formulación pero que podía convivir plácidamente 
con el “conservatismo de las acciones”; su falta de compromiso a la 
hora de apuntalar a los sectores potencialmente más revolucionarios 
del peronismo desde la compresión y la tolerancia que supuestamente 
debían derivarse de su mayor y más sólida preparación teórica; su 
pedagogía mal entendida, que se expresaba en suficiencia y pedanteria: 
creer que su función era ensañar y negarse a desarrollar la capacidad 
de aprender del pueblo, de las clases subalternas y oprimidas. Cooke 
sostenía en Apuntes para la militancia que “la teoría política no es 
una ciencia enigmática cuya jerarquía cabalística manejan unos pocos 


6 Cooke, John W.: “Aportes para una crítica del reformismo en la Argentina”, Op. cit., 
P- 395. 
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iniciados, sino un instrumento de masas para desatar la tremenda 
potencia contenida en ellas” [Obras Completas, Tomo V, p. 251]. 


Por lo tanto, el antiintelecutalismo también expresaba un cuestio- 
namiento explícito o implícito a uno de los rasgos más característicos 
de la sociedad capitalista: la división del trabajo, la separación del saber 
y el hacer. Entonces, si el intelectual era un “especialista” y su campo 
especifico era la superestructura, terminaba alejado de la totalidad 
de la praxis (que es siempre un saber-hacer colectivo) y sus funciones 
estaban signadas por la abstracción, el individualismo, la alienación 
y la especialización corporativa (principalmente académica), colocán- 
dose al margen de toda función social crítica y transformadora. Sin 
dudas, el antiintelectualismo debe verse, entre muchas otras cosas, 
como expresión de un grado elevado de politización de la cultura. 


En términos gramscianos, la función fundamental de los intelec- 
tuales es la de generar en los miembros de la clase a la que están vincu- 
lados “orgánicamente” una toma de conciencia respecto de sus inte- 
reses (como clase) y una visión del mundo homogénea y autónoma. 
Cooke asumió esa función. Esa conciencia y esa visión eran la condi- 
ción para que la clase trabajadora, convertida en clase en-si/para sí, 
ejerciera una función emancipadora (que él consideraba “objetiva”). 


Como vimos, cooke sostenía que el “programa del 45” debía serreno- 
vado, ya que el concepto de justicia social en un momento ascendente 
del modelo mercado-internista dominado por la burguesía nacional 
(insistimos: que incluía a sectores de la oligarquía diversificada) no 
tenía el mismo sentido que en una economía en crisis dominada por el 
capital monopólico transnacional. 


Asi, para él, si el peronismo no profundizaba la “revolución”, estaba 
condenado a la desaparición, entendida como el resultado de una 
falta de correspondencia en dos planos: a) entre la concepción y el rol 
objetivo y b) entre las estructuras del peronismo y los requerimientos 
del momento histórico que atravesaba la Argentina. Nuevamente: 
debemos tener presente que, en Cooke, una y otra vez se reiteran las 
imágenes del peronismo que remiten a los desfasajes y a las faltas de 
correspondencias: “Gigante invertebrado y miope”, “un león atado con 
redes para cazar mariposas”, etcétera. 

Para Cooke estaba claro que el “Programa del 45” no estaba de 


acuerdo con las necesidades históricas. Le decía a Carlos Núñez en la 
entrevista de Marcha: 


Lo que perdió a la dirección del peronismo fue no advertir que el frente 
del 45 estaba roto. El frente policlasista ya no existía en el 55; a partir 
de entonces, la lucha de clases se agudizó. Perón tenía que ser el jefe 
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del proletariado cuando la burguesía quería ya la entrega al imperia- 
lismo. El ejército, que pudo sí en Latinoamérica desempeñar un papel 
en la lucha de liberación, ya no desempeñaba ese papel. La burguesía 
y el Ejército, que en 1945 eran antiimperialistas, ya no querían antiim- 
perialismo. Perón fue la última revolución democrático-burguesa. La 
experiencia histórica ha demostrado que ya no hay burguesía antiim- 
perialista en América Latina [Obras completas, Tomo III, p. 118]. 


Por otra parte, para Cooke, el “sentido crítico” planteaba la impe- 
riosa necesidad del “autoconocimiento” de los sujetos sociales poten- 
cialmente transformadores y antisistémicos en general y los del pero- 
nismo en particular. Autoconocimiento que, en el caso del peronismo, 
debía servir como punto de partida para replantear las líneas políticas 
que veía como inoperantes. Decía en Apuntes para la militancia: 


Para saber cuáles son nuestras fallas y llegar a sus causas hay que 
tener una visión global de la Argentina, de las fuerzas que chocan en 
su seno, de las características que revisten estos conflictos. Y, dentro 
de ese marco histórico, examinar el significado del peronismo, con qué 
tendencias sociales es irreductiblemente antagónico, qué políticas lo 
condenarán a frustrarse y cuáles sirven al objetivo de realizarnos como 
destino nacional [Obras Completas, Tomo V, p. 251]. 


Como vimos, para él la ideología del peronismo no estaba en 
correspondencia con su rol “objetivo” como movimiento histórico. En 
concreto: no estaba a la altura de su potencial revolucionario como 
movimiento popular estructurado en torno a la clase trabajadora. 


A mediados de la década del 60, corroboró algo que sabía desde hacía 
tiempo y que había intentado contrarrestar apelando a todos los medios 
a su alcance: el peronismo durante el período 1945-1955 sólo había 
elaborado una doctrina coyuntural; es decir no había logrado elaborar 
una visión del mundo crítica, coherente y, mucho menos, alternativa a 
la de las clases dominantes. Agregamos nosotros: una doctrina coyun- 
tural que, utilizando una expresión gramsciana, no dejaba de ser una 
concepción del mundo impuesta por el ambiente externo, y “mecáni- 
camente”. Esta circunstancia explicaba, según el mismo Cooke, no sólo 
el estancamiento, la pérdida de vitalidad y la caída del peronismo hacia 
1955, sino también la supervivencia de una heterogeneidad que no se 
expresaba en una síntesis política superadora, sino en la falta de cohe- 
sión, en la ausencia de certezas estratégicas, en fin: en el gigantismo 
combinado con el carácter invertebrado y miope del peronismo. 


Una y otra vez Cooke volvía sobre el tema de los desfasajes cuando 
pensaba el peronismo. Percibía una “inadecuación” entre las represen- 
taciones formadas sobre el fenómeno (su existencia real y concreta) y 
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los conceptos (su forma nuclear interna), entre la lógica subjetiva de 
los protagonistas y las lógicas del proceso histórico; como lo llamaba: 
“Un desajuste entre la rebeldía popular y las estructuras encargadas 
de transmutarlas en acción revolucionaria” [Obras Completas, Tomo V, 
p. 257]. Esas estructuras, en lugar de incentivar los saltos cualitativos, 
los retrasaban, o se oponían a los mismos. “Falta de correspondencia”, 
“inadecuación”, “desajuste”, son los términos a los que apelaba Cooke 
en Apuntes para la militancia, que sintetizaron su visión del peronismo 
a mediados de la década del 60 y que, como vimos, venía desarrollando 
desde principios de la década. 


Los análisis políticos de Cooke se caracterizaron por una tendencia a 
la acentuación de la unidad concreta del todo. El autoconocimiento es, 
al mismo tiempo, el conocimiento de la totalidad y refuerza la unidad 
de la teoría y la práctica. En sus Apuntes para la militancia, sostenía que: 


Los hechos son conservadores por sí mismos, son reaccionarios. 
Son experiencia, la simple experiencia. Son las consecuencias de sus 
causas profundas. El conocimiento es buscar las causas, las relaciones 
reales que hay por debajo de los hechos [...]. Pero no se puede hacer 
desde el vacio: hay que hacerlo como conocimiento comprometido, 
como parte de la lucha, o sea: el conocimiento y la teoría que es el 
conocimiento de la acción, el conocimiento de la práctica [Obras 
Completas, Tomo V, p. 314]. 


Vemos como Cooke percibía una relación dialéctica entre autoco- 
nocimiento y praxis que derivaba de un cuestionamiento de los pilares 
en los que se sostenía la ideología burguesa que comenzaba, de este 
modo, a ser identificada como “ajena” por los trabajadores. 


El autoconocimiento, que es el conocimiento de la totalidad, 
aparecía para Cooke como un requisito indispensable para que la 
conciencia real del pueblo, objetivamente incompatible con el sistema 
(y, en buena medida, identificada por él con el peronismo), se convir- 
tiera en conciencia posible; es decir, para que la rebeldía espontánea, la 
huida de la opresión, se convirtiera en revolución. 


Asi, para él, el autoconocimiento llevaría al momento de la negación 
que daría lugar a la superación del peronismo. ¿Por qué? Porque, tal 
como sostenía en La lucha por la Liberación nacional, especificamente 
en la citada conferencia que dictó en Córdoba en diciembre de 1964: “El 
peronismo no es una alienación de la clase trabajadora sino el nuclea- 
miento donde esta confluye y se expresa, la organización a través de la 
cual hace sus experiencias y da sus batallas” [Obras Completas, Tomo 
V, p. 200]. O, como sostenía en Apuntes para la militancia, el pero- 
nismo no era simplemente “un hecho de la superestructura política” y 
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mucho menos la “alienación del proletariado”, sino “una forma política 
que toma un hecho económico y social” [Obras Completas, Tomo V, p. 
306]. Nuevamente la impronta gramsciana es innegable. También la 
impronta luxemburguista. Cooke sabía que una praxis revolucionaria, 
cuando disputa la adhesión masiva de las clases subalternas, no pierde 
el tiempo en querellas con sistemas filosóficos sino que confronta 
directamente con las creencias populares más arraigadas, con aquellas 
que naturalizan la realidad y las relaciones sociales impuestas por el 
capitalismo, que favorecen el conformismo de los y las “de abajo”; sin 
dejar de recuperar, al mismo tiempo, los “núcleos de buen de sentido” 
que anidan en el universo de lo “plebeyo” y “lo popular”. 


En términos de Ernesto Goldar, el peronismo era percibido por 
Cooke como un proceso “objetivo-subjetivo que se preservaba a sí 
mismo a través de diferentes modos de negaciones y de ‘negaciones 
de negaciones”.” Por lo tanto, para Cooke era una cuestión determi- 
nante que la lucha ideológica tuviese lugar en el marco del peronismo, 
aun en sus márgenes, pero no en sus regiones exteriores. Tomando 
como referencia Historia y conciencia de clase, obra clásica de Lukács, 
podríamos decir que, para Cooke, el peronismo era percibido, desde 
parámetros dialécticos, en el torbellino de “un proceso de transición 
de una determinación a otra en un transcurrir caracterizado por una 
ininterrumpida superación de las contraposiciones”.? 


7 Goldar, Ernesto, John William Cooke y el peronismo revolucionario, Buenos Aires, 
CEAL, 1985, p. 23. 


8 Lukacs, Gyorgy, Op. cit., p. 76. 
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23- CRÍTICA DE LA RAZÓN 
BUROCRÁTICA 


El desprecio por la ideología de la clase trabajadora 
es una promesa segura de traiciones. 


Rodolfo Walsh 


En contraposición a la mirada cookista, la “razón burocrática” se carac- 
terizaba (y se caracteriza) por escindir teoría/práctica y sujeto/objeto. 
Es decir, se caracterizaba por dificultar el conocimiento de la realidad y 
el autoconocimiento de la clase trabajadora. Para Cooke todas las limi- 
taciones de la burocracia -lo que la convertía en una capa reproductora 
de la ideología y de los valores de la clase dominante y en sostén de 
su proyecto de dominación- podían derivarse de una falencia clave: la 
carencia de una visión propia y totalizadora. 


Como vimos al comienzo de este trabajo, Cooke inicialmente 
reducía el problema de la burocracia a aspectos de orden moral. Con el 
tiempo, con la experiencia adquirida en el terreno de las luchas sociales 
y políticas, con su enriquecimiento teórico, su lectura del fenómeno 
adquirió nuevas dimensiones. Hacia mediados de la década del 50 
todavía consideraba que la burocracia era un problema de determi- 
nados individuos. A fines de esa misma década comenzará a percibirla 
como un sistema de conducción negador de las potencialidades revo- 
lucionarias del peronismo. Constatará el hecho de que la burocracia 
podía cuestionar a un patrón en particular pero no al sistema de domi- 
nación, opresión y explotación en su conjunto. 


El empirismo era uno de sus rasgos más característicos: los buró- 
cratas se movían en el ámbito de las apariencias de los sucesos, no 
iban al fondo de las cosas y generalizaban rápidamente partiendo de 
datos superficiales. La burocracia peronista concebía al peronismo 
como sujeto y no como objeto de su propio conocimiento. Por lo 
tanto, la visión del burócrata tampoco estaba en correspondencia con 
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la realidad objetiva de la función que el peronismo cumplía (o podía 
cumplir) en las décadas del 50 y el 60. De este modo la burocracia 
peronista, política y sindical, no tuvo -no podía tener- una política 
de poder. Una política de poder en sentido transformador. Esta buro- 
cracia actuaba, entonces, como agente del poder de la burguesía y 
como una de las alternativas del régimen de dominación (posible- 
mente la menos confiable pero, al fin y al cabo, una alternativa propia 
de las clases dominantes o afín a ellas). 


En carta a Perón del 15 de junio de 1962, Cooke se refería a uno de los 
modus operandi de la burocracia que consistía en constituirse en reta- 
guardia en los momentos de alza de la lucha de clases y en vanguardia 
en los momentos de la negociación [Véase: Obras Completas, Tomo 
II, p. 520]. En su madurez, utilizará el concepto de burocracia para 
designar a los dirigentes no revolucionarios y que comparten la misma 
“visión del mundo” de la clase dominante. 


Cabe señalar que Cooke no enfocaba la cuestión a partir del tema 
de la necesidad de “permanentes” como causa primera de la buro- 
cracia. No lo hacía porque, en primer lugar, prácticamente no se 
remitía al proceso de burocratización de una organización revolu- 
cionaria, sino a la burocracia política y sindical que representaba 
a la ideología y al polo burgués en el seno del peronismo; y, en 
segundo lugar, porque para Cooke el instrumento político resultaba 
indispensable. 


Por esto, precisamente, nunca llegó a plantearse con claridad la 
elección -que supo señalar Ernest Mandel- entre el desarrollo de la 
autonomía obrera real, asumiendo el riesgo de la burocratización en 
potencia, o mantener las organizaciones obreras sometidas a la ideo- 
logía burguesa. Claro está, toda la praxis de Cooke propone una identi- 
ficación con la primera opción. 


Para Mandel la “dialéctica de las conquistas parciales” y el fenó- 
meno del fetichismo en una sociedad capitalista avanzada, fundada 
en un alto grado de la división del trabajo, constituían los pilares que 
explicaban la existencia de la burocracia. Por lo tanto, sostenía: 


No puede uno contentarse criticando el aspecto burocrático contra- 
rrevolucionario sin ver al mismo tiempo el aspecto positivo que 
permite a la clase obrera afirmar un mínimo de conciencia de clase, en 
el seno de una sociedad capitalista muy poderosa; es solamente sobre- 
pasado el estadio de la acción individual pura que ella puede crear una 
fuerza colectiva.' 


1 Mandel, Ernest, La burocracia, Buenos Aires, Ediciones La Espiral, 1971, p. 9. 
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Para Mandel se tornaba necesario “un minimo de desarrollo de 
las fuerzas productivas y un mínimo de democracia obrera, para que 
pueda haber un combate contra la burocratización”.? 


Para el caso argentino de las décadas del 50 y el 60, se puede afirmar 
que ese “minimo” estuvo garantizado por los proyectos desarrollistas 
que favorecieron -valga la redundancia- el desarrollo de las fuerzas 
productivas, y por la existencia de las comisiones internas de fábrica (y 
por los efectos mismos de la experiencia peronista) que mantuvieron 
niveles importantes de participación obrera. 


Cooke registraba la dimensión dialéctica de las organizaciones de 
masas en el marco del régimen capitalista. No subestimaba la impor- 
tancia objetiva de estas organizaciones y les reconocía un carácter “dual”. 


Con respecto al movimiento peronista, admitía la ausencia de un 
discurso político “racional” y la sistemática negativa a asumir defi- 
niciones ideológicas claras. Eliseo Verón sostenía que, en el caso del 
peronismo: 


No hubo ningún “pacto” especificamente ideológico que comprome- 
tiera a las partes en la adopción de un cuerpo más o menos coherente 
de tesis sobre la organización de la sociedad, el papel de la política y 
del Estado y, en particular, la relación “correcta” entre gobernantes 
y gobernados. El peronismo careció de Sagradas Escrituras (lo que 
fue su ventaja y también su drama). Hubo solamente un acuerdo 
-a menudo tácito, pero siempre muy sólido- acerca del carácter a 
priori verdadero del discurso de un determinado enunciador: el líder 
llamado Juan Perón.2 


El autoconocimiento, entonces, se planteaba para Cooke como 
necesario en función del objetivo. La autoconciencia revolucionaria no 
sólo serviría para poner al peronismo “a la altura de la historia” sino 
para evitar un destino que, a la luz de las nuevas condiciones estructu- 
rales y superestructurales de la Argentina desde finales de la década del 
50, parecía inevitable: su integración al sistema (su “final inglorioso”), 
para lo cual ni siquiera era necesario abjurar de aquella “doctrina 
coyuntural” o “espontánea”. Esta última posibilidad no hizo más que 
concretarse en la historia argentina posterior, valgan como ejemplo las 
subsiguientes vicisitudes del peronismo. 


En el marco de una concepción dialéctica, no correspondía prede- 
terminar las condiciones en las que se iba a desarrollar el proceso revo- 
lucionario. Porque la revolución para Cooke era un proceso y no el 


2 Mandel, Ernest, ibidem., p. 51. 


3 Verón, Eliseo y otros, El discurso político. Lenguajes y acontecimientos, Buenos 
Aires, Hachette, 1987, p. 92. 
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resultado de un plan implacable. En ese sentido, sostenía que “no se 
busca aplicar un sistema apriorístico, sino emplear los recursos más 
efectivos para reclamos concretos de las necesidades”.* 


Su concepción estratégica se apartaba de las elaboraciones concep- 
tuales que tendían a “anticipar” y a “representar” en el terreno especu- 
lativo la integridad del proceso de lucha popular y revolucionaria. Se 
percibe claramente en él una pasión por lo concreto (que no se traduce 
en empirismo, sino en praxis) que comenzaba a ser un sello caracteris- 
tico de un conjunto de ámbitos políticos y culturales en la Argentina de 
la década del 60. 


Para el caso de la experiencia teórico-política en la última etapa de 
su vida, no podemos dejar de señalar el desarrollo de ensayos para- 
lelos muy significativos para la comprensión del clima de ideas de ese 
tiempo histórico. El período que va de fines de los años 50 a mediados 
de los 60 asistía a la consolidación de una nueva izquierda cultural a 
partir del replanteo de la relación entre la teoría y la práctica, entre los 
intelectuales y la política, lo que entre otras cosas llevó a que la figura 
de Sartre se instalara de manera determinante en la cultura y la política 
argentinas. Esta izquierda cultural se caracterizó por su marcado sesgo 
antiliberal, por el redescubrimiento de autores como Roberto Arlt o 
Leopoldo Marechal y por acentuar un conjunto de perfiles contra- 
puestos a los del grupo Sur, representante de la cultura hegemónica, 
liberal y elitista. El grupo nucleado alrededor de la revista Contorno 
(1953-1959) puede ser un buen ejemplo. 


Durante la década del 60 se fue consolidando una nueva figura inte- 
lectual, más integral y que tendía a legitimar su condición (su razón 
de ser misma) a través de la praxis política. Por supuesto, desde ciertas 
ópticas remozadas en los ambientes académicos en las décadas del 80 
y el go, esta nueva figura encarnaba la negación de las particularidades 
usualmente identificadas con lo intelectual. 


En 1965 Cooke sostenía que el peronismo aún no era revolucionario, 
pero que llegaría a serlo por los efectos de la lucha de clases en su inte- 
rior. ¿Cómo vislumbraba el rol de Perón? Lo consideraba a la luz de 
una doble fractura: a) entre la burocracia y las masas y b) entre la buro- 
cracia y Perón. Esta situación unificaba objetivamente a las masas con 
Perón en contra de la burocracia; es decir, que llevaría al viejo lider a 
elegir el camino revolucionario... 

4 Cooke, John William: “Apuntes para una ideología de la Revolución Cubana”, Op. 
cit., p. 21 


5 Formaron parte de Contorno Ismael Viñas, Ramón Alcalde, Adelaida Gigli, Noé 
Jitrik, Oscar Masotta, Adolfo Prieto, León Rozitchner y Juan José Sebreli, entre otros 
y otras. 
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Cooke, claro está, falleció antes del tiempo del desenlace pero, su 
análisis -inexacto a la luz de los acontecimientos posteriores a Ezeiza 
del 20 de junio de 1973- no dejó de acumular algunas evidencias 
confirmatorias durante el período 1969-1972. Evidencias muy efectivas 
en aquel contexto histórico, aunque a la distancia puedan tildarse de 
superficiales o falsas. 


En el marco de una situación de crisis de hegemonía, la única posi- 
bilidad de que la clase obrera superara su tradicional accionar impug- 
nador y sustituyera al régimen imponiendo una hegemonía alternativa 
a la del bloque dominante -en concreto: que abandonara el campo de 
la resistencia e iniciara el contraataque- dependía de la consolidación 
de una dirección y una política revolucionaria. 


El hecho de que Cooke actuara en el contexto de un movimiento 
de masas lo llevó a insistir tanto en el “saber” de los y las dirigentes 
como en el “sentir” de las masas. Como vimos, estaba muy lejos de 
concebir al marxismo como una teoría en relación de externalidad 
respecto de la clase trabajadora, por el contrario, para él, el marxismo 
como concepción del mundo, como filosofía de la emancipación y la 
liberación humana, debía construirse en la dialéctica de teoria-praxis, 
teoría/sentimientos. 


Al igual que Gramsci, asumió una posición alejada tanto del diri- 
gismo como del culto a la espontaneidad revolucionaria. En La lucha 
por la liberación nacional (recordemos: el documento que leyó en el 
Congreso de la Liberación Nacional, en Buenos Aires, en noviembre 
de 1959) sustenta una dialéctica del saber y el sentir, de lo dirigido y 
lo espontáneo, de las “acciones cuidadosamente planificadas hasta 
aquellas que surjan de la iniciativa y el ingenio de las masas” [Obras 
Completas, Tomo V, 189]. Decía, en el mismo documento, que “la 
lucha revolucionara es acción enriquecida por el conocimiento. 
Compenetración de la realidad” [Obras Completas, Tomo V, 197]. Vale 
recordar que estos planteos son anteriores a las definiciones favorables 
al socialismo y al marxismo de la Revolución Cubana. 


Cooke era consciente de las perspectivas políticas que abrirían una 
alianza entre los intelectuales y los trabajadores. A menos de un año 
de su muerte, el “Cordobazo” y el proceso que esta rebelión popular 
desencadena, lo confirmarian. 


Sostenía que, en una sociedad como la argentina, el autoco- 
nocimiento del peronismo (y de la clase trabajadora) entrañaba el 
conocimiento de la sociedad como un todo. Nuevamente se puede 
detectar la impronta de Historia y conciencia de clase, de Lukács. Al 
partir Cooke de una matriz dialéctica, los componentes de la diada 
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peronismo/sistema no podía aparecer como objetos inmutables. La 
relación entre ambos implicaba interacción y transformación mutua. 
Desde esta perspectiva teórica, comprendía las limitaciones del pero- 
nismo como expresión de las limitaciones y los condicionamientos de 
la realidad social. Pero también, desde esa misma perspectiva, daba 
cuenta de las potencialidades del peronismo y de las posibilidades 
latentes de la realidad social. 


Para Cooke, el peronismo como fenómeno social no asumía carac- 
terísticas objetivamente impugnadoras del sistema o se recubria de 
potencialidades revolucionarias a partir de un gesto voluntarista y 
subjetivo. No fue Cooke el caprichoso demiurgo de la radicalización 
del peronismo en las décadas del 60 y el 70, sino un emergente de la 
misma. Los roles efectivos y potenciales del peronismo estaban rela- 
cionados con las formas de objetividad concreta en las que se desa- 
rrolló como fenómeno social, con sus funciones en la “totalidad deter- 
minada” en la que funcionó. En ese sentido, decía Lukács: 


Esa constante transformación de las formas de la objetividad de 
todos los fenómenos sociales en su interrumpida interacción dialéc- 
tica, el origen de la cognoscibilidad de un objeto partiendo de su 
función en la totalidad determinada en la que funciona, es lo que hace 
a la consideración dialéctica de la totalidad -y a ella sola- capaz de 
concebir la realidad como acaecer social.® 


Fue un razonamiento análogo el que condujo a Cooke a considerar 
con detenimiento un nivel de determinación: el de los requerimientos 
de las formaciones sociales capitalistas y la lucha de clases sobre el 
régimen político. Cooke situaba la semilegalidad político-institucional 
del período 1955-1966 (y la “ilegalidad” absoluta posterior también) en 
su justa dimensión. La desmitificación de la legalidad burguesa y la 
democracia liberal se convertirá en uno de los puntos de partida más 
característicos de la política revolucionaria en la Argentina de la década 
del 70. Uno de los ejes de la crítica de Cooke al PCA giró precisamente 
en torno a este respeto casi metafísico por la legalidad burguesa, que lo 
había condenado a la pasividad. 


Cooke consideraba que la izquierda tradicional estaba presa de una 
filosofía y una política de lo aislado: captaba cada suceso, cada episodio, 
pero no la totalidad. Confundia la parte con el todo. Caia en el feti- 
chismo. Mucho menos estaba en condiciones de aprehender el plano 
de lo “relacional”, al igual que la burocracia. Se lamentaba, además, 
de que el prisma dialéctico se pusiera en funcionamiento para lectura 
de los más diversos objetos y procesos, menos para el peronismo que, 


6 Lukacs, Gyorgy, Op. cit., p. 88. 
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para una parte de la izquierda, era un ente fijo e inmutable, siempre 
abordado desde perspectivas burdamente idealistas. 


Ubicados en el plano que nos permite navegar entre la reivindi- 
cación crítica y el intento de exégesis (y alejados del horizonte de la 
autopsia o del exorcismo) no nos resulta difícil detectar algunos gestos 
políticos imperecederos de Cooke: la fe en las clases subalternas y opri- 
midas entendida como el requisito indispensable para una transforma- 
ción social profunda; la acción, la praxis, como forma de unión: de una 
unión dinámica consolidada alrededor de la lucha popular; su convic- 
ción en la capacidad de “las bases” reflejada en la acción de ofrecer 
la propia dirección política a los trabajadores y a las trabajadoras, a 
los y las que siempre intentó promocionar al interior del movimiento 
peronista y en todos los espacios en los que le tocó actuar e incidir; su 
capacidad para captar las pequeñas variantes de la historia; su forma 
de concebir la inercia como una circunstancia que siempre contribuye 
con lo que es y lo que está. 


En síntesis, John William Cooke puede considerarse como uno de 
los escasos representantes de una tradición estratégica o, si se prefiere, 
de una cultura política, que siempre parte de la crítica radical de lo 
dado para vincular dialécticamente la práctica cotidiana con la meta 
futura; en fin, un exponente de una política con la cabeza y el corazón 
puestos en la praxis de las clases subalternas y oprimidas. 
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24- HISTORIA Y POLÍTICA. 
LA LECTURA DEL PASADO DE 
COOKE: EL REVISIONISMO HISTÓRICO 


La verdadera génesis no está en el comienzo sino 
en el fin. Y este sólo se vuelve visible, cuando la 
sociedad y la existencia devienen radicales. 


Ernst Bloch 


El revisionismo histórico suele aparecer asociado al nacionalismo 
político argentino, casi como un epifenómeno del mismo. La historia- 
dora Marysa Navarro Gerassi, refiriéndose a los más perennes aportes 
del nacionalismo, señalaba que los que producían intelectualmente 
dentro de esta corriente “impulsaron el desarrollo de un importante 
movimiento, el revisionismo histórico”. 


Arturo Jauretche identificaba aportes en la misma dirección cuando 
diferenciaba al nacionalismo de lo que denominaba la “posición 
nacional”, especie de substrato cultural básico, concepto metapolítico 
y hasta metahistórico que priorizaba la aprehensión de una realidad 
temporal y espacial propia e intransferible. Esta “posición nacional” le 
sería sólo adjetiva al nacionalismo. 


Si bien, para Jauretche, el nacionalismo como movimiento político 
era blanco de duras críticas y frondosos cuestionamientos que tomaban 
en cuenta su autoritarismo, su carencia de un pensamiento económico 
básico (cuando no un notorio liberalismo y una adhesión a los postu- 
lados de la teoría neoclásica), su moralismo, su desvinculación de la 
idea de nación respecto de la idea de pueblo, sus tendencias aristocrati- 
zantes y elitistas y un largo etcétera, reconocía que este sector aportaba 


1 Navarro Gerassi, Marysa, Los nacionalistas, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 
1968, p. 17. 


251 


MIGUEL MAZZEO 


una contribución fundamental al revisionismo histórico.? 


Juan José Hernández Arregui, en La formación de la conciencia 
nacional, planteaba algo similar, al afirmar que el revisionismo histó- 
rico había sido un aporte del nacionalismo de derecha de cara a la 
formación de una conciencia nacional. 


Pero sucede que el nacionalismo nunca constituyó un corpus polí- 
tico, ideológico y teórico homogéneo, por lo tanto se torna necesario 
diferenciar sus distintas expresiones. Se suele identificar un naciona- 
lismo de derechas, que puede ser tanto “clerical”, “fascista”, “doctri- 
nario” o “republicano”; un nacionalismo “democrático” o “forjista” y, 
finalmente, uno de “izquierda” o “revolucionario”. De este modo, a cada 
expresión del nacionalismo político le correspondería una forma de 
revisionismo histórico. Navarro Gerassi propone tres etapas sucesivas: 


1) Durante los primeros años la influencia extranjera llegó al máximo 
y el nacionalismo recibió la fuerte lección del fascismo, 2) a mediados 
de la década del treinta, el catolicismo, que había sido un elemento 
significativo desde los días de La Nueva República, se convirtió en 
el ingrediente esencial y priva al fascismo de mucho de su atractivo; 
3) finalmente, se añaden dos principios fundamentales: “rosismo” y 
“antiimperialismo”.* 


Existe una versión que sostiene que Cooke tomó contacto con el 
revisionismo a través de José María Rosa, quien fue su profesor en 
la Universidad de La Plata y luego uno de sus grandes amigos. Otras 
versiones más verosímiles, a las que ya hemos hecho referencia, 
afirman que el Bebe asumió el revisionismo a partir de su relación con 
César Marcos. No es descabellado pensar en estímulos desde varios 
lugares. Como señalábamos al comienzo, hacia principios de la década 
del cuarenta, al igual que su padre y su tío, Cooke era radical y no preci- 
samente militante del ala yrigoyenista. Este es un dato incontrastable. 


Norberto Galasso cita algunos testimonios que muestran que, antes 
de conocer a Marcos, alrededor del año 1943, él era “cipayo, inglés a 
muerte, antirosista, aliadófilo”.5 Al no provenir de la tradición radical 


2 Jauretche, Arturo, Política nacional y revisionismo histórico, Buenos Aires, Peña 
Lillo editor, 1982, p. 146. 

3 Véase: Hernández Arregui, Juan José, La formación de la conciencia nacional, Op. 
cit. Especificamente el Capitulo III: “El nacionalismo de derecha en la Argentina”, 
pp. 165-281. 

4 Navarro Gerassi, Marysa, Op. cit., p. 92. Los primeros años remiten a la década del 
20. La Nueva República fue una revista de fines de la década del 20 que convocó a 
intelectuales nacionalistas que apoyaron el golpe de septiembre de 1930. 


5 Galasso, Norberto, Op. cit., p. 12. 


252 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


yrigoyenista, su acercamiento al revisionismo implicaba asumir esta 
tradición desde el peronismo; es decir, retrospectivamente. A dife- 
rencia de los nacionalistas en versión forjista que llegaban al pero- 
nismo desde el yrigoyenismo, el camino que recorrió Cooke se dio en 
un sentido inverso. 


Con el correr de los años, Cooke se fue interesando cada vez más por 
la historia, en particular por la argentina. Durante el primer gobierno 
peronista, siendo diputado, desarrolló vínculos con intelectuales como 
René Orsi, Atilio García Mellid, Jauretche, Scalabrini Ortiz, José María 
Rosa, entre otros escritores y activistas políticos, bien atentos a la 
historia nacional. 


En 1951 Cooke ya estaba vinculado con las actividades del Instituto 
Juan Manuel de Rosas” de Investigaciones Históricas. De ese año data 
una de sus primeras producciones históricas, una conferencia dictada 
en el salón del Instituto titulada “Esteban Echeverría: radiografía de 
un mito”. Una nota sin firma en el Ne 9 del Boletín del Instituto Juan 
Manuel de Rosas comentaba: 


El martes 26 de agosto próximo pasado tuvo lugar la interesante 
conferencia que el diputado nacional Dr. John William Cooke 
pronunció en el salón de actos del Instituto con el sugerente título de 
“Esteban Echeverría, radiografía de un mito”. 

El orador fue presentado por el Dr. José María Rosa (h), quien 
destacó las relevantes condiciones del joven parlamentario que, desde 
todas las posiciones en que le ha tocado actuar, ha dado elocuente 
testimonio de su versación histórica y de sus incorruptibles posiciones 
revisionistas, puestos de manifiesto numerosas veces en el propio 
recinto de la Camara de Diputados... 


El tema central de la conferencia de Cooke fue sobre el significado 
de la reivindicación de la figura de Echeverría por parte de radicales, 
conservadores, socialistas y comunistas; esto es, la construcción de 
Echeverría como figura icónica de la “inteligencia” argentina y como 
precursor de la matriz política liberal que cumplía la función de arti- 
cular diferentes espacios políticos aparentemente disímiles, pero 
aunados por el hecho de compartir una serie de fundamentos ideoló- 
gicos y políticos básicos. Así, el Bebe puso en evidencia esa operación 
politico-historiografica y proponía algunos argumentos para demos- 
trar lo infundado del panegírico. Decía que “Esteben Echeverría no 
tiene ninguna importancia. Tiene importancia solamente ahora, como 


6 “El Dr. John W. Cooke demostró que Echeverría pudo ser recordado como una 
buena persona”. En: Boletín del Instituto Juan Manuel de Rosas, Año IV, N° 9, Buenos 
Aires, 18 de septiembre de 1951, p. 4. 
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elemento nucleador, como centro de atracción, como pretexto para 
una determinada acción política e ideológica”.” 


En 1954, Cooke participó en la ciudad de La Plata de la creación de la 
Comisión Popular por la Repatriación de los restos de Juan Manuel de 
Rosas y ese mismo año se convirtió en vicepresidente del Instituto que 
era, sin dudas, la institución más representativa de los revisionistas 
argentinos. Mantuvo el cargo incluso después del golpe de 1955, a título 
honorífico. Vale aclarar que, por aquellos años, el revisionismo distaba 
mucho de ser la corriente historiográfica oficial del peronismo. 


La influencia del revisionismo histórico hizo que Cooke analizara 
al peronismo en clave antiimperialista e yrigoyenista (y también a la 
inversa: el yrigoyenismo en clave peronista), como se refleja en muchos 
de sus textos, por ejemplo en “Algunas bases para el programa del 
Movimiento peronista” [Obras completas, Tomo III] o en Apuntes para 
la militancia [Obras completas, Tomo V]. 


Estos textos muestran una estrecha relación entre revisionismo 
histórico y relato político. En ese tiempo, era muy común en la cultura 
política argentina (de izquierda a derecha) que un documento político, 
incluso un programa, estuviera precedido por un análisis histórico. 
Además, para Cooke, una política revolucionaria conjugaba dialécti- 
camente pasado, presente y futuro. O sea: la política revolucionaria, 
el presente de luchas populares, pero también de contradicciones, era 
el punto de partida insoslayable y el eje articulador de las distintas 
dimensiones temporales. 


1955 fue un punto de inflexión, también, para el revisionismo. Al 
respecto, Tulio Halperin Donghi sostenía: 


El gobierno surgido de la revolución que en nombre de todas las 
tradiciones argentinas [...] había derrocado al peronismo se definía 
finalmente como continuador de la de Mayo y Caseros; la expresión 
misma de la “segunda tiranía” empleada por entonces para la etapa 
que la revolución acababa de cerrar, mostraba que la identificación 
entre el peronismo y la tradición rosista, sino era clara aún para los 
adictos al movimiento vencido en 1955, parecía evidente para sus 
vencedores [...]. Así el esfuerzo de revisión histórica gana por primera 
vez el apoyo no retaceado de un vasto movimiento político.? 


Arturo Jauretche dirigió una mirada en muchos sentidos similar 
a la de Halperin con relación al año 1955 y a sus efectos sobre el 


7 Ibídem, p. 4. 
8 Halperín Donghi, Tulio, El revisionismo histórico argentino, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1970, pp. 6 y 7. 


254 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


revisionismo: “El factor decisivo del triunfo de la revisión histórica ha 
sido la realidad nueva del pais [...] esa realidad es la que ha permitido 
encarnarse en la conciencia pública y hacerse ya opinión del país sin 
necesidad de universidad, escuela, prensa y contra ella”. 


El peronismo proscripto, la resistencia popular a la Revolución 
Libertadora (Fusiladora), el Almirante Isaac Rojas identificando al 
depuesto régimen peronista como la “Segunda Tiranía”, produjeron una 
coyuntura política que reforzó la asociación del derrocado de 1955 con 
el derrotado de 1852. Así se originaba una apropiación popular y una 
reelaboración antioligárquica de un tema típicamente liberal o “gorila”. 


Cabe mencionar que la asociación de la figura de Perón con la de 
Rosas era anterior a 1955. Ya en 1943 (Perón era Secretario de Guerra 
y aún no había asumido al frente a la Secretaría de Trabajo Previsión) 
un humorista gráfico del periódico socialista La Vanguardia, Antonio 
Guinzó, alias Tristán, proponía en sus dibujos esta asociación que volvió 
a aparecer con renovada fuerza en un ciclo de conferencias dictado por 
el dirigente del PSA, Américo Ghioldi, en la Casa del Pueblo y en el 
Teatro Marconi, en noviembre y diciembre de 1945. En febrero de 1946, 
días antes de las elecciones que le dieron el triunfo a Perón, estas confe- 
rencias fueron publicadas bajo el título Alpargatas y Libros en la historia 
argentina. Ghioldi sostenía que para conocer y comprender a Perón era 
necesario hacer lo propio con Rosas. Alpargatas y libros... reinstalaba con 
nuevas connotaciones la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie. 
Al igual que su “ilustre” antecesora, la fórmula alpargatas y (o) libros 
remitía a dos campos irreconciliables. En efecto, la pareja barbarie/alpar- 
gatas entroncaba con la línea Rosas/Perón y se oponía a la pareja civiliza- 
ción/libros que entroncaba a su vez la línea de Mayo/Caseros/Septiembre. 


Entonces, se daba una situación en la que el revisionismo, o lo que 
es mejor, un sector de él (incluido Cooke) que había apoyado al pero- 
nismo desde 1945, aparecía en la situación posterior a 1955 potenciado 
por el apoyo y la adhesión (antes inexistente o por lo menos no mani- 
fiesta) que le otorgaba un movimiento político de masas. 


El revisionismo, ahora despojado de sus elementos más reaccio- 
narios y tradicionalistas (aunque no de todos), se aggiornó al posibi- 
litar la incorporación de nuevos adeptos que, provenientes de tradi- 
ciones políticas de izquierda (tengamos presente el cuestionamiento 
y el abandono de la matriz liberal por parte de algunos sectores de la 
izquierda argentina después de 1955), simpatizaron con esta tradición, 
por obra y gracia de un nuevo contexto socio-político. Para ellos y ellas, 
acercarse al peronismo era también alejarse del “mitrismo”. 


9 Jauretche, Arturo, Op. cit., p. 10. 
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Pero esta situación política también alteraba la conciencia de los 
revisionistas “viejos”. El aggiornamiento del peronismo aparecía como 
resultado de un doble proceso condicionado por una misma coyun- 
tura política, se produjeron cambios internos favorecidos por aportes 
externos. En ese sentido, Halperín afirmaba: 


Ellos representaban en el revisionismo posterior a 1955 uno de los 
efectos de la paulatina reorientación del movimiento peronista, 
puesto que provienen del reducido grupo que desde posiciones de 
izquierda han simpatizado con él [...]. Otros llegaban a la historia con 
un bagaje esencialmente periodístico; unos y otros tenían en común 
un elemento cultural que había faltado por entero a sus antecesores: 
el enfoque marxista.” 


El revisionismo, en muchos aspectos, constituyó un relato épico 
e idealista de la historia nacional; varias de sus propuestas pueden 
resultar atractivas desde el punto de vista literario pero no dejan de ser 
arbitrarias, a veces excesivamente arbitrarias. Por cierto, vale aclarar 
que la siempre necesaria tarea de desmitificación no debería confun- 
dirse con la operación racionalista que tiende a la negación sistemática 
de la carga simbólica de los significantes históricos. Además, la histo- 
riografía que se asume como “profesional” o “científica” no es menos 
mitológica, con el agravante de que cree en un solo mito excluyente, el 
mito de la modernidad que tienea la ciencia como uno de sus baluartes 
fundamentales. Y ocurre que la modernidad no es toda la realidad. 


La lectura del pasado de Cooke no se apartaba de las coordenadas 
del revisionismo en su versión populista estandarizada: esquemas 
binarios, predilección por las tramas estatales, celebración de los 
vínculos verticales, elogio de los grandes hombres (rara vez de las 
“grandes mujeres”), búsqueda retrospectiva del burgués progresista, 
entre otras. Prácticamente no incorporó nociones del marxismo a sus 
análisis históricos, lo que nos plantea un contraste con sus escritos 
políticos, conceptualmente más densos, complejos y dialécticos. 


Ahora bien, consideramos que este contraste, o mejor: esta especie 
de “asincronía historiográfica y política” (en rigor de verdad otro desfa- 
saje, otra falta de correspondencia, esta vez entre dos planos de su 
conciencia) está conectada con un plano estrictamente secundario que 
pasa por alto lo fundamental. Para comprender la lectura del pasado 
de Cooke, y para no descalificar livianamente al revisionismo apelando 
a argumentos estrictamente historiográficos e ideológicos, se torna 
necesario contextualizarlo. Según Pablo Pozzi y Ernesto Salas: 


10 Halperín Donghi, Tulio, El revisionismo histórico argentino, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1970, PP. 46 y 47. 
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A pesar de las contradicciones, el revisionismo propuso sin embargo, 
temáticas novedosas a la historia nacional. Surgido con la crisis del 
sistema liberal, su importancia aumentó con su masificación. Esta 
fue resultado de la necesidad que tenía la burguesía industrial y la 
clase obrera de un pasado diferente en la etapa de formación del movi- 
miento nacional y popular. Esa aceptación y esa apropiación, no se 
hizo explícita hasta después de la caida del gobierno de Juan Domingo 
Perón en 1955 y la constitución posterior del movimiento peronista 
frente a las políticas restauradoras. A partir de ese momento, la clase 
obrera y el pueblo apropiarian para sí la reelaboración antioligárquica 
y antiimperialista del revisionismo modificándolo a su vez, y lo utili- 
zarian para cohesionarse y enfrentar una hegemonía constituida a 
partir de la percepción basada en el liberalismo." 


El revisionismo histórico logró difusión masiva en sectores de las clases 
medias y en estratos obreros y populares. La corriente resaltó el conflicto 
en la historia, poniendo el énfasis en lo nacional o a nivel de clase (aunque 
diluido por lo general en la oposición pueblo-oligarquia) según las 
distintas versiones, tornándolo funcional a las luchas que libró el campo 
popular en las décadas del 60 y el 70. Nuevamente según Pozzi y Salas: 


En el período 1955-1976, el revisionismo constituyó la forma de 
entender el pasado de una parte importante del pueblo argentino. 
Esto se debió a que constituyó una herramienta lo suficientemente 
válida para disputar la hegemonía cultural e ideológica en un período 
histórico también determinado: el de mayor clarificación de los 
enfrentamientos sociales de la etapa posperonista.” 


Creemos que centrarse en un objeto historiográfico descarnado, 
señalando sus falencias metodológicas y teóricas e identificando sus 
mistificaciones, puede aportar muy poco al conocimiento de sus efectos 
políticos y culturales. En síntesis, la connotación es fundamental para 
comprender el papel de las lecturas del pasado en los procesos polí- 
ticos y sociales. 


La lucha de clases es también una lucha por el sentido. Las rela- 
ciones sociales antagónicas de fuerza son también relaciones sociales 
antagónicas de sentidos respecto de las condiciones materiales de vida. 
Siguiendo este criterio, podemos sostener que la lectura del pasado 
propuesta por el revisionismo consolidó en las décadas del 60 y el 70 la 
posición de la clase trabajadora y al pueblo, que sus representaciones 


u Pozzi, Pablo y Salas, Ernesto, “La historia argentina, el revisionismo y la búsqueda 
de la hegemonía cultural”, Cuadernos del Centro de Estudios Universitarios José 
Carlos Mariátegui, N21, Buenos Aires, Octubre de 1992, p. 5. 


12 Ibídem, p. 5. 
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del pasado “sirvieron” a la clase trabajadora y al pueblo en su lucha de 
por el control de las condiciones simbólicas y materiales frente a las 
clases dominantes. 


Además debemos tener en cuenta que Cooke (el Cooke maduro) seña- 
laba los límites de las luchas nacionales y, al mismo tiempo, rescataba 
su importancia en el contexto de las revoluciones socialistas. También 
revalorizaba críticamente retazos de la tradición burguesa (nacionalista, 
democrática, progresista) a la que veía como herencia necesaria que 
debía asumir la clase trabajadora. Se reiteraba así, en el plano historio- 
gráfico, una secuencia típica del cookismo: asumir no para “fijar”, sino 
para trascender e integrar como “momento”. Para él se tornaba nece- 
sario el conocimiento de la historia argentina -en especial la historia del 
pueblo argentino, la historia de los y las de abajo- en función de la reva- 
lorización crítica de la tradición nacional revolucionaria. La experiencia 
cubana reforzó, sin dudas, esta concepción. 


Por otra parte, en algunos textos su visión se apartaba del revisio- 
nismo tradicional y asumía connotaciones más plebeyas. Por ejemplo, 
en el discurso que pronunció en Cuba el 25 de mayo de 1962, conocido 
con el título “La conciencia nacional es también conciencia histórica”, 
establecía vínculos entre la guerra de la independencia y la guerra revo- 
lucionaria. Exaltaba la gesta de los esclavos que se rebelaron en Haití, 
de las masas que acompañaron a Túpac Amaru y a Micaela Bastidas, 
y reivindicaba una tendencia democrática, nacional de Mariano 
Moreno, Bolívar, San Martín Hidalgo, Morelos y Monteagudo. Decía 
allí: “La conciencia latinoamericana es conciencia nacional y, simultá- 
neamente, sin escisión posible, conciencia de clase” [Obras Completas, 
Tomo III, p .115]. Pero la linea de este relato fue más bien excepcional 
porque no es la que predominaba en la mayoría de sus textos históricos 
e historiográficos. 


Desde este, nuestro tiempo, ¿qué más decir respecto de la expe- 
riencia del revisionismo historiográfico? 


Sencillamente, estimamos que debemos trabajar para construir 
una herramienta político-cultural del mismo signo; es decir, que sirva 
para disputar la hegemonía, que no invoque las “reglas del oficio” y de 
la “alta episteme” contra la politización y la “baja doxa”, que no idea- 
lice la condición neutral y abone las escrituras consensualistas con sus 
consabidos territorios indefinidos, desprovistos de pasiones fuertes 
y plagados de letanias sobre los matices y los grises. En síntesis, una 
herramienta que sirva para pensar políticamente la historia, para 
volver a deducir “deberes” de la historia. Debemos intentar escribir una 
historia “dentro de la historia”. 
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Asimismo, no debemos precipitarnos en la asincronía motivacional 
y afectiva. Reivindicar al revisionismo historiográfico -en sus formu- 
laciones y relatos de hace 50 o 40 años- como una lectura del pasado 
funcional a un proyecto popular actual constituye un gesto nostálgico, 
folklórico, conformista, pusilánime y, claro está, reaccionario. Remite 
tanto a una materialidad del pasado como a la composición de una 
novela bienpensante, a un relato repleto de lugares comunes que han 
perdido toda significación expresiva; un relato políticamente correcto 
que carece de posibilidades de trascender la materialidad actual. 
Asimismo, alude a una actitud típicamente melancólica en el sentido 
de que coloca la libido sobre un objeto que no está o está muerto. No se 
puede pasar por alto el ambiente de sentido y/o los “segundos sentidos” 
que rodeaban y rodean a las palabras. 


Es tan antihistórica la incomprensión del rol contrahegemónico del 
revisionismo en el contexto de las décadas 60 y 70 como el intento de 
rehabilitarlo en la actualidad como una lectura del pasado afín a un 
proyecto emancipador. 


Para cerrar este capítulo, no podemos dejar de señalar que la “vieja 
historia” es indefectiblemente vieja y la “nueva historia” es insoporta- 
blemente trivial. Amén del sustrato ontológico compartido por ambas. 
Las intuiciones de la vieja historia ya no alcanzan para dinamizar a la 
sociedad como fuente de opresión (historiografía liberal o historio- 
grafía revisionista de derecha) o como fuente de resistencia y de lucha 
(historiografía marxista o historiografía revisionista, en particular sus 
formatos más radicales) mientras que, por su parte, la nueva historia 
desprecia toda intuición. 


En la actualidad, prácticamente todas las corrientes historiográ- 
ficas poseen horizontes de sentido que no exceden la mera facticidad. 
Tienden puentes al pasado desde el presente (un presente al que 
suelen devaluar) porque este les ofrece una estructura cómoda y segura 
para hacer el trayecto, una y otra vez, de una orilla a otra. Nos parece 
una opción mucho más interesante la que propone arrojarse al río e 
intentar cruzarlo nadando, asumiendo el riesgo de que la correntada 
nos arrastre. De algún modo, esa fue la opción de Cooke. 


Hoy, buena parte de los historiadores y las historiadoras gastan 
su tiempo en representar una complejidad que es irrepresentable. 
Muchos y muchas lo saben, pero no dicen nada por miedo a la 
deslegitimación epistemológica. Luego, se escudan en las “aproxi- 
maciones”, que es una forma de capturar un fragmento del proceso 
para matarle el deseo y la dinámica y proceder luego a su vivisección 
en el laboratorio. 
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Hoy, la mayoría de los historiadores y las historiadoras prefieren 
cambiar el pasado en lugar de cambiar el mundo. Neoliberales, neore- 
visionistas, muchos marxistas y “profesionales”, no quieren hacer la 
historia, ni quieren apropiarse de ella. Los que todavía insisten en 
cambiar el mundo, en su gran mayoría, abogan por el pensamiento puro 
o por alguna forma de fatalismo libertador y huyen despavoridos del 
mito o de las racionalidades “no modernas” (contramodernas o trans- 
modernas). Se tornan vanguardistas tristes, deshumanizados, conven- 
cidos de que los sujetos de ese cambio sólo pueden ingresar al paraiso a 
las patadas. Esa es la única forma que encuentran para hacer la historia, 
con sus instrumentos supuestamente diseñados para abreviarla. La 
mayoría de las veces sólo logran apropiarse de la propia aberración. La 
historia, en este tiempo, es una de las disciplinas más colonizadas que 
conocemos. Y no se trata de una cuestión de contenidos. 


Más allá de las crisis de las filosofías generales que hay en ella, hoy 
casi nadie ansía una nueva y se la repudia y se le teme por anticipado. 
Los historiadores huyen de la posibilidad de una filosofía general de 
la historia como de la peste misma. Le tienen pánico al “deber ser”. 
Entonces, ella se aleja cada vez más de los instrumentos críticos viejos 
y nuevos, de las utopías portadoras de alteridad. 


En nuestros días, la historia tiende a ser una disciplina insoporta- 
blemente empírica, conservadora y formal que sólo aspira a describir 
fenoménicamente la realidad. La minuciosidad se confunde con el 
rigor científico y el rigor científico se confunde con una pedante (y 
absurda) tarea de desmitificación. La historia como “instancia crítica 
desmitificadora” de la que hablaba René Rémond. Suponiendo que 
tal objetivo se logre y que finalmente se erradiquen todos los mitos, 
ese sería precisamente el fin de la cultura (de todas las culturas), sería 
el fin de la historia a manos de una dinámica a-cultural impuesta por 
una máquina de indiferenciar y estandarizar las identidades. En este 
sentido, el fervor desmitificador de los historiadores y las historiadoras 
“profesionales” puede ser un camino apto para disolver personalidades 
históricas y culturales. Mientras tanto, los historiadores y las histo- 
riadoras neo-revisionistas insisten con unos mitos desfasados (que 
además dejan intactos algunos fundamentos metafísicos de la moder- 
nidad) y con un lenguaje que ha perdido su vieja energía. 


De este modo, todos y todas contribuyen a la consumación del gran 
proyecto del capitalismo. Aportan a una ideología que no se interesa 
por el porqué de los objetos (fetichismos varios); una ideología de lo 
efímero basada en olvido de la historia. Contradictoriamente, buena 
parte de la producción historiográfica contemporánea está basada en 
el olvido de la historia. Es una historia para consumir, masivamente o 
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en pequeños cenáculos. Es una historia que interpela a consumidores. 
No es una historia para generar alguna solidaridad relevante, nacional 
y de clase. Ese fue precisamente uno de los méritos innegables del revi- 
sionismo histórico en las décadas del 60 y el 70. Sin dudas, el costado 
que Cooke más valoraba. Y nosotros y nosotras también. 


Cuando algún historiador o historiadora, o mejor, un colectivo o 
una generación de historiadores e historiadoras, asuma el proyecto 
de producir las categorías y los conceptos para escribir una historia 
compatible con un pensamiento transmoderno, transontológico y 
posmetafísico; una historia que sirva para achicar la brecha entre una 
filosofía local libertaria y los mitos identitarios del pueblo, puede 
que nosotros asumamos orgullosos la condición de historiadores. Por 
ahora, nos declaramos ensayistas o, simplemente, escritores. Aunque 
sigamos empecinados en elegir nuestros antecedentes y en determinar 
de quienes somos o queremos ser continuidad mientras buscamos los 
vestigios a tientas y en la oscuridad. 


261 


25- PERÓN: REALIDAD Y MITO 


¡Di tu palabra y rómpete! Y yo respondí: 
¡Ay! ¿Esta es mi palabra? ¿Quién soy yo? 
Espero a uno más digno que yo; no soy 
digno ni aun de romperme contra él. 


Federico Nietzsche 


Cooke alentaba la acción consciente de las masas. Ahora bien, como 
vimos, él sabía que la misma, en el peronismo, exigía un proceso 
de autoconocimiento, fundamentalmente de su poder colectivo. Y 
también una autodeterminación de los fines, o por lo menos, un cono- 
cimiento cabal de ellos para discernir si estaban en el horizonte de su 
deseo. La clase trabajadora debía dejar de ser sólo “la columna verte- 
bral” y pasar a ser también el “cerebro”. En ese intersticio reinaba la 
burocracia, con sus métodos para alejarla de su poder colectivo. 


Cooke no siempre le atribuía este tipo de funciones a Perón, al 
menos no en forma directa. De hecho, jamás lo escribió sobre el papel, 
sino sobre el agua, como reza el epitafio de John Keats. Sin embargo, 
como veremos, existen varios testimonios de que muchas veces lo 
expresó oralmente y apelando al exabrupto. Por lo pronto, recordemos 
aquello que Cooke si escribió sobre el papel en 1954 en torno al suicidio 
del presidente del Brasil: “Vargas muerto puede hacer la revolución 
que no hizo en vida”, 


Por lo general, el Bebe sostenía que el problema no era estratégico, 
sino de ejecución. “Estrategia correcta y tácticas ridículas”, “la táctica se 
devora a la estrategia”, le dijo a Perón desde París, el 30 de septiembre 
de 1962 [Obras Completas, Tomo Il, pp. 540, 541]. Tendía a recargar las 
tintas en las estructuras intermedias, en las mediaciones. Por ejemplo, 
en carta a Hernández Arregui del 28 de septiembre de 1961, sostenía 
que Perón era “el más revolucionario de los dirigentes peronistas” 
[Obras Completas, Tomo III, p. 92]. 
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Por momentos era optimista y confiaba en que el Perón real “esté a 
la altura”, que saliera de las formulaciones generales y asumiera posi- 
ciones concretas políticamente radicalizadas. Lo rescataba del desfa- 
saje y la falta de correspondencia, asociándolo a la masa revolucionaria: 
el jefe revolucionario y las masas revolucionarias no se corresponden 
a las direcciones conservadoras, reformistas, negociadoras. Incluso, 
recurría al término “maldición” para caracterizar esta situación. Se 
trataba de la otra dimensión maldita del peronismo, ya no de cara al 
país burgués, sino de cara al pais trabajador. Exageraba, calificaba a 
Perón de pre-marxista, ubicándolo de esta manera en una especie de 
estadio previo y contiguo al marxismo. 


Rozaba el simplismo: proponía resolver el problema del peronismo 
a partir de una sustitución de direcciones: los burócratas reemplazados 
por los revolucionarios; una solución típica de algunas expresiones del 
trotskismo, de antes y de ahora. En algunos trazos Cooke, en su afán 
de acercamiento al líder, incluso parecia compartir la misma lógica 
instrumental de Perón o al menos le adjudicaba los rudimentos de una 
ética revolucionaria. Le exigía definiciones ideológicas y la creación de 
estructuras políticas aptas para la disputa del poder, para que las bases 
peronistas y el movimiento popular en su conjunto pudieran asumir 
las tareas de la hora y para desterrar del peronismo a las direcciones 
conservadoras. 


Era muy común en Perón la apelación a la figura del Papa como 
modelo de conducción política. Posiblemente, se trate de uno de los 
modelos más reñidos con la ética porque consiste en “actuar como 
Providencia”, ubicarse en el lugar del padre eterno que bendice a 
diestra y siniestra, “urbi et orbe”; en colocarse por encima de las renci- 
llas sustanciales y, en todo caso, intervenir en las menores; en no 
embanderarse en ninguna tendencia en pugna y llevar a los buenos 
y a los malos hacia el objetivo final.’ Estrategia es la conducción del 
conjunto, por lo que mientras que el que decida sea el conductor estra- 
tégico puede haber varios “comandos tácticos” que actúen por sepa- 
rado y sean autónomos unos respecto de los otros. Pero, ¿es posible 
seguir la sugerencia de Pericles y obrar de modo que todo resulte “en 
su medida y armoniosamente” cuando estas tendencias en pugna 
son la expresión de intereses de clase, antagónicos e irreconciliables? 
Cooke estaba en las antípodas de este modelo papal. Para él, la política 
no estaba separada de la ética y la filosofía. Para Perón, la política era 
un modelo formal. 


1 Véase: Fragmento de la carta del General Juan Domingo Perón al Doctor Mario Juan 
Errecalte, Madrid, 7 de febrero de 1966. Citada por: Pavón Pereyra, Enrique, Diario 
Secreto de Perón, Buenos Aires, Sudamericana-Planeta, 1986. 
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Después de la muerte de Cooke, algunos sectores de la izquierda 
peronista creyeron que las iniciativas tácticas (las propias en especial) 
podían influir en las decisiones estratégicas del líder, que podían llegar 
a torcer su voluntad. Se trataba de una evidente ilusión y el desengaño 
llegó en junio de 1973, en Ezeiza, con masacre incluida (aunque algunos 
y algunas se percataron un poco más tarde). ¿Pero acaso no se dejó 
llevar Perón también por una ilusión cuando creyó que sus poderes de 
líder unificador eran más fuertes que la realidad de la lucha de clases en 
la Argentina a comienzos de la década del 70? Una lucha de clases que 
atravesaba al propio peronismo. 


El gran problema era, sin dudas, la conducción “externa” de Perón y 
su estrategia tendiente a diluir los antagonismos sociales sustantivos. 
Una conducción externa respecto de un proceso revolucionario, radical, 
anticapitalista. La fórmula cookista, asumida por las corrientes deno- 
minadas “alternativistas” (sobre todo las Fuerzas Armadas Peronistas 
y el Peronismo de Base -FAP-PB-), podría enunciarse de la siguiente 
manera: “interioridad” respecto del peronismo, “externalidad” respecto 
de (la conducción de) Perón. 


En sus momentos de mayor escepticismo, y de realismo y lucidez, 
Cooke reconocía que todo lo que él mismo supo cuestionar, el “mito” 
Perón, el “nombre mágico”, el Perón “conjuro emotivo y simple valor 
sentimental”? en fin, todo lo que, supuestamente, podía servir para 
debilitar a Perón, al real, en los hechos terminaba siendo más útil de 
cara a una política revolucionaria. Porque más allá de las recónditas 
esperanzas de Cooke, Perón sólo le podía servir a una política revolu- 
cionaria como mito. Como mito era más funcional a la consolidación 
de un poder colectivo y a la congregación de los gestos de resistencia 
al régimen y al sistema. Como mito le aportaba al universo plebeyo 
familiaridad y transparencia; podía tolerar el desarrollo de una racio- 
nalidad popular desde las bases; y podía ser signo auspicioso de una 
energía revolucionaria o, por lo menos, de un entorno no hostil a un 
proceso revolucionario. No es casual que Cooke le recordara a Perón 
la posibilidad -y la proximidad- de la muerte, tal vez como recurso 
impaciente para despabilarlo y acelerar un proceso de definiciones y 
de creación de estructuras políticas con el fin de evitar que, cuando ya 
no estuviera en esa coyuntura planetaria, el peronismo se terminara 
deshilachando. 


En carta del 3 de marzo de 1962, le expresaba: “Lo que hace falta 
es una definición dónde Ud. le diga a todo el movimiento, sintética- 
mente, que somos revolucionarios en el exacto significado: liberación 


2 Véase, por ejemplo, Carta de John William Cooke a Juan Domingo Perón del 24 de 
julio de 1961. En: Obras Completas, Tomo II, Op. Cit., pp. 474-497 
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nacional y revolución social (entendida como la única revolución 
social posible en esta hora: la que termine con el régimen capita- 
lista)”. También, le preguntaba al General: “Cuándo Perón no esté, 
¿Qué significará ser peronista? Cada uno dará una respuesta propia, 
y esas respuestas no nos unirán sino que nos separarán” [Obras 
Completas, Tomo II, p. 508]. 


En la misma misiva, Cooke no pudo evitar el reproche abierto y 
formuló su más célebre pedido a Perón: 


Si eligió ciegos, sus razones habrá tenido, que no puedo adivinar; 
pero, por favor, deles un bastón blanco a cada uno para que no se los 
lleve por delante el tráfico de la historia, porque seremos todos los que 
quedaremos con los huesos rotos. Defina al movimiento como lo que 
es, como lo único que puede; un movimiento de Liberación nacional, 
de extrema izquierda en cuanto se propone sustituir el régimen capi- 
talista por formas sociales de acuerdo a las características propias de 
nuestro país [Obras Completas, Tomo II, p. 514]. 


Cooke detectó tempranamente la feroz guerra de significados, las 
estrategias incompatibles que subyacian a la fina capa de los lenguajes 
inciertos del peronismo. Esa fina capa de lenguaje incierto -corteza 
de signos abigarrados— podía conjurar la lucha de clases (incluyendo 
sus manifestaciones al interior del peronismo), pero negaba de plano 
al peronismo como movimiento transformador. No daba certezas 
respecto de quiénes eran los amigos y quiénes los enemigos. Además, 
la capa de lenguaje era tan fina que podía romperse en cualquier 
momento; era una superficie tan frágil como el papel de arroz. Por eso 
Cooke le exigía a Perón una palabra ideológica, política y geopolítica- 
mente clara: “¡Dígalo Ud.” (y le ofrenda las palabras a las que Perón 
jamás se aferrará, palabras que el General ora desechará ora manipu- 
lará). Le pedía que actualizara y completara las bases doctrinarias. Pero 
la fuerza de Perón emanaba precisamente de su capacidad de desli- 
zarse por esa fina capa de lenguaje incierto. Esa capa que, combinada 
hábilmente con los silencios, le permitió manejar con excepcional 
flexibilidad los alineamientos políticos, en el gobierno o en el exilio, y 
desarrollar una tecnología política de alta escuela. Hasta que se tornó 
insostenible. 

Cooke rechazaba esos lenguajes malditos que otorgaban y despo- 
jaban (alguna potencia) a la vez. Pretendía que el lenguaje peronista se 
aclarara y quería que Perón otorgara sin despojar... Algo absolutamente 
imposible. 

En ocasiones, el Bebe corría o destruía esa fina capa de lenguaje; 
recurría a operaciones de desenmascaramiento. Por ejemplo, cuando 
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criticaba la traslación del planteo de la Tercera Posición del campo 
de la geopolítica al campo ideológico y social, y que se expresaba en 
consignas como: ni capitalismo ni socialismo (¿y entonces qué?), o 
ni yanquis ni marxistas: peronistas; todas sostenidas por los sectores 
más reaccionarios y fascistoides del peronismo. La estrategia discur- 
siva de Cooke era exactamente la contraria a la de Perón: sus palabras 
son dardos que van directo al blanco y brotan de un manantial de 
convicciones, las del General son elípticas y retozan en regiones más 
descreídas. Él lo sabe y también sabe que a Perón le molesta. 


En carta del 11 de agosto de 1964 le decía: “Hacía tiempo que no le 
escribía (de lo que Ud. tal vez se alegrase)” [Obras Completas, Tomo 
II, p. 581]. Se dedicó, entonces, a aclarar el sentido de las palabras más 
recias, buscaba la precisión en la definición. Y, de algún modo, lo invi- 
taba a Perón a que hiciera lo mismo; convite que el General eludía con 
estudiada finura de baqueano erudito. Cuando Cooke hablaba, decía 
de qué hablaba. Por ejemplo, cuando hablaba de izquierda, hablaba 
de anticapitalismo y no de la “izquierda” de las enciclicas papales; 
cuando hablaba de socialismo, hablaba de redistribución primaria 
del ingreso, de socialización de los medios de producción, de eman- 
cipación del trabajado, de superación de la división del trabajo capi- 
talista, del fin de la alienación y no precisamente de redistribución 
secundaria del ingreso, de controlar el capitalismo “exacerbado” o de 
burgueses piadosos; cuando hablaba de antiimperialismo hablaba 
de lucha frontal contra los Estados Unidos, y de apoyo a las luchas 
anticoloniales del Tercer Mundo. Insistía en la necesidad de la equi- 
valencia entre peronismo y revolución, para que esos términos signi- 
ficaran algo. 


Asimismo, se entusiasmaba con cada cambio en el lenguaje del 
peronismo (en las bases); veía signos auspiciosos. Ahora bien, para 
Perón el peronismo era uno de los tantos “sistemas periféricos” posi- 
bles para poder cabalgar sobre un proceso evolutivo inmanejable. Por 
otro lado, ¿de qué hablaba Perón cuando se refería a los “infiltrados”, a 
la necesaria “depuración”, a la “unidad del movimiento”? 


Resulta lógico que, en sus últimos años, a Cooke le costara ver al 
Jefe (en rigor de verdad, al ex jefe) como entidad ajena a las direc- 
ciones conservadoras y oportunistas, ajena a los partidarios de las 
“conciliaciones”. El Bebe podrá corroborar, con desazón, que Perón 
prefería la “simulación” de los sectores moderados y de la buro- 
cracia al sentimentalismo del pueblo y el “elemento revolucionario”. 
Por eso, mientras se realizaba la Conferencia de la Organización 
de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y América Latina, en 
enero de 1966, le escribió resignado desde Cuba: “Mis argumentos, 
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desgraciadamente, no tienen efecto: Ud. procede en forma muy dife- 
rente a la que yo preconizo, y a veces en forma totalmente antitética” 
[Obras Completas, Tomo Il, pp. 622 y 623]. 


León Rozitchner llegó a Cuba en el año 1962 para dar clases de 
filosofía en la Universidad de La Habana. En el mismo período en 
que dictaba sus clases y escribía en simultáneo Moral Burguesa y 
Revolución conoció a Cooke. Según le contó a Nestor Kohan en una 
entrevista de 1998: “Nos hicimos muy pero muy amigos”. Entre otras 
cosas Rozitchner recordaba: 


Él era muy crítico de Perón. Me mostró las cartas, tenía copia de 
todo. Lo único que no podía hacer, para seguir siendo peronista, era 
revelar la verdad y decir públicamente que Perón era un cabrón [...]. 
Yo le planteé mis críticas en Cuba y él me reconocía que Perón era un 
hijo de puta pero que había que pincharlo al viejo para ver si se podía 
inscribirlo en un campo determinado, diferente, de izquierda y no de 
derecha. Y no fue viable porque Perón era de derecha. El punto ciego, 
no solo de Cooke sino de toda la izquierda peronista, era que lo que 
decía no podía escribirlo y publicarlo. 


Similar es el testimonio de José Vazeilles, un veterano militante del 
MLN (MALENA) que participó en la Conferencia de la Tricontinental y 
de la OLAS, que compartió espacios de militancia con ARP, con Cooke, 
Alicia y Sinigaglia. Sostenia Vazeilles que estos últimos estaban conven- 
cidos de que Perón “jamás” modificaría su “juego mezquino”. Y comen- 
taba que sus compañeros de ARP describían la situación apelando a la 
siguiente “metáfora teatral”: “En el primer acto Perón nos caga a noso- 
tros, en el segundo, los militantes se cagan en él y en el tercero, los que 
resultan bien, pero bien cagados son, como siempre, los trabajadores 
y el pueblo”.* 

Cabe la pregunta: ¿a un líder político de las características de 
Perón, podía interesarle el destino de la fuerza política que condujo 
en vida, después de su muerte? Los luchadores y las luchadoras popu- 
lares, los militantes revolucionarios y las militantes revolucionarias, 
alguien que pretende contribuir desde su situación particular a la 
construcción de un proyecto universal de dimensiones utópicas, por 
lo general, se sabe parte modesta de un proyecto que lo/la antecede y 
que lo/la trasciende. A lo largo de su militancia desarrolla un sentido 


3 Entrevista a León Rizitchner del 15-04-1998. En: Kohan, Néstor (compilación y 
estudio introductorio), La Rosa Blindada una pasión de los ’60, Buenos Aires, La 
Rosa Blindada, 1999, p. 48, [Nota al pie]. 

4 Véase: Vazeilles, José Gabriel, Memorias de la militancia, Buenos Aires, manuel 
suárez Editor, 2006, p. 120. 
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de responsabilidad por el futuro, por las generaciones venideras. 
Sabe bien que Ítaca no es la meta sino el camino. Que la libertad 
es acción, no estado. Sabe también que sólo se regresa a Ítaca para 
volver a partir. Claro está, nada de esto necesariamente va en contra 
de los liderazgos fuertes y carismáticos, de las personalidades polí- 
ticas avasallantes. Pero el jefe revolucionario o la jefa revolucionaria, 
aun siendo una figura resplandeciente, nunca lo es todo. Y siempre es 
un “servidor” o una “servidora”. En ese sentido, Cooke decía en carta a 
Perón de octubre/noviembre de 1964: “Somos aspirantes a servir y no 
a posiciones” [Obras Completas, Tomo II, p. 607]. 


¿Era ese el caso de Perón? En términos hegelianos, Perón tenía la 
formación del amo. Entonces, ¿no estaba Cooke asignándole un hori- 
zonte de trascendencia del que el viejo General carecia? En su carta a 
Alicia del 21 de agosto de 1968, la misma que se suele designar como su 
“testamento”, escribía, por ejemplo: “Yo viviré, como recuerdo, durante 
el tiempo que me tengan en su memoria las personas que de veras me 
han querido; y en la medida en que he dedicado mi vida a los ideales 
revolucionarios de la libertad humana, me perpetuaré en la obra de 
los continúen esa militancia” [Obras Completas, Tomo III, p. 264]. 
Nos resulta inevitable establecer un vínculo con Leandro N. Alem y 
con sus palabras redactadas a modo de testamento en 1896: “Adelante 
los que sigan”, “que se rompa pero que no se doble”. Perón conservó el 
estilo hasta último momento. Su testamento político se resumió en la 
fórmula “mi único heredo es el pueblo”. 


El Perón real frenaba la política revolucionaria, desarmaba a la clase 
trabajadora, aunque la talla de su liderazgo, su desbordante presencia 
y sus astucias podían confundir. El Perón real terminó siendo la 
masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 1973. Terminó siendo maldito para 
el pueblo. A partir de allí algunas palabras del General comenzaron a 
adquirir un sentido más transparente. Otras palabras cuyos sentidos 
eran univocos comenzaron a predominar en su relato, además de las ya 
citadas: “infiltrados”, “necesaria depuración”, otras aún más explícitas 
tales como “proscribir sin piedad”, “delincuencia anarco-trotskista” o 
“delincuencia anarco-marxista”, “extremistas”, “problema policial” (en 
relación con las organizaciones armadas)... El Perón real se salió brus- 
camente de las formulaciones generales y rumbeó para el peor flanco: 
occidental, cristiano, anticomunista y “decididamente antimarxista”. 
Por cierto, Cooke intuía desenlaces de esas características, finales inglo- 
riosos, desastres inapelables, peronistas que no se saludan como caba- 
lleros sino que se degúellan como enemigos irreconciliables, etcétera. 


5 En la carta a Perón de 3 de marzo de 1962, Cooke planteaba: “entre un partidario 
de las “conciliaciones que propugnan los obispos y un revolucionario no hay otro 
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Pero él no estaría allí para ver cómo el Perón real se engullía al Perón 
mítico de un solo bocado. 


El concepto de “vanguardia estratégica” (que desarrolló Rozitchner) 
sirve para marcar las diferencias de fondo entre Cooke y Perón: cada 
uno le asignaba un sentido diferente. Rozitchner decía que para los 
revolucionarios marxistas (para Cooke), la vanguardia estratégica era 
“el grupo más consciente, orgánico, decidido, que se pone a la cabeza 
en las luchas de la clase obrera”. Mientras que, desde la óptica de Perón, 
la vanguardia estratégica (la izquierda peronista) cumplía una función 
distinta: “simple medio de una astucia de guerra”, un “dispositivo”, en 


fin: “fuerza sacrificable”.? 


Cuando Perón regresó a la Argentina en noviembre de 1972, 
después de su largo exilio, recordó a Cooke. Sobre eso, cuenta Miguel 
Bonasso: 


El 25 de noviembre, Perón realizó su primera y única conferencia 
de prensa en el país, que limitó deliberadamente a los correspon- 
sales extranjeros. Ante una pregunta concreta, hizo una defensa de su 
primer delegado John William Cooke, a pesar de que “se le atribuían 
ideas de izquierda”. “Para compensar las ideas ultraconservadoras de 
[Jeronimo] Remorino -agregó, con un guiño malicioso- que fue secre- 
tario de Julito Roca”.? 


El General recordaba a Cooke como un “contrapeso”, como un mero 
instrumento de su estrategia política. Esa fue la forma innoble de 
“reivindicarlo” que ensayó Perón. 


Cooke entendía la política como desborde y ruptura; Perón, como 
un juego de equilibrio y compensaciones. Para Cooke la política era la 
revolución permanente; para Perón, fiel admirador de Napoleón, era 
simplemente guerra virtual. 


En 2004, el historiador Felipe Pigna entrevistó al empresario pero- 
nista Jorge Antonio, el ex compañero de cárcel y de fuga de Cooke. Le 
hizo la siguiente la pregunta: “¿Qué relación tenía Perón con Cooke? 
¿Le creía o lo usaba?”. Antonio respondió: “Lo usaba. Le tenía mucha 
campo de entendimiento: estamos en diferentes barricadas y como la lucha es muy 


aguda, no nos saludaremos como caballeros medievales sino que nos degollaremos 
como corresponde a enemigos irreconciliables” [Obras Completas, Tomo II, p. 508]. 


6 Rozitchner, León, Op. cit., p. 265. 


7 Bonasso, Miguel, El presidente que no fue. Los archivos ocultos del peronismo, 
Buenos Aires, Plantea, 1997. Jerónimo Remorino fue ministro de Relaciones 
Exteriores durante los primeros gobiernos de Perón. En la década del 30, la “década 
infame”, durante el primer gobierno de la coalición conservadora denominada 


“Concordancia” (1932-1938), fue colaborador del vicepresidente Julio Argentino 
Roca (hijo). 
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desconfianza. La ideología de Cooke perturbaba a Perón. Perón no era 
comunista ni parecido. Y Cooke, su tendencia era bien de izquierda. 
Perón usaba a los hombres de acuerdo a su estrategia. Él llevaba una 
estrategia de alta escuela’.® 


8 Pigna, Felipe: “Entrevista a Jorge Antonio”, Revista Noticias, enero de 2004. En: 
El Historiador. Entrevistas. Entrevista a Jorge Antonio. www.elhistoriador.com. 
ar/entrevistas/a/antoniuo.php. Chequeado el 3 de marzo de 2016. Cabe señalar 
que la ideología de Cooke seguramente “perturbaba” también a Jorge Antonio, un 
hombre de ideas conservadoras, que en su citado libro de memorias ¿... Y ahora 
qué?, intercalaba citas de José Antonio Primo de Rivera (fundador de la Falange 
Española) y de José María Escrivá Balaguer (fundador de Opus Dei) con parrafadas 
enteras que no ocultaban su profunda admiración por la Alemania nazi y por 
dictadores como Marcos Pérez Jiménez, Alfredo Stroessner o Leonidas Trujillo. 
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26- NOTAS PARA UNA BIOGRAFÍA 
DE ALICIA EGUREN 


Una mujer; un ser sujeto como ella a 
programaciones ancestrales y que, sin 
embargo, vivía en un plano insólito de la 
realidad, inserta en la conspiración como 
un hábitat natural, lejos de todos los 
preconcebidos destinos de la feminidad. 


Gioconda Belli 


Alicia Graciana Eguren Viva, “la flaca”, nunca logró pasar inadver- 
tida. Ese fue su signo distintivo junto al inconformismo y la vocación 
de caminar por realidades grandes. Parecía más alta de lo que era en 
realidad (su metro 65 era engañoso), poseía unos ojos color miel, 
grandes e indiscretos. Era inteligente y apasionada, atractiva y seduc- 
tora. Alicia hacía todo con determinación. Caminaba con determina- 
ción, hablaba con determinación, sonreía con determinación y, sobre 
todas las cosas, amaba y militaba con determinación. 


En una carta del 14 de noviembre de 1957, Cooke le comentaba a 
Perón que Alicia tenía una “tendencia natural hacia la ironía, y por eso 
es que, automáticamente, somete todos los valores a riguroso e impla- 
cable examen” [Obras Completas, Tomo II, p. 323]. 


Como precursora -ella también- de lo que para muchos constituye 
el oxímoron del que hablamos al comienzo de este libro (la izquierda 
peronista o el peronismo revolucionario), como cuasi pitonisa de una 
generación que se planteó el problema del poder en forma concreta y 
como mujer (en ese, su tiempo, un poco, sólo un poco, más patriarcal 
y misógino que este) se vio obligada a romper con un conjunto de 
convenciones y a radicalizar el giro inquisitivo en diferentes planos. 
Alicia Eguren se entregó a la desobediencia de cuerpo entero. Nunca 
le perdonaron tanta trasgresión. Por eso viene siendo negada desde 
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la izquierda, tergiversada y acotada desde el neopopulismo y, a la vez, 
condenada por el moralismo de quienes no pueden abarcar su osadía y 
su independencia. 


Desde 1955 fue la compañera inseparable de Cooke, incluso se 
casaron el 14 de noviembre de 1957, en Montevideo, Uruguay. Fueron 
inseparables desde uno de los costados más valiosos que puedan 
concebirse en una relación. Sus vidas pertenecían a una misma causa, 
justa y humana. 


Por eso le decían, despectivamente, con mucho de macartismo y 
muy poco de sabia ironía, “la cookeskaia”, en alusión a la compañera 
de V. I. Lenin, Nadiesha Krupskaia. Por cierto, cuando Alicia tuvo que 
buscar una figura de la Gran Revolución de Octubre análoga -sobre 
todo en las desdichas- a la de su compañero, la halló en Trotsky más 
que en Lenin. Deberían haberla llamado “la Cookedova” por Natalia 
Sedova, la compañera de Trotsky. Para Alicia, Cooke era el Trotsky del 
peronismo. No hay que hacer un gran esfuerzo intelectual para imaginar 
quién representaba para ella -con o sin razón- el papel de Stalin. 


Según la versión de Raúl Lagormarsino: 


Cooke antes de Alicia, se casó con dos o tres mujeres. Una vez yo le 
había prestado mi casa de Mar del Plata para que fuera con una mina. 
A los pocos días me llama y me dice: 

—Raúl, ¡me agarré un metejón con esta mina! Me voy a casar. 

-Pero hombre -le digo- ¡si estás casado! 

-No, yo no estoy casado. Hicimos no sé qué en Uruguay. ¿Por qué no 
vas y me la sacás de casa? 

La otra casi me mata. Y yo con el discursito: “Mirá, es un hombre que 
no te conviene”. 

Hasta que se casó con Alicia. ¡Bárbara! Alicia le arregló la vida, le 
ordenó la casa. El gordo tenía un solo traje. Y cuando lo mandaba a la 
tintorería se metía en la cama. ¡Y había que ver en qué piso vivía, en la 
calle Santa Fe! No le importaba. Estaba lleno de manchas, manchaba 
todo con cenizas. Alicia le alfombró la casa, se la hizo pintar, con muy 
mal gusto -al principio-, pobre Alicia.’ 


El testimonio pone de relieve un papel “doméstico” (y domesticador) 
de Alicia, una capacidad de mejorar los aspectos de la vida cotidiana de 
John que, según diversos testimonios, era absolutamente incapaz de 
resolver las cuestiones prácticas más elementales. Por ejemplo, en la 
citada entrevista de Sergio Nicanoff y Axel Castellano del año 2005, 
Amanda Peralta contaba: 


1 Testimonio de Raúl Lagormarsino. En: Cichero, Marta, Op. cit., pp. 140 y 141. 
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El Gordo era una gran cabeza pensante que, como decía él, “los 
objetos lo agredían”. Abría una puerta y le pegaba en los dedos de 
la mano, escribía a máquina y se le rompía la máquina de escribir, 
que estaba siempre haciéndose arreglar, porque el Gordo la rompía. 
Era muy niño el Gordo. En esa época, en algún momento, le mandan 
el pedido de captura y lo guardamos en el departamento de García 
Elorrio [...]. El Gordo estaba guardado, se suponía que en el más abso- 
luto de los secretos, hasta que un día el mozo del boliche de abajo le 
dice a Juan [García Elorrio]: “Así que el doctor Cooke está parando en 
su casa”. Iba a tomar el café con leche con medialunas al boliche de 
abajo. Después no le dejábamos la llave, para que no hiciera eso, pero 
ponía el felpudo para trabar la puerta, dejar abierto y se escapaba a 
comprar chocolates. El Gordo era así.? 


Alicia también intentará, sin éxito, que Cooke baje de peso, que deje 
de fumar. El de Alicia sería un dominio típicamente “femenino”, según 
el lugar común machista. De todos modos no se puede pasar por alto 
que Lagomarsino, antes de comentar cómo Alicia le ordenó la casa a 
Cooke dice que “le arregló la vida”. Y eso ya nos plantea otras cosas más 
profundas. Pero en verdad, Alicia siempre supo que no le quedaba bien 
el traje de Penélope. Ella era Odiseo. O, como se la definió muchas 
veces, “la Pasionaria” argentina. 


Alicia y John no respetaron los modos maritales de la época. 
¿Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre? La analogía corresponde. Y 
nos complace. Por cierto, Alicia y John visitaron alguna vez a Simone 
y Jean-Paul. En un par de cartas, Cooke definía su relación con Alicia 
como “extraña”, signada por los factores propios de un compromiso 
político revolucionario en las décadas del 50 y el 60. Mabel Bellucci 
señaló que Eguren-Cooke prefiguran un modelo de pareja-activista 
“propio del consenso de la década del setenta, momento en el cual 
se fue diluyendo la impronta machista del varón luchador y la mujer 
ajena al mundo público de su compañero”. En el documental: Alicia 
y John, el peronismo olvidado, Isidoro Gilbert, afirma que eran como 
un “matrimonio de bolcheviques de los años 20”. En La orquesta roja, 
Gilles Perrault, se refiere a una pareja de militantes comunistas, forjada 
en situacones adversas, que escapaba a “las reglas del vodevil burgués y 
de sus festivos adulterios”.* Creeemos que la caracterización se ajusta a 
la pareja que formaron Alicia y John. 


2 Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Entrevista a Amanda Peralta, Op. cit., p. 26. 


3 Bellucci, Mabel: “Alicia Eguren. La voz contestataria del peronismo”. En: 
Rebelión, 8 de septiembre de 2003. Tomado de: www.rebelion.org/hemeroteca/ 
argentina/o30908Bellucci.html. Chequeado el 13 de diciembre de 2015. 


4 Perrault, Gilles, La orquesta roja, Buenos Aires, Emecé, 1973, p. 17 
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Sin dudas el modelo era disruptivo en las décadas del 50 y el 
60. Pero en la década del 70 los catálogos de moral de la izquierda 
seguían siendo lapidarios en ciertos aspectos y, si bien Alicia se 
adelantó al tipo revolucionario femenino de esa década, su perfil fue 
mucho menos ascético y más “sensual”, por lo tanto seguía siendo 
intolerable. No se trató sólo de un modelo de “pareja activista”; Alicia 
era algo más que una mujer militante y debió asumir costos muy altos 
y vivir expuesta a la imputación de indecencia y libertinaje; estigma 
con el que aún hoy carga. 


María Seoane afirma que las diferencias en la pareja conformada por 
Alicia y John, 


no fueron los impetus místicos de Alicia [...] frente a la razón laica, 
desprovista de íconos, de John. No fueron las certezas o los errores 
políticos, ni siquiera los atajos hacia el ideal revolucionario. Fue la 
manera de amar. John podía amar a Alicia y también a la política; de 
alguna manera esos amores competían y se complementaban. Ella 
sólo amaría sin tregua a la revolución, a él en tanto era “esa revolución” 
soñada; a sus amantes pasajeros, luego, por la misma razón.5 


Alicia contrastaba política, ideológica, cultural y estéticamente, 
con las mujeres militantes de la política burguesa del peronismo, 
que no tenían ningún rasgo sobresaliente y que estaban condenadas 
a los segundos planos. Hacia 1958, la personalidad de Alicia generaba 
conflictos en el Partido Peronista Femenino. Cooke, ejerciendo la dele- 
gación, fue acusado de querer destruirlo por intermedio de su revoltosa 
compañera. El mismo Perón tomó cartas en el asunto y se lo hizo saber 
en una carta que le escribió el 26 de abril de 1958: “Las mujeres no 
trabajan como los hombres sino que, en esto como en las demás cosas, 
utilizan los pequeños medios y se sirven del olvido universal” [Obras 
Completas, Tomo II, 361]. 


5 Seoane, Maria, Bravas. Alicia Eguren de Cooke y Susana Piri Lugones. Dos mujeres 
para una pasión argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2014, p. 93. Unas pocas 
líneas más adelante la autora se pregunta: “¿Hubo un momento en que Alicia se 
resignó a admirar pero no desear a John? ¿Hubo un momento en que John aceptó, 
finalmente, que ella no le pertenecía más allá de las tribunas, espacios lejanos a 
sábanas y lechos calientes? ¿El sintió celos de otros hombres? ¿Ella, de su relevancia 
política, definitivamente más crucial como intelectual y organizador? Y si eso 
ocurrió, según cuentan quienes los conocieron, ¿acaso esos dilemas se atenuaron por 
la turbulencia de sus vidas?” (pp. 93 y 94). Ahora bien, notamos que, en general, este 
tipo de interrogantes giran sobre el comportamiento de Alicia y pasan por alto el de 
Cooke. De algún modo, naturalizan el “libre albedrío en materia sexual del hombre” 
(que Cooke supo ejercer) y condenan el de la mujer. En ese caso no cabe hablar de 
“infidelidad”, el término no se corresponde con el vínculo y “el pacto” entre Alicia y 
Cooke. Pero de todas formas vale tener presente el punto de vista de machista que 
naturaliza la “infidelidad” en el hombre y la condena en la mujer. 
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Alicia no estaba muy de acuerdo en quedar relegada -sólo por el 
hecho de ser mujer- a los espacios decisorios de segundo orden. 
Prefería otros medios, no tan pequeños, y no podía dejar de invocar lo 
universal. Ella ya se había hecho universal. Un par de meses después, el 
18 de junio, Perón volvía a insistir: “Según las cartas que recibo, hay un 
poco de mar de fondo contra usted y Alicia” [Obras Completas, Tomo 
II, 373]. Cooke le respondió en carta del 1? de septiembre de 1958, acla- 
rándole que Alicia se limitaba a “labores de preparación de Agitprop” 
(agitación y propaganda), que no estaba participando en la organiza- 
ción de la Rama Femenina, y que los cuestionamientos hacia ella (y, 
por elevación, hacia él) provenían de algunos sectores del peronismo 
[Obras Completas, Tomo II, 391]. Siendo una “peronista histórica”, 
Alicia era “moderna” en la acepción más usual del término; es decir, 
“nueva” y con capacidad de actualizarse -en sentido revolucionario- 
en función de la dinámica de la historia y del “signo de los tiempos”. 
Como Cooke. 


Pero Alicia también era distinta, a las militantes de izquierda de la 
década del 70 que, en muchos casos, ganaron espacios “performando” 
una estética masculina. Por otra parte, esta “estética” no pocas veces 
era una imprescindible estrategia de resistencia contra la supremacía 
masculina que, en casos como el de ella, nunca implicaba resignar 
posiciones. No creemos, como dice Mabel Bellucci, que Alicia luciera 
una estética masculinizada, ni siquiera en las fotos tomadas en Cuba 
en las que aparece con el uniforme de miliciana. Su estampa jamás 
es marcial, dista mucho de la compostura del macho estándar. La 
vemos más como profeta que como sacerdotisa y consideramos que ese 
carácter, inconcebible aún hoy para una mujer, le exigía una gestua- 
lidad severa, arrebatada y una oratoria apocalíptica que suelen estar 
asociadas a lo masculino. 


Política e ideológicamente es imposible separarla de Cooke, por el 
trayecto compartido y no por una relación de subalternidad o acompa- 
ñamiento secundario. 


Se conocieron en una conferencia que Cooke dictó en 1946 en el 
Centro de Estudios Argentinos (CEA), dirigido por Ricardo Guardo, 
diputado y presidente de la Cámara de Diputados durante el primer 
gobierno de Perón y, como vimos, coautor con John de un Proyecto 
de Reforma Constitucional. El naciente peronismo los convocaba. 
Volvieron a coincidir en la casa del historiador nacionalista y diputado 
peronista Ernesto Palacio, citados por una corriente historiográfica: el 
revisionismo histórico. Pero su historia en común comenzó en 1955 y 
terminó con la muerte de Cooke en 1968. Una transición significativa 
es inmanente a esta relación: la que va de un nacionalismo populista, 
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cada vez menos productivo, al socialismo revolucionario o, para sinte- 
tizar, de Juan Domingo Perón a Ernesto Che Guevara. 


En una carta desde la prisión, muy probablemente desde la cárcel 
de la calle Las Heras, en 1955, John le escribió: 


Stupity: 

Cuando Ud. llegó a lo de Palacio, con su sombrero coronado de flores 
de durazno (¿o serían jazmines?), me dio la sensación de un bello 
junco a la espera del vendaval que lo abatiese inmisericorde. 

Ud. me dirá, señora, que desde entonces han pasado diez años y 
-jhay!- muchos vendavales. No haga caso del almanaque, señora, que 
es una obra mezquina de burócratas del Tiempo. Son otros equinoc- 
cios los que rigen para nosotros. 

Yo le voy a contar la verdadera historia, la auténtica y real. 

De lo de Palacio fuimos a su casa, y hablamos de presidentes 
depuestos y de políticos, en la penumbra propicia de un crepúsculo de 
primavera. Comimos “chez moi”, Ud. leyó versos. Desde entonces, su 
adorable sonrisa de conejo iluminó mis felices noches de conspirador 
en desgracia... [Obras completas, Tomo IV, p. 75]. 


Este es sólo un fragmento de una magnífica carta de amor. Alicia (que 
para John era “Stupity”, “Conejo”, o “Calamity”) la leerá desde una celda 
en la Penitenciaría de mujeres de Olmos. La Revolución Libertadora 
(Fusiladora) la había catalogado como una “presa peligrosa”. 


En una carta del 11 de abril de 1957, Cooke sintió la necesidad de 
hablarle de Alicia a Perón: 


Le adjunto recorte de la revista Qué, donde se habla de los presos 
políticos y se hace mención del caso mi novia, Alicia Eguren. La 
pobrecita está bastante enferma, pero cuando después de noviembre 
le ofrecieron la opción se negó a aceptarla por solidaridad conmigo, 
a pesar de mi insistencia en que saliese del país. [...] Los Servicios 
de Informaciones la tienen fichada como “organizadora peligrosa” 
y la energía y agresividad de sus declaraciones ante ellos contribuye 
a que se opongan a que se la deje en libertad. [...] Yo no la conocía 
sino por haberme sido presentada hace diez años. Después del 21 de 
septiembre se presentó ante mí y me rogó que la incorporase al movi- 
miento para luchar por la vuelta de Perón, ofreciéndose para las cosas 
más peligrosas [Obras completas, Tomo II, p. 85]. 


Luego se detiene en detalles y pormenores de la actuación de Alicia 
ya fuera de la cárcel, organizando células femeninas y reuniones con 
distintos grupos de activistas, clandestinos en su inmensa mayoría. 
Define su vínculo con ella -en el contexto de la Resistencia Peronista- 
como un “idilio triste y profundamente alegre al mismo tiempo”. 
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Meses después, el 14 de noviembre de 1957, le comunicaba de su 
casamiento. Y que, después de una corta luna de miel, estaban de 
nuevo presos. La relación de Alicia y John tuvo muy pocos remansos 
de “normalidad”. En Buenos Aires, esos remansos tuvieron como esce- 
nario el departamento de John, ubicado en la Avenida Santa Fe al 1183. 
Paradojas de la historia argentina, desde esa calle y ese barrio, históri- 
camente asociados a las clases dominantes y a las clases medias altas, 
Alicia y John contribuyeron a construir la izquierda peronista. En enero 
de 1959 funcionó como cuartel general de la huelga y la insurrección 
que no fue, después se trasnformó en uno de los principales períme- 
tros para facilitar los enlaces con la Revolución Cubana, refugio de 
militantes y activistas perseguidos, albergue de puertas abiertas para 
los luchadores y las luchadoras y permanente centro de conspiración 
revolucionaria. 


Alicia nació el 1 de octubre de 1925 en la ciudad de Buenos Aires 
en el seno de una familia que cultivaba un nacionalismo de raigambre 
rosista y católico, especialmente su padre, el contador Ramón Eguren. 
Su madre, Herculina Petrona Viva, era química farmacéutica. Pocos 
meses después del nacimiento de Alicia, la familia se instaló en el 
barrio de Boedo, en la calle Castro Barros 1134. 


Como podemos apreciar, Alicia nació en un medio privilegiado, en 
el seno de una familia de clase media acomodada y culta de la ciudad 
de Buenos Aires. Fue educada para ocupar lugares expectantes en la 
sociedad. Lo mismo que su hermana Martha (Kika), nacida en 1929. 
Sus padres, además, fueron una sólida retaguardia durante toda su vida. 
Acompañaron su militancia, estuvieron presentes en los momentos más 
difíciles, trataron de garantizarle (a ella y a su hijo) las mejores condi- 
ciones en los peores contextos: persecuciones, allanamientos, requisas, 
clandestinidad, cárcel. Su padre falleció en 1971 y su madre, en 1981. 


Lo cierto es que Alicia, hacia las décadas del 40 y el 50, comulgaba 
con este tipo de nacionalismo pero sus intereses giraban principalmente 
en torno a lo filosófico y lo literario. Se sostiene que adhirió al yrigoye- 
nismo, que su familia era forjista, pero esto es, por lo menos, dudoso. 
Como hemos visto, el peronismo favoreció la identificación retrospec- 
tiva. Si muchos y muchas recorrieron el trayecto que iba de Hipólito 
Yrigoyen a Juan Domingo Perón, otros y otras optaron por el camino 
inverso, incurriendo consciente o inconscientemente en la tergiversa- 
ción de la propia historia militante. Recordemos que también se dijo 
que Cooke había sido yrigoyenista y forjista cuando en realidad revistió 
en las huestes de un alvearismo poco plebeyo. Alicia misma alimentó 
esta creencia en sus notas biográficas sobre Cooke. También debemos 
considerar que un libro, La Vida de Hipólito Yrigoyen, del escritor 
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Manuel Gálvez, publicado a mediados de la década del 30, cambió la 
mirada de muchos nacionalistas católicos respecto del viejo caudillo. 


Lo más probable es que, por aquellos años, el ámbito de militancia 
de Alicia haya sido la Unión Nacionalista de Estudiantes Secundarios 
(UNES), grupo vinculado a la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN). 
Una estudiante de Filosofía y Letras, nacionalista, católica, de seguro 
tuvo que haber leído a Gálvez. Pero nada de esto alcanza para corro- 
borar una “militancia en el yrigoyenismo”. 


Si el machismo, en líneas generales, era un rasgo patente de todo el 
espectro político argentino en la primera parte de la década del 40, en 
los ámbitos del nacionalismo deslumbrado por las formas autoritarias 
de gobierno estaba exacerbado. No era para nada común la participa- 
ción de las mujeres en esos ambientes de gomina y cachiporras. Alicia 
tuvo que hacerse un lugar, abrirse camino entre hombres que consi- 
deraban a las mujeres animales domésticos y/u objetos sexuales. Esa 
circunstancia también fue forjando su personalidad. 


Siendo estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires organizó una conferencia con el Padre 
Leonardo Castellani, referente intelectual del nacionalismo y candi- 
dato a diputado por la ciudad de Buenos Aires en 1946 por la ALN 
que apoyaba a Perón, aunque más tarde se distanció del peronismo. 
Pablo José Hernández refiere que José María Rosa (que, como vimos, 
fue un gran amigo de Cooke) le contó en 1977 que el cura, que prome- 
diaba la cuarentena, se enamoró perdidamente de Alicia. Como Rosa 
y Cooke, Castellani estaba vinculado al Instituto Juan Manuel de Rosas 
de Investigaciones Históricas. Según Sebastián Randle, biógrafo de 
Castellani, el cura “quedó encantado con la mocosa que tenía modos 
increíbles para la época”. Durante un tiempo frecuentaron juntos confi- 
terías y otros lugares públicos, lo que rozó el escándalo. Se los podía ver 
en bares, en inmediaciones de la Facultad, en Viamonte y Reconquista. 
Alicia tuvo que marcar distancias. Y el cura tuvo que volver al estricto 
carril de la sublimación femenina en la figura de la virgen María. 


El cura Castellani era un personaje contradictorio. Estudioso de 
la obra del filósofo y teólogo danés Søren Kierkegaard y del existen- 
cialismo, vivió toda su vida entre montañas de libros al tiempo que 
formaba parte de la organización política que lanzó la consigna: 
¡Alpargatas sí, libros no! Siendo que a lo largo de toda su actuación 


6 Hernández, Pablo José, Los “zurdos” y Castellani, Buenos Aires, Ediciones Fabro, 
2012, pp. 24-28. 


7 Randle, Sebastián, Castellani, Buenos Aires, Vértice, 2003. Citado por Hernández, 
Pablo José, Op. cit., p. 26. 
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pública invariablemente se autoproclamó de derecha, durante la 
última dictadura militar, denunció el secuestro del escritor Haroldo 
Conti. De todos modos, a Cooke nunca le cayó bien el cura. 


Mientras cursaba su carrera en la Facultad de Filosofía y Letras, Alicia 
asistió a un taller de filosofía dictado por Héctor Álvarez Murena. En una 
línea emparentada con Martínez Estrada, Álvarez Murena representaba 
lo más avanzado en materia de “cultura filosófica” en la Buenos Aires de 
la década del 40. En su taller, Alicia tomó contacto con la obra de Martin 
Heidegger, Theodor Adorno, Herbert Marcuse y, por supuesto, Sartre. 
Entre otras iniciativas intelectualmente innovadoras, Álvarez Murena 
también fue el primer traductor al castellano de Walter Benjamín. 


Alicia egresó de la Facultad como Profesora en Filosofía y Letras 
a fines de 1946 y ejerció la docencia en las Universidades de Buenos 
Aires, Cuyo, Del Litoral, La Plata y Rosario. Entre 1946 y 1951, publicó 
cinco libros de poemas: Dios y el mundo, El canto de la tierra inicial, 
Poemas del siglo XX, Aquí, entre magias y espigas, El talud descuajado. 
Se puede decir que algunas de sus composiciones estaban un tanto 
estremecidas de idealismo evangélico. 


En 1946 se incorporó al Servicio Exterior de la Nación y en 1947 fue 
designada Segunda Secretaria de la Embajada argentina en Londres. 
En 1948 Alicia se casó, en Inglaterra, con Pedro Catella, Cónsul en la 
Embajada argentina en Londres. Pero la relación no funcionó y Alicia, 
embarazada, decidió regresar sola a Buenos Aires. En octubre nació 
Pedro Gustavo Catella Eguren (“Pedrito”), y se fueron a vivir con los 
padres de Alicia en la casa del barrio de Boedo. 


Entre 1948 y 1949 colaboró con la revista Nombre, donde publicó 
algunos ensayos -uno dedicado al pensamiento de Juan Bautista 
Alberdi-. Con el escritor Armando Cascella, editó la revista Sexto 
Continente, un sitio de expresión del nacionalismo en sus diferentes 
versiones: desde el más retrógrado de Carlos Ibarguren, Alberto Ezcurra 
Medrano y Monseñor Derisi, hasta el más avanzado de Raúl Scalabrini 
Ortiz y José Vasconcelos, que bregaban por la unidad de Nuestra 
América. Este tipo de adhesiones le garantizaba cierta presencia en 
distintos espacios oficiales, académicos y no académicos. 


Alicia fue tildada de profesora “flor de ceibo”, el rótulo que utili- 
zaban los opositores al peronismo para defenestrar a quienes formaban 
parte de lo que consideraban un ambiente cultural oficial indolente 
y mediocre. Estos cuestionamientos tenían una fuerte carga elitista, 
cientificista y eurocéntrica, pero no por eso dejaban de poseer visos 
de verdad. En tiempos del primer peronismo, la universidad pública 
se caracterizó por una marcada presencia del nacionalismo clerical. 
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Los experimentos pedagógicos más avanzados discurrieron por 
otros carriles menos convencionales, por ejemplo: la creación de la 
Universidad Obrera Nacional (UON). Pero estos cuestionamientos son 
injustos, por lo menos en el caso de Alicia y de un extenso grupo de 
intelectuales, por lo que no corresponde generalizarlos. Su adhesión al 
nacionalismo primero y luego al peronismo no la alejó de las corrientes 
filosóficas más avanzadas de su tiempo. Como vimos, Alicia pasó por 
los talleres de Álvarez Murena y estuvo tempranamente influenciada 
por la filosofía existencialista. 


También en 1949 siguió de cerca la creación del Partido Peronista 
Femenino, aunque no asumió compromisos orgánicos. En el Congreso 
de Filosofía celebrado ese mismo año, Perón proponía su propio relato 
acerca del “fin de la historia” y hablaba de una transición a la “supera- 
ción de la lucha de clases”. 


El reencuentro de Alicia con Cooke se produjo en 1955, en un esce- 
nario de derrumbe. Como vimos, poco antes del golpe de septiembre 
y del derrocamiento de Perón, Cooke fue designado interventor del 
Partido Peronista de la Capital Federal. En un momento político que no 
habilitaba ninguna forma de oportunismo, Alicia estableció contacto 
con él y “se puso a su disposición”. Cooke, talentoso y desmedido, 
contrastaba con el resto de la dirigencia política y sindical peronista: 
burócratas y meros apéndices del Estado, melindrosos y aburridos, 
ceremoniosos estrechadores de manos y acomodaticios. Como vimos, 
Perón, que lo había relegado por autónomo y perturbador, lo convo- 
caba en el momento infausto. 


Existe un testimonio donde la escritora María Granata, militante 
peronista devenida desarrollista a fines de la década del 50, hace refe- 
rencia a un encuentro con Alicia: 


A Alicia Eguren la conocí en casa de Estela Lastra, mujer de Bonifacio 
Lastra, que no era peronista. Era un grupo nacionalista de Barrio 
Norte... Me dio su libro de poemas. Era muy buena poeta. Tenía un 
tono mistico que también lo tenía en la mirada. Una mirada asom- 
brada, como si mirara lejos. Ya trabajaba en la resistencia. Me entregó 
ese libro, fue muy fugaz el encuentro.* 


La relación entre Alicia y Cooke, una relación de herejes, de “excén- 
tricos”, se consolidó en la clandestinidad. Recordemos: Cooke fue dete- 
nido en octubre de 1955, pasó todo el año 1956 en prisión y hasta marzo 
de 1957 deambuló por distintas cárceles del país, cuando se produjo la 
espectacular fuga a Chile desde Rio Gallegos. 


8 Cichero, Marta, Op. cit., p. 232. 


282 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


En ese tiempo Alicia también conoció la cárcel, poco después del 
golpe de 1955. Estaba “marcada” por el Servicio de Inteligencia Naval 
(SIN). Un comando conjunto del Ejército y Marina conducido por el 
General Juan José Uranga rodeó la manzana de la casa del barrio de 
Boedo donde se encontraba Alicia y con altoparlantes amenazaron 
con volarla si ella no se entregaba. Intentó una temeraria fuga por las 
terrazas, pero fue imposible. Alicia fue tratada con especial saña, con 
un plus de odio y brutalidad, por estar vinculada a Cooke. Fue “interro- 
gada” en el SIN, pero ni las torturas ni la enfermedad pudieron menos- 
cabar su carácter. Alicia, sin dejar de ser el “bello junco a la espera del 
vendaval”, siempre fue una mujer “dura”, “indomable”, “rebelde” (todos 
los testimonios coinciden en calificativos de esa índole). Supo ser una 
de las presas “lieras” del peronismo, en la Cárcel del Buen Pastor 
o en la Penitenciaría de mujeres de Olmos. Así cuenta el abogado 
Fernando Torres: 


Había un problema porque estaban presas las mujeres de la 
Resistencia, por los hechos posteriores a septiembre de 1955, como 
Norma Kennedy, Lala García Marín (la tía Lala) y Alicia Eguren y las 
presas viejas, como Delia Parodi y Juana Larrauri, que estaban presas 
por haber sido legisladoras... y no querían lola. Las otras las volvían 
locas a las monjas de Humberto I. Tanto, que un dia las llevaron a La 
Plata, a la cárcel de Mujeres de Olmos, porque todos los días había 
peleas con “las jerarcas”. Conspiraban permanentemente, hacían lío 
por la requisa, por lo paquetes, por todo. Las legisladoras buscaban 
el modo de salir cuanto antes y sus compañeras batifondeaban [sic] 
desde la mañana hasta la noche. Yo las defendía a todas. En la sala de 
abogados me encontraba con los dos grupos, con las lieras y las mode- 
radas. ¡Unas discusiones! 


Como ya vimos, en noviembre de 1956 Perón designó a Cooke como 
su delegado y “heredero”. Alicia y John compartieron la patriada de la 
Resistencia Peronista y todos los pormenores vinculados a la firma del 
pacto entre Perón y Arturo Frondizi, para pasar, poco después, a orga- 
nizar la “insurrección” que hiciera posible el retorno del primero y para 
dirigir la oposición “dura” al gobierno del segundo. Alicia participó 
activamente en la coordinación estratégica de la Resistencia Peronista. 
Viajó por Sudamérica. Era “el correo” de Cooke y, en menor medida, 
de Perón. Ella misma fue la encargada de hacerle llegar al General el 
Informe General y Plan de Acción. 


Ambos formaban parte del circulo íntimo de Perón en los primeros 
años de su exilio, en los tiempos en que John era el delegado y el 


9 Testimonio del Abogado Fernando Torres. En Cichero, Marta, Op. Cit., p. 229. 
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niño mimado del General; un circulo íntimo en el que ya aparecía 
Estela Martinez de Perón, “Isabel”. La relación de Alicia con Isabel —al 
igual que su relación Perón- no fue de las mejores. María Seoane, a 
partir del testimonio de Astrid Rusquellas, amiga de Alicia, refiere 
la siguiente anécdota: “Un día, Perón invitó a Alicia y John a comer; 
Isabel había cocinado tallarines. Al final del encuentro, cuando ya se 
iban, el General les preguntó qué les había parecido su nueva esposa: 
‘Cocina muy bien’, fue la respuesta de Alicia; suficiente para que Isabel 
supiera que esa mujer jamás sería su amiga”.'” Alicia, padeció, junto 
a Cooke, la imposibilidad de ejercer la delegación y de ser la palabra 
de Perón. 


Dijimos que 1959 es un punto de inflexión para ambos, y para 
muchos y muchas más. Después de la toma del Frigorífico Lisandro de 
La Torre, a principios de año, Cooke perdió gravitación en el peronismo 
y fue desplazado, definitivamente. Poco antes de esa toma, Perón había 
creado el organismo destinado a desautorizarlo: el Consejo Superior. 
Después de la huelga, el Consejo Superior tildó a Cooke de “loquito”, 
“terrorista” y “comunista”. También triunfó la Revolución Cubana. 
Y hacia Cuba partieron los dos. Al producirse la invasión imperia- 
lista, Alicia participó activamente de la defensa de la Revolución. 
Ulises Estrada fue designado por el gobierno revolucionario como su 
instructor. 


Seguramente debió sortear no pocos obstáculos para lograr ser 
tenida en cuenta como combatiente porque, en general, los cubanos no 
entrenaban mujeres de otros países. Amanda Peralta cuenta que en una 
ocasión, al poner de manifiesto su deseo de viajar a Cuba para recibir 
instrucción militar, Alicia le dijo: “Yo sé la instrucción que se les da a las 
mujeres, es una instrucción para señoras gordas, vos sabés mucho más 
de lo que te pueden enseñar los cubanos. No vayas”.” Y no fue. 


Dijimos también que Cuba revolucionaria, más que un descubri- 
miento, fue una confirmación: la revolución como uno de los destinos 
posibles para el peronismo. También fue la confirmación de la “insitua- 
bilidad” del peronismo y de sus posibilidades de recreación. En efecto, 
eran tiempos en los que se podía pensar una dimensión trascendente 
del peronismo. Era la época dorada de la ontología de lo posible y del 
“poder ser” del peronismo. Aunque en el “movimiento”, predominaba 
la mueca servil y conciliatoria, por abajo corría, purificador, el Jordán 
de las bases. El peronismo todavía aparecía como un universo lleno de 
desiertos y zonas inexploradas. 


10 Seoane, María, Op. cit., pp. 133 y 134. 
u Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Entrevista a Amanda Peralta, Op. cit., p. 29. 
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Hemos señalado oportunamente que el impacto de la Revolución 
Cubana fue descomunal, pero que pesó más, mucho más, el lugar 
hermenéutico de Alicia y John. Cuba se decodificó desde la recipro- 
cidad dialéctica y no desde el determinismo unilateral. Entonces, gravi- 
taban los elementos “locales” que ya hemos mencionado: la condición 
de revancha clasista de la Revolución Libertadora (Fusiladora), la 
heroica Resistencia Peronista, los cambios en el modelo de acumula- 
ción de capital, la imposibilidad de remozar el frente de clases de 1945 y 
la inviabilidad de las tácticas puestas en práctica por el peronismo para 
recuperar el poder. 


A lo que debemos sumarle el hecho de que, después del 1955, aflo- 
raron pristinas las contradicciones insalvables al interior del pero- 
nismo: la clase trabajadora peronista se presenta como lugar de cons- 
trucción de una universalidad emancipadora, pero también como el 
lugar donde tenía arraigo un particularismo burgués y reaccionario. 


La confrontación, la lucha de clases en todas sus dimensiones: he 
aquí el marco de la radicalización política de Alicia, John y de toda 
una generación de militantes y activistas entre los que cabe mencionar 
-a modo de ejemplo por su representatividad- a Gustavo Rearte y a 
Raimundo Villaflor, entre otros y otras. No se trató de imitación de un 
modelo, o de un simple estado de espiritu desproporcionado: “Antes de 
la Revolución Cubana nosotros ya estábamos radicalizados”, nos dijo 
una vez Gerardo Bavio, viejo militante y compañero de Alicia.” Unos 
años después del asesinato del Che, ella sostuvo que lo había cono- 
cido a último momento, pero que en realidad lo conocía de memoria 
porque lo tenía asimilado antes de cruzarse con él; “yo comprendía su 
pedagogía en carne viva”, comentó alguna vez. 


Mientras, nuevos horizontes e interlocutores se imponían... Alicia 
participó en el Primer Congreso de la organización Palabra Obrera, de 
filiación trotskista, en representación de Cooke, que estaba clandes- 
tino. Era 1959, los días 15, 16 y 17 de agosto. 


Según el testimonio de Aldo Casas," un histórico y valioso militante 
popular argentino, la relación entre Cooke y Palabra Obrera tenía ante- 
cedentes, dado que la revista Palabra Obrera, “órgano del peronismo 
obrero revolucionario” según rezaba el subtítulo había sido 


la primera publicación que había viajado hasta Montevideo para 
hacerle un reportaje, aclarando expresamente que no entrevistaba 
a Cooke porque fuera quien coyunturalmente “tenía la manija”, 
sino porque consideraba valederas sus posiciones políticas. Por otra 


12 Entrevista del autor a Gerardo Bavio, octubre de 1998. 
13 Entrevista del autor a Aldo Casas, agosto de 2016. 
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parte, la prensa de Frondizi, la derecha peronista y una conducción 
sindical ya en acelerado proceso de burocratización se encargaban de 
asociarlos, atacando indistintamente a los “infiltrados troscos” y a la 
“gente de Cooke”. 


La afinidad no era entonces extraña. Palabra Obrera venía parti- 
cipando activamente en las luchas de la clase trabajadora argentina. 
Según el propio Casas, el vínculo con Cooke, directa e indirectamente, 
se venía construyendo 


desde que el sector del Partido Socialista de la Revolución Nacional 
[PSRN] que editaba el periódico La Verdad, en confluencia con una 
nueva camada de activistas y dirigentes medios sindicales, impulsara 
el Movimiento de Agrupaciones Obreras (Mao), la recuperación de 
los sindicatos y la conformación de las “62 organizaciones peronistas” 
para delimitarse de los sindicatos conducidos por el gorilismo: los 
“libres” de las 32 y el “MUCS” impulsado por el PC. 


La presencia de Alicia en el Congreso era altamente significativa y no 
dejaba de expresar la confluencia de diversos sectores dislocados. Las 
62 organizaciones peronistas, desde principios de ese afio, venían aban- 
donando aceleradamente la línea intransigente para asumir las posi- 
ciones integracionistas, seducidas por Frondizi, su Ley de Asociaciones 
Profesionales, y por la posibilidad de recuperar el aparato de la CGT. La 
Resistencia llegaba a su fin. Los y las militantes de Palabra Obrera ya no 
eran los “valiosos compañeros” y las “valiosas compañeras” de otrora. 
Alicia y John pasaban a ser parias dentro del peronismo. 


Casas recuerda con lujo de detalles su intervención en aquel 
Congreso y vale la pena transcribirla: 


Alicia Eguren dirigió un saludo muy fraternal al congreso, reco- 
nociendo y reivindicando la lucha de P.O., y participó activamente 
en la discusión. Planteó, según quedó consignado en actas, que “el 
peronismo es un movimiento en marcha, es un movimiento que está 
plasmándose, es un movimiento que necesita formar urgentemente 
una sólida vanguardia revolucionaria porque de lo contrario nuestro 
destino será semejante a los de los partidos clásicos”, reconoció “que 
existe una fuerte reacción, un fuerte resquemor contra los compa- 
ñeros que se supone que vienen de la izquierda, que se supone que 
vienen del marxismo”, pero que a pesar de eso “debemos unirnos 
sobre un programa básico fundamental, debemos comprender que 
si no somos capaces de formar esa vanguardia revolucionaria nunca 
llegaremos al poder y que si llegáramos al poder no serviremos para 
nada”. Sin embargo, Alicia rechazaba la caracterización que P.O. hacía 
de la burocracia sindical: “recién se están formando, no le demos en 
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conjunto a la dirección de las 62”, “no son traidores, no tienen forma- 
ción, que es distinto”, y ponía todo el énfasis en señalar que para 
enfrentar los problemas “se necesita de compañeros formados y no 
los tenemos”. 


Sin dudas, las posiciones que Alicia manifestaba son exactamente 
las mismas que sustentaba Cooke en ese tiempo. Pero el papel de ella 
no fue el de una mera lenguaraz. Creemos que su claridad a la hora de 
exponerlas sólo podía derivarse de un elevado grado de consustancia- 
ción y compromiso con esas ideas y, seguramente, por su participación 


en el proceso de elaboración. 


Casas también se refiere a un debate generado por la intervención 


de Alicia: 


Muchos congresales y en particular Ángel “el Vasco” Bengochea le 
contestaron: “si les falta formación, que vuelvan a la base y se capaciten, y 
dejen que dirijan los que en verdad quieren luchar”, agregando infinidad 
de ejemplos que ponían de manifiesto que estos dirigentes no se “equivo- 
caban” por falta de formación, sino porque se aferraban a los privilegios 
de burócratas sindicales, enamorados de la intermediación, negociación 
y acuerdos con las patronales, los gobiernos y el Estado. Por lo tanto, 
concluía Bengochea, la tarea fundamental era “la construcción de la línea 
dura a escala nacional y esto pasa por disputar la dirección de la masa, de la 
base”, agregando que, dada la situación de reflujo provocada por la segui- 
dilla de derrotas, había que hacerse fuerte acompañando e impulsando la 
resistencia en los cuerpos de delegados y comisiones internas a nivel de 
y empresa. Aunque en algún momento del debate Alicia reconoció que 
sería necesaria la construcción de “una organización clandestina en todos 
los gremios que pudiese actuar con independencia de las direcciones para 
los fines revolucionarios”, la discusión no avanzó mucho más. 


En ese sentido, Casas considera: 


Alicia Eguren estaba equivocada cuando atribuía las capitulaciones 
reiteradas y sucesivas de las cúpulas sindicales a la falta de formación: 
ya por entonces era evidente el proceso degenerativo de la burocracia 
sindical que tan magistralmente caracterizara pocos años después el 
militante de la izquierda peronista Rodolfo Walsh en su libro ¿Quién 
mató a Rosendo? 


En efecto, podemos considerar como válida la opinión. Hacia 1959, 
la posición de Alicia (y Cooke) respecto de la burocracia sindical 
presentaba algunas zonas ambiguas. Pero, como hemos visto, el punto 
de vista de ambos se fue modificando con el correr de los años y los 
acontecimientos, para hacerse rico, profundo y, sobre todo, certero, a 


mediados de la década del 60. 
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Muy poco tiempo después la Revolución Cubana y el proceso histó- 
rico argentino acercarán las posiciones de Alicia y Bengoechea. El 
cruce entre una Alicia “intelectualista” e “ideologista” y un Bengoechea 
“basista” y “antintelectualista” quedará como un episodio lejano. 


También, Alicia se vinculó al Movimiento de la Liberación Nacional 
(MALENA) de Ismael Viñas, al Partido Comunista (PCA) y al Partido 
Socialista Argentino de Vanguardia (PSAV). El marxismo comenzaba 
a ser valorizado como herramienta y se iba convirtiendo en el clima 
de sus ideas. Se trataba de un marxismo praxeocéntrico, no concebido 
como determinismo limitado. En esos tiempos, Abraham Guillen, el 
veterano de la Guerra Civil Española, le hablaba de alienación, del 
Marx de los Manuscritos y de la guerra popular. Y entonces, la opción 
por la lucha armada comenzaba a dividir aguas, porque el método 
era inseparable de la ideología. Alicia se hizo de izquierda criticando 
la moderación, el reformismo, el desarraigo y el patrón liberal de la 
izquierda vernácula. 


Su militancia se repartía en tareas de difusión, organización y apoyo 
logístico a distintas experiencias. También colaboraba activamente con 
los Uturuncos: desde Buenos Aires se encargaba de nutrir a la inci- 
piente guerrilla con armas, enseres y combatientes. En ese contexto fue 
que tomó contacto con José Frazzi y Julio Robles, que se sumaron al 
proyecto guerrillero y realizaron diversas tareas. 


A partir del testimonio de ambos, Ernesto Salas refiere : 


Desde Buenos Aires, Alicia seguía mandando militantes que eran 
preparados por José Frazzi y trasportados por Julio Robles, viajaron, 
entre otros, Juan Unamuno, Tito Arroyo, “Barquinazo” (un ex boxeador 
del barrio de San Martín) y el “Sombra”. Entretanto, el comando polí- 
tico que formaban Enrique Oliva y Abrahan Guillen conseguía apoyos 
y dinero para la guerrilla, logrando la colaboración de figuras tan disí- 
miles como Silvio Frondizi, José Maria Rosa y Adolfo Silenzi de Stagni. 


Una vez clausurada la experiencia de los Uturuncos, Alicia reunió 
a militantes de pequeñas organizaciones y núcleos de izquierda (por 
lo general, escindidos de los partidos que habían adoptado una línea 
reformista) y organizó grupos para su entrenamiento en Cuba. En 
un principio, tuvo menos éxito a la hora de convocar peronistas; por 
ejemplo, el comandante Alhaja (Genaro Carabajal) no se mostró inte- 
resado en viajar, y fue una posición compartida por militantes de un 
espacio político que había adherido a la experiencia de los Uturuncos 
pero que hacían notar sus reparos frente al proceso cubano y ratificaban 


14 Salas, Ernesto José, Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista, Buenos Aires, 
Punto de Encuentro, 2015, Pp. 144 y 145. 
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su fe peronista y nacionalista. Paralelamente, Alicia apoyó el intento 
del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), en Salta, en 1963-1964. Por 
cierto, a instancias del Che, y en el marco del proyecto revolucio- 
nario continental que él promovía, trabajaba en el reclutamiento de 
militantes de diversas organizaciones argentinas para que recibieran 
formación política y militar en Cuba. Por ese motivo, se vinculó con 
Manuel Piñeiro Losada (“Barba Roja”), responsable de la inteligencia 
cubana y luego del Departamento América. 


En 1962, cuando en Cuba estallaron los conflictos en el “campamento 
argentino”, Alicia se presentó acompañada por el Che. Frazzi, en la entre- 
vista con Salas, cuenta que la situación estaba poniéndose muy tensa... 


Hasta que Alicia nos juntó a todos, éramos como setenta, había 
muchos cubanos de alta graduación y se mandó una arenga como de 
media hora. Nos dijo: “Porque ustedes están acá por estos compañeros 
que no tienen el nivel que tienen ustedes, porque ellos han hecho el 9 
de junio, han hecho esto, han hecho esto; los puso en su lugar. “Ustedes 
tienen que respetar”, les dijo, “porque estos compañeros no son revolu- 
cionarios todavía, tienen inquietudes, pero han estado en tal lado, van 
a ser grandes revolucionarios”. Alicia hablaba muy bien, era socióloga.” 


Entre1962y1963 fueunadelasfundadorasde Acción Revolucionaria 
Peronista (ARP), una organización que, como vimos, fue concebida 
como grupo de acción y concientización en el marco del movimiento 
peronista pero independiente de sus estructuras “oficiales”. 


Al año siguiente, viajó a Chile para colaborar con la campaña de su 
amigo Salvador Allende, candidato presidencial del Frente de Acción 
Popular (FRAP). 


Según testimonio de Aldo Ferraresi, un destacado dirigente del 
Sindicato de Farmacia, Alicia 


..viajaba al interior del país y estaba siempre en contacto con el 
movimiento obrero, y a la vez cumplió también funciones para coor- 
dinar el movimiento estudiantil. Alicia compartía largas reuniones 
en el Sindicato de Farmacia, con otros resistentes como Juan García 
Elorrio, Jorge Di Pasquale, Rodolfo Ortega Peña, Leopoldo Marechal y 
Arturo Jauretche. Se discutía mucho sobre las acciones que había que 
desarrollar y Julio Troxler enseñaba a confeccionar explosivos caseros, 
en presencia de Alicia y de dirigentes jóvenes como Gustavo Rearte y 
Jorge Rulli.® 


15 Entrevista a José Frazzi. En: Salas, Ernesto José, Uturuncos. El origen de la guerrilla 
peronista, Op. cit., p. 166. 


16 Testimonio de Jorge Ferraresi, citado por: Seoane, María, Op. cit., p. 123. 
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En 1966 formó parte del consejo de redacción de la revista 
Cristianismo y Revolución. Ese mismo año regresó a Cuba junto con 
Cooke, quien encabezó la delegación argentina que participó de la 
Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS). 


Varios testimonios coinciden en señalar que la “Carta de Perón al 
movimiento peronista con motivo de la muerte del ‘Che’ Guevara”, 
escrita por ese tiempo, fue instigada y hasta redactada por la misma 
Alicia. La carta decía: 


Con profundo dolor he recibido la noticia de una irremplazable 
pérdida para la causa de los pueblos que luchan por la liberación 
[...]. Hoy ha caído en esa lucha, como un héroe, la figura joven más 
extraordinaria que ha dado la revolución en Latinoamérica: ha muerto 
el comandante Ernesto “Che” Guevara. Su muerte me desgarra el 
alma porque era uno de los nuestros, quizás el mejor: un ejemplo de 
conducta, desprendimiento, espíritu de sacrificio, renunciamiento. 
La profunda convicción en la justicia de la causa que abrazó le dio 
la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoría de héroe 
y mártir. He leído algunos cables que pretenden presentarlo como 
enemigo del peronismo. Nada más absurdo...” 


Cuando Cooke murió, el 19 de septiembre de 1968, Alicia no jugó el 
papel de viuda de una celebridad, ni el de de albacea politico-literaria. 
El mismo mes de la muerte de John, junto al Mayor Alberte, Mabel Di 
Leo, Cestino Blanco y Jorge Gil Solá, participó del consejo de redacción 
de la revista Con Todo. 


Después del desgranamiento de ARP, Alicia fue cada vez menos 
orgánica a un grupo en particular, pero se constituyó en referente de un 
espacio más amplio que incluía al peronismo revolucionario y a otros 
grupos de la nueva izquierda. Desde ese lugar de prestigio personal, 
apostaba a construir instancias de articulación entre las diversas orga- 
nizaciones de este arco político. 


Ocurre que el cookismo prefiguró tanto algunos planteos de la 
FAR -esto que afirmamos se puede apreciar en el “Reportaje a las 


” 


Fuerzas Armadas Revolucionarias: ‘Los de Garín”, de diciembre de 
1970'%- como algunas proposiciones de la “alternativa independiente” 


17 Carta de Perón al movimiento peronista con motivo de la muerte del “Che” Guevara. 
Madrid, 24 de octubre de 1967. En: Baschetti, Roberto, (Recopilación y prólogo), 
Documentos de la Resistencia peronista. 1955-1970, Op. cit., p. 273. 


18 “Reportaje a la Fuerzas Armadas Revolucionarias: Los de Garín”. En: Cristianismo 
y Revolución, N° 28, Buenos Aires, abril de 1971. En: Baschetti, Roberto, (compilador), 
Documentos (1970-1973). De la guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, De 
la Campana, 1995, pp. 145-178. 
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lanzada por la FAP en 1972. También prefiguró a grupos que se sepa- 
raron de la organización Montoneros, en particular Montoneros 
Columna Sabino Navarro y Montoneros Columna de Recuperación 
Cooke-Pujadas.” 


Alicia, después de la muerte de Cooke, supo ser una las expresiones 
más limpidas del cookismo. Siguió militando con los viejos compa- 
fieros, con Carlos Lafforgue, Rodolfo Ortega Peña y Luis Eduardo 
Duhalde; también con Raimundo Villaflor, histórico compañero de 
ARP y más tarde uno de los referentes de las FAP, recorrió las provin- 
cias de Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe. 


Entre 1971 y 1972 publicó los trabajos de su compañero de vida y 
militancia, incluyendo la Correspondencia Perón-Cooke, principal- 
mente porque adquierieron una vigencia inaudita. Ella lo sabía mejor 
que nadie: sabía que en el contexto posterior al Cordobazo las condi- 
ciones para decodificar el itinerario militante y las ideas de Cooke 
eran inmejorables. Sabía que las palabras de su compañero adquirían 
nuevos significados. Su muerte no fue en detrimento de la actividad 
militante de Alicia, pero los testimonios de quienes fueron sus amigos 
y sus amigas coinciden en señalar que Alicia se tornó taciturna, que sus 
ojos se empozaron, se quedaron sin asombro y dejaron de irradiar la 
luz de los días compartidos con John. 


Alicia continuó trabajando en la delineación de la izquierda 
peronista. En 1969 participó del Segundo Plenario Nacional del 
Peronismo Revolucionario, realizado en Córdoba, y colaboró en la 
elaboración del documento “Estrategia y Táctica Revolucionaria”. 
A lo largo del tiempo, se identificó especialmente con las Fuerzas 
Armadas Peronistas (FAP) y el Peronismo de Base (PB), con el 
Movimiento Revolucionario 17 de Octubre (MR17) y el Frente 
Revolucionario Peronista (FRP); todos grupos que asumian, desde el 
peronismo, definiciones marxistas. La identificación también debe 
hacerse extensiva a las FAR, que desde 1970 estaban realizando un 
camino inverso, desde el marxismo al peronismo, pero confluyendo 
en posturas similares. Además, Alicia siempre sintió admiración por 
Carlos Olmedo, uno de los fundadores y el principal referente de las 
FAR; a quien inclusive llegó a considerar un “sucesor” de Cooke. Por 
supuesto, también cultivó las relaciones con Montoneros, en especial 
con Sabino Navarro, pero además conocía desde antes a muchos de 


19 Véase: “Montoneros Columna Sabino Navarro. Cartilla para militantes N° 1’, 
Octubre de 1973 y “Montoneros Columna de Recuperación Cooke-Pujadas. Material 
de discusión-debate interno”. Marzo de 1974. En: Baschetti, Roberto (Compilador), 
Documentos (1973-1976). De Cámpora a la Ruptura, Volumen I, La Plata, De la 
Campana, 1996, pp. 523-535. 
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sus principales cuadros, ya sea porque habían pasado por Cuba y/o 
porque habían pertenecido a ARP: Fernando Abal Medina, Norma 
Arrostito, por ejemplo. 


Precisamente en Córdoba, a comienzos de la década del 70, en 
un contexto de luchas sindicales y bajo la influencia de las tenden- 
cias clasistas, se empezó a delinear un espacio político con una fuerte 
impronta cookista. 


El 4 de octubre de 1971, Alicia lanzó su “Carta Abierta al General”, 
que tuvo una inmensa repercusión en los espacios de la izquierda pero- 
nista, y que fue reproducida y difundida por varias organizaciones y 
grupos. Entre otras cosas, allí sacaba a relucir su historia militante y se 
distanciaba de lo que llamaba “neo-populismo con fraseología socia- 
lista”. Decía (le decía a Perón) que el enemigo estaba en las “líneas 
interiores” y que el peronismo estaba huérfano de dirección revolu- 
cionaria; que carecía de dirección “independiente”. También escribió 
en esa carta que no era cierto que hubiese “un solo peronismo” sino, 
por el contrario, que había “un peronismo integrado, burgués, pro- 
imperialista, minoritario pero con la fuerza de los aparatos integrados 
al sistema”; y también “un peronismo revolucionario, en desarrollo, 
al cual se suman nuevas generaciones de muchachos y muchachas 
que se acercan al movimiento por su identificación con las luchas 
del movimiento obrero, contra el sistema y contra sus burocracias”. Y 
remataba, frontal, espetándole a Perón: “En sus manos está acelerar 
el proceso revolucionario en el pais y en el continente o troncarlo y 
disolverlo y multiplicar sus dificultades”. Alicia retomaba a Cooke 
pero, fiel a su propio estilo, lo hacía en un tono de inusual crudeza. 
Frente a Perón, ella siempre fue mucho menos condescendiente, lo 
que no conspiró contra su compromiso de casi dos décadas en función 
del retorno del General; propuso, entre otras cosas, la organización 
de Comandos de Defensa de Perón. Finalmente, a instancias de Juan 
Manuel Abal Medina, se reencontró con Perón en la casona de Gaspar 
Campos, en la localidad de Vicente López, Provincia de Buenos Aires, 
cuando se concretó el ansiado retorno del General, a fines de 1972. 
La charla, breve y despolitizada, giró sobre tópicos privados, remem- 
branzas de viejos tiempos, el recuerdo de John, y poco más. No tenían 
mucho de qué hablar. 

Desde noviembre de 1970 la Unidad Popular estaba en el gobierno 
de Chile, y su amigo Allende era el presidente. Alicia viajó una vez 
más allí y tomó contacto directo con “la vía chilena al socialismo”. No 
20 Eguren, Alicia, “Carta abierta al General”. En, Nuevo Hombre, Buenos Aires, 12 de 


octubre de 1971. Tomado de: https: //www.facebook.com/elortiba/posts. Chequeado 
el 9 de febrero de 2016. 
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desconocía la trascendencia histórica del experimento, pero también 
era consciente de sus debilidades y del poder de sus enemigos. En 
esa ocasión se reunió con Miguel Enríquez, líder del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR). 


Asimismo, inició su participación en el semanario Nuevo Hombre, 
publicación dirigida por Enrique Walker y en la que escribían Pablo 
Damiani, Antonio Caparrós, Nicolás Casullo, Eduardo L. Duhalde, 
Rodolfo Ortega Peña, Vicente Zito Lema y varios militantes presos en 
la cárcel de Villa Devoto, como Armando Jaime y Mario Franco. 


En Nuevo Hombre, publicaba asiduamente. Durante todo 1971 y a 
comienzos de 1972 aparecieron con su firma los siguientes artículos: 
“De la Conferencia de Paris a la resurrección del Justismo”; “Los here- 
deros de San Martin’; “Sólo la verdad nos hará libres. El día del renun- 
ciamiento y otras infames patrañas”; “Complicidad en la operación 
exterminio”; “Ya tiene candidato el pueblo. Farsa macabra. Acto I. 
Un carnaval tenebroso”; “El ciervo acorralado”; “Mercenarios, tortu- 
radores y libertadores”; “En este 17”; “Ave César o el arte de negociar. 
Análisis exclusivo de la actual coyuntura política”; “Los monstruos 
que vos engendrasteis”; “Viva la patria revolucionaria”; “De la guerra 
sucia a la guerra mugrienta”; “Política de principios, la mejor política. 
Respuesta a Rucci”, “Como Venezuela, no”; “Pulgarcito (selección de 
sus papeles)”; “Unidad en la lucha, Solidaridad: con los explotados y los 
combatientes. Organización para la revolución”; “En estas navidades”; 
“La hora de los ratones del reloj parado y la hora de la verdad”. Por 
supuesto, desde la páginas de Nuevo Hombre, dio a conocer también la 


“Carta al general Perón”. 


En 1973, la publicación se identificó con el Frente Antiimperialista 
por el Socialismo (FAS). Impulsado por el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), el 
Grupo Praxis y el FRP, el FAS fue constituido a mediados de 1972. 
Alicia integró su dirección junto con Simón Arroyo, Silvio Frondizi, 
Manuel Gaggero, Armando Jaime y Oscar Montenegro. Ella actuó 
como puente entre las organizaciones de la izquierda peronista -del 
peronismo revolucionario y de la Tendencia- y las marxistas no pero- 
nistas; y esa tarea de articulación política será la obsesión del resto 
de sus días. 


El 29 de agosto de 1973 Alicia fue parte del acto de las FAP-17 y el 
PB-17, en la Federación de Box, junto a Envar El Kadri, el Mayor Alberte, 
Sebastián Borro, Carlos Caride, Jorge Di Pascuale, entre otros y otras. 
En noviembre del mismo año, fue una de las oradoras principales en el 
Congreso del FAS realizado en el Chaco. 
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Ese mismo año, junto con Silvio Frondizi, Jorge Di Pascuale y 
Agustín Tosco, formó parte del Consejo asesor del diario El Mundo, 
dirigido por Gaggero y orientado por el PRT-ERP, que fue clausurado 
meses después, al igual que Nuevo Hombre. 


A partir de la masacre de Ezeiza, comenzó a sufrir amenazas. Si bien 
no era nada nuevo para una mujer curtida como ella, el clima ahora 
estaba mucho más pesado, con una carga de violencia inédita; y Alicia 
era una crítica implacable de la burocracia sindical. Cuenta Walsh que 
en el entierro de Zalazar, a pocas horas de los sucesos de La Real, Alicia 
formuló una acusación contra el vandorismo “apenas velada”.* Años más 
tarde, a través de una llamada telefónica, le advirtieron la posibilidad de 
ganarse “cinco agujeros en medio de las tetas”” en el caso de que persis- 
tiera con sus juicios reprobatorios sobre José Ignacio Rucci y la CGT. 


En junio volvió a ser oradora en el VI Congreso del FAS en Rosario, 
con Silvio Frondizi, Ortega Peña y Tosco, entre otros. 


Desde 1974, comenzó a vivir en la semiclandestinidad. 


Sin embargo, su adhesión a la lucha armada no debería confundir: 
para Alicia, igual que para Cooke, la base de una revolución se forjaba 
en la lucha de masas. En ese sentido, fue una crítica implacable de 
toda forma de elitismo y militarismo; y propició, además, las formas 
frentistas. En su discurso en el acto del 29 de agosto, en la Federación 
de Box, se encargó de dejar en claro que “las organizaciones populares 
no pueden ser dirigidas con métodos militares, ni pueden ser sus diri- 
gentes aquellos que tengan mejor puntería”.3 


Por cierto, hay que tener presente que, en reiteradas ocasiones, Alicia 
fue tildada de “basista” y que más allá de sus relaciones con un dila- 
tado espectro político que iba de la totalidad de la izquierda peronista 
al PRT-ERP, sus simpatías estaban con sus viejos compañeros de ARP. 
Muchos de ellos y muchas de ellas luego fueron parte de las FAP-PB, cuya 
figura más emblemática era Raimundo Villaflor, junto con Ortega Peña y 
Eduardo Luis Duhalde, ambos directores de la revista Militancia peronista 
para la liberación y luego de la revista De Frente con las bases peronistas en 
las que Alicia también participaba. El primero, además, era diputado del 
unipersonal “bloque de base”. El segundo, Eduardo Luis Duhalde, hablaba 
en 2001 de una organicidad práctica que a mitad de 1974 


..llevé a que iniciáramos un proceso de discusión tendiente a la 
creación de una nueva estructura política única, entre las FAP-PB, 


21 Walsh, Rodolfo, ¿Quién mató a Rosendo?, Op. cit. p. 82. 
22 Seoane, María, Op. cit., p. 268. 
23 Citado por Seoane, María, Op. cit., p. 300. 
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nuestro grupo político, y algunas individualidades como Alicia Eguren 
y pequeños grupos militantes como el “Peronismo de los trabajadores” 
de Norberto Franco. El grueso del esfuerzo para esa unidad, estaba 
dado en una mesa de discusión y elaboración con el Negro Raimundo 
Villaflor y Jorge Di Pacuale, Ortega y yo. El 31 de julio de 1974, el asesi- 
nato de Ortega Peña por la Triple A, y la brutal espiral represiva que le 
siguió, con su serie espeluznante de asesinatos colectivos, puso fin a 
aquellos esfuerzos unificadores.** 


Alicia, con lucidez preclara, tomó conciencia de una situación 
complicada: la mayor parte de la tendencia revolucionaria del pero- 
nismo estaba compuesta por jóvenes y su pertenencia al peronismo era 
muy nueva. Consideraba que si el choque con la realidad del peronismo 
posterior a Ezeiza (que apestaba a fascismo y razzia) era duro para los 
viejos militantes, para los jóvenes la contradicción era indigerible, se 
prestaba a la confusión y sembraba dudas respecto del futuro. Incluso 
alertó a los jóvenes respecto de Perón. Ella sabía bien que el peronismo 
era un “río difícil” y muchas veces “descorazonante” y que la idealiza- 
ción de Perón conducía al abismo (o a vivir en el perpetuo desgarro). 
La brecha generacional no suturó. Las precauciones de “los viejos” y 
“las viejas” no se tuvieron en cuenta. Por supuesto, la “teoría del cerco” 
le parecía de una candidez imposible y previno a quienes la sostenían: 
“Cuando salten el cerco, del otro lado va estar Perón esperándolos con 
una ametralladora”. 


Aunque estrechó sólidos vínculos con el PRT-ERP y participó acti- 
vamente del FAS, en 1975 apoyó la iniciativa que dio forma al Partido 
Auténtico (PA). Con la intención de alimentar esa nueva expe- 
riencia contribuyó, con Alberte y Mabel Di Leo, en la fundación de la 
Agrupación 26 de Julio. 

Como decíamos al comienzo de este capítulo, Alicia nunca logró 
pasar inadvertida. Fiel a su estilo, tenía que revelarse contra las 
“supuestas” condiciones femeninas: pragmatismo, cautela e “instinto 
de conservación”. Sus amigos y amigas, sus compañeros y compañeras 
la recuerdan siempre “expuesta”, primero al terrorismo paraestatal de 
la Triple A y, después del golpe del 24 marzo de 1976, al terrorismo de 
Estado impuesto por Fuerzas Armadas. Es más, Alicia repudiaba a los 
que consideraban la alternativa del exilio; despreciaba al peligro pero 
no porque fuese temeraria o insensata, sino porque desde muy joven 
había desarrollado, además de la pasión ardiente de vivir una revolu- 
ción (una pasión que tiende a apoderarse de todo), un sentido de la 


24 Duhalde, Eduardo L. y Pérez, Eduardo M., De Taco Ralo a la alternativa 
independiente. Historia de las Fuerzas Armadas Peronistas y del Peronismo de Base, 
La Plata, De la Campana, 2003, p.10. 
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responsabilidad que la llevaba a compartir el riesgo con sus compa- 
ñeros y sus compañeras que estaban en la primera línea del combate. 


Por ejemplo, Gerardo Bavio se encontró casualmente con Alicia 
en Buenos Aires a mediados de 1976, ya con la dictadura militar en el 
poder implementando su plan de exterminio y con el terrorismo de 
Estado expandiendo vertiginosamente sus tentáculos. Sin dudas, era 
un momento para extremar los mecanismos de seguridad, pero ella 
caminaba por la Avenida Corrientes, cerca del Barrio del Abasto. Así 
describe Bavio ese encuentro: 


Venía con Jouvet, uno de los sobrevivientes de la guerrilla de 
Salta. Conversamos mientras caminábamos. Recuerdo sus críticas a 
Montoneros: el abandono de la acción de masas [...]. “Se están aislando 
del pueblo -decia-, después de que avanzaron con las propuestas 
políticas como la del Peronismo Auténtico están dejando apagar los 
fueguitos que encendieron”. Alicia coincidía con el pensamiento que 
seguramente hubiera tenido John y con el que expresaba entonces 
Rodolfo Walsh.” 


Aunque no deja de ser un lugar común, sí puede hablarse de 
“instinto maternal” (como en otros casos podría hablarse perfec- 
tamente de “instinto paternal”), porque en enero de 1976 había 
viajado a Cuba con su hijo Pedro. Había partido de la Argentina unos 
meses antes y recorrieron varios países de Nuestra América. Pasaron 
por Panamá, donde Alicia se encontró con otro viejo amigo: Omar 
Torrijos. El ex jefe de la custodia del General Perón en las épocas del 
exilio panameño era ahora el presidente de Panamá y estaba impul- 
sando políticas antiimperialistas. Realizó las gestiones con “Barba 
Roja” para instalar a Pedro en la isla y, en contra de todas las adver- 
tencias y ruegos, regresó a la Argentina. En ese sentido, María Seoane 
se pregunta: “¿Por qué Alicia se mostraba intolerante con quienes 
partían al exilio si ella misma había llevado a su hijo a Cuba para 
protegerlo? ¿Temía que Pedro fuera secuestrado y se la extorsionara, 
se la obligara a entregarse y traicionar a sus compañeros a cambio de 
su vida?”. Es muy probable. 


Alicia decía que ella sabia lo que era el exilio de una revolución 
derrotada; le costaba tomar la decisión de salir del país porque 
la juzgaba como una falla de la voluntad que no podia permitirse. 
Durante meses vivid perseguida en la ciudad de Buenos Aires, 


25 Bavio, Gerardo: “Cooke y el Che. Recuerdos, realidad y ficción”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), 
Op. cit., p. 126. 


26 Seoane, María, Op. cit., p. 330. 
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durmiendo en hoteles diferentes cada noche. Día a día, hora tras 
hora, el dolor se le hacía más hondo: la Triple A ya había asesinado a 
muchos de sus compañeros y compañeras, la dictadura militar venía a 
profundizar esa práctica, a masificarla y a sistematizarla, sumándole 
todo el aparato y los recursos del Estado. En ese tiempo, se enteró de 
que el Mayor Alberte había sido arrojado desde un sexto piso, que 
Paco Urondo había caído acorralado en Mendoza. Al respecto, María 
Seoane transcribe un poema de Alicia dedicado a Urondo y que, muy 
probablemente, sea el último que compuso: 


El militante 

cuando se esfuma 
saqueado en sus latidos 
se lleva lo soñado 

se va diluyendo 

para hacerse ave. 

Sus ojos 

alucinan a la noche 
encendiendo el fragor 
en la luminosidad 
lentamente 

percibimos el canto 
racimos de la floresta 

en pétalos de la rebeldía. 
El militante 

sigue musicando 

la calle y el sueño. 

El ardor 

es lo que se renueva 

en la espuma de su antigua mirada 
para volverse a quedar 
en los aromas. 

El militante vive 

en los otros 

y se queda 

alumbrando a los que llegan.” 


La Embajada de Cuba, a instancias del mismo Fidel y de “Barba Roja”, 
intercedió para que Alicia saliera del país. El aislamiento se le hacía cada 
vez más intolerable y la llevó a revisar su posición respecto del exilio. 
Comenzó entonces a rumiar esa posibilidad... Pero ya era tarde. 

El 26 de enero de 1977, Alicia conversaba con Fermín Chávez en 
el Café Casablanca, en la esquina de Riobamba y Avenida Rivadavia. 


27 Ibídem, pp. 141 y 142. 
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Chávez, al igual que resto de sus amigos y amigas, de sus compa- 
ñeros y compañeras, insistía en que tenía que salir del pais en forma 
urgente. Alicia parecía dispuesta a ceder. Pocas horas más tarde fue 
secuestrada por un grupo de tareas de la Escuela de la Mecánica de 
la Armada (ESMA). Como detenida desaparecida pasó por Campo de 
Mayo y por la ESMA. Fue torturada, le colocaron grilletes en las manos 
y en las piernas y la arrojaron al Río de Plata en uno de los vuelos de 
la muerte, en el mes de abril. Tenía 52 años. En esa temporada en el 
infierno, Alicia no entregó un nombre, una dirección, nada: su huma- 
nidad estaba acorazada. 


Sería injusto decir que fue derrotada. El triunfo es el criterio de 
verdad de los y las burócratas, de los y las que oprimen a sus congé- 
neres. Por otra parte, estos no son apuntes para un epitafio póstumo. 
Reivindicar su itinerario, recuperar y revalorizar sus huellas, puede 
servirnos para conjurar su desaparición pero, sobre todo, para rehabi- 
litar un país y un tiempo con posibilidades vitales. 
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27- EL HECHO MALDITO 


Cada acto histórico no puede ser realizado sino 
por el “hombre colectivo”, o sea que presupone 
el agrupamiento de una unidad “cultural social’, 
por la que una multiplicidad de voluntades 
disgregadas, con heterogeneidad de fines, se 
funden para un mismo fin, sobre la base de una 
concepción (igual) y común del mundo. 


Antonio Gramsci 


La guerra de Cooke era una guerra de posiciones, con dirección polí- 
tica y retaguardia sólida. Cooke concebia la politica como praxis orien- 
tada a la conformación de un poder real popular para confrontar con 
el poder real del Capital y sus instituciones y valores. En el peronismo 
coexistian una experiencia plebeya, resistente, impermeable a los 
mitos de Occidente y al patriarcado bondadoso; y una experiencia que 
por momentos rozó la soberanía popular, con una ilusión de poder 
(bastante eficaz, por cierto). Cohabitaban la perspectiva del pueblo y 
la perspectiva del Estado (no necesariamente de la nación). Convivian 
la mística y la idolatría. La primera servía para ampliar el campo de lo 
“posible político”, la segunda lo restringía. La primera hacía practicable 
una intervención eficaz de la clase trabajadora en la lucha de clases, la 
segunda la bloqueba. La primera contribuía a generar el clima para 
modificar las relaciones antagónicas a favor del polo dominado, la 
segunda creaba los compartimientos estancos y la atmósfera enra- 
recida apta para inocular altas dosis de conformismo y resignación 
en la clase trabajadora (para petrificar sus sueños) y para fortalecer 
al polo dominante. La primera remitía a las coyunturas y conflictos 
que constituían a la clase trabajadora como sujeto histórico, la 
segunda la subsumía en las estrategias de integración y regulación 
del sistema de dominación. 
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La experiencia plebeya, la perspectiva popular y la mistica conver- 
tian al peronismo en el hecho maldito del país burgués. Lo erigian 
en receptáculo de rebeldías heterogéneas y de identidades execradas 
por el orden dominante, desde trabajadores y trabajadoras, villeros, 
villeras y pobres, hasta mujeres, homosexuales y lisiados. La expe- 
riencia plebeya, la perspectiva popular y la mística le permitían al pero- 
nismo escapar del ajustado perímetro de lo decible y hacían posible la 
invención popular. 

La ilusión de poder, la perspectiva estatal y la idolatría lo delineaban 
como un hecho más de la política burguesa argentina; posiblemente, el 
avance histórico más importante en materia de armonías: con fábricas, 
escuelas, iglesias y comisarías; con ciudadanos propietarios y propie- 
tarios ciudadanos. La comunidad organizada. Una vía argentina para 
la modernización incluyente. Lo verosímil y lo teóricamente permi- 
tido por los discursos anteriores, por la historia previa. Y decimos 
“teóricamente permitido” porque, a pesar de su ostensible estrechez, 
el horizonte no dejaba (y no deja) de ser inaceptable para un sector 
de las clases dominantes y sus aliados (por lo general una infaltable 
franja impiadosa de las capas medias) que aspiraban (y aspiran) a una 
modernización excluyente y más conservadora aún. Se trataba (y se 
trata) de sectores con baja tolerancia a la “esclavitud emancipada” del 
Estado moderno y “democrático”, esto es: a la más mínima existencia 
políticamente democrática de lo social; incapaces de admitir cualquier 
comunidad y hasta cualquier apariencia de comunidad. 


Creemos que la figura de Cooke posee carácter emblemático, entre 
otras cosas porque representa a todos aquellos y a todas aquellas que 
con su praxis, sobre todo en las décadas del 60 y el 70, intentaron 
enriquecer lo decible en la política argentina desde el peronismo. Y 
lo hicieron desde el peronismo, porque entendían que ese entarimado 
histórico era imprescindible para dotar el advenimiento de lo nuevo 
con una política de poder, para hacer de lo nuevo emancipatorio un 
nuevo posible. 


El peronismo era un hecho maldito porque, como decía Carlos 
Olmedo hacia 1968, a pesar de haber sido una experiencia “incompleta”, 
en algunos aspectos “ilusoria” y “acotada”, la participación en el poder 
o al menos la aproximación, había sido vivida como una realidad por 
el pueblo argentino.' La sola enunciación de esa posibilidad alcanzaba 


1 [Olmedo, Carlos] “Notas para una valoración de la situación nacional”, 1968. Legajo 
320, Carpeta Bélico, Mesa DS, Archivo DIPBA, Comisión Provincial por la Memoria. 
Citado por: González Canosa, Mora: “Un sendero guevarista: pervivencias y torsiones 
en los orígenes de las “Fuerzas Armadas Revolucionarias (1966-1970)”. En: revista 
www.izquierdas.cl, N° 15, abril de 2013. Chequeado el 10 de febrero de 2016. 
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(y alcanza todavía) para romper con la idea de la “unidad nacional”. El 
“auge de masas”, el estado de rebeldía popular de fines de la década 
del 60 y principios de la del 70, no puede desvincularse del incre- 
mento de las expectativas de igualdad material, social y política gene- 
radas por el peronismo durante la década en que gobernó; no puede 
desvincularse del espacio de entendimiento intersubjetivo gestado 
por el peronismo y que portaba una crítica implícita a un orden de 
explotación y dominación. En este sentido, cabe hablar del peso de 
ciertas “objetividades inmateriales”. 


El peronismo era un hecho maldito no porque creaba una grieta 
(recurriendo a un término muy a la usanza política de la década de 
2010), sino porque la ponía en evidencia. Esa grieta lógica del país capi- 
talista, periférico, atrasado, dependiente, desigual. El poder de Perón 
y de las dirigencias peronistas provenía de su destreza para mostrarse 
como los únicos capaces de suturar esa grieta; más concretamente, 
de hacerla tolerable y disimularla. La indeterminación ideológica y el 
vacío programático eran la materia adherente segregada por la buro- 
cracia y por Perón. 


El peronismo, por lo menos durante un tiempo, expresó situaciones 
tensas y contradictorias. Fue un campo que podía presentar encru- 
cijadas: lo que servía para un avance colectivo y lo que lo frenaba; lo 
nacional-popular “desde abajo” y lo nacional-estatal “desde arriba”; 
la política de masas y la política de aparatos. Estas tensiones y estas 
contradicciones entre sectores y visiones eran la verdadera norma, no 
la solidaridad, como muchas veces se sostiene. Es decir, que se presen- 
taban opciones: reaccionarias, reformistas, que restringian lo posible, 
pero también aquella que planteaba tanto la radicalización como la 
propia negación del contenido populista. Esta última, sobre todo, se 
dio cuando comenzó a descreerse en procesos de liberación nacional 
conducidos por un frente liderado por alguna fracción de la burguesía 
o por algún sector o corporación que la reemplace (verbigracia, las 
Fuerzas Armadas, sobre todo en los países periféricos). 


Cooke, y una buena parte de la militancia peronista radicalizada, 
vislumbraron el agotamiento de una situación de acumulación popu- 
lista y su contradictoria permanencia como ideología, que se expre- 
saba en la reedición del programa del 45. Y en ese sentido, en carta 
a Hernández Arregui del 28 de septiembre de 1961, el Bebe decía: 
“Nuestro movimiento popular -y el Peronismo en primer término- se 
debate en medio de contradicciones ideológicas que no reflejan las 
reales contradicciones de la sociedad argentina” [Obras Completas, 
Tomo III, p. go]. Sin el sostén de la primera (la situación de acumu- 
lación populista), el mantenimiento de la segunda (la ideología del 
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45) pasaría a justificar proyectos cada vez más alejados de la sobe- 
ranía nacional y la justicia social. La identificación de este desfasaje 
impulsó el recorrido dialéctico de Cooke (y unos cuantos y unas 
cuantas más). 


Por eso él asumió (en los términos de Lukács) la noción “actua- 
lidad de la revolución”, vistumbró un posible no arbitrario (un posible 
determinado, una de las bifucaciones) y comenzó a pensar en el 
sentido estratégico de lo posible. Enfatizaba, de este modo, el signi- 
ficado histórico de los movimientos de masas y concebía la política 
como acción positiva.* El periplo del peronismo, que va de aquellos 
vigores catalíticos a su posterior constitución como fuerza regre- 
siva (o reformista, en el mejor de los casos), no convierte en lícita 
la sospecha contra-fáctica de que el neoliberalismo, la “economía 
popular de mercado” o el “capitalismo con decisión nacional”, eran 
el destino obligado del peronismo. Sí nos parece correcto sostener, 
con Cooke, que el “final inglorioso” era una de sus posibilidades. 
Agregamos: el “final inglorioso” se puede relacionar a la no supera- 
ción del populismo. Y también con su reedición bajo nuevos formatos 
(neo-populistas) después del agotamiento de su experiencia neoli- 
beral. Sin la posibilidad de abrigar contradicciones sustanciales, el 
populismo persistirá como praxis de simulación de lo popular, como 
un arte de fingir. Y el peronismo seguirá delineándose como el ámbito 
donde medrarán los simuladores. 


Cooke y la izquierda peronista en su conjunto pueden verse como 
emergentes históricos del desborde de los conflictos de una alianza 
social policlasista y de las dificultades o, lisa y llanamente, la imposibi- 
lidad de sintetizar las contradicciones estructurales. En fin, como emer- 
gentes de un pueblo que vio clausurada la posibilidad de profundizar 
(o simplemente mantener) las políticas nacionalistas y las reformas 
sociales en el marco del capitalismo dependiente y sus estructuras. 


En su intento de exceder el populismo, el Bebe reconocía que no 
existía otra posibilidad que partir del proceso de colectivización y 
de articulación de voluntades disgregadas que dinamizaba la lucha 
de clases en la Argentina en las décadas del 50 y el 60 (sus herederos 
directos plantearán más o menos lo mismo en la década del 70). 
Claro está, el peronismo era un dato fundamental de ese proceso. 


2 Angus Stewart analizaba la “dinámica” de los movimientos denominados 
populistas y decía que en determinadas situaciones: “El ala urbana del movimiento 
ha del volverse, con toda probabilidad, independiente y autónoma. Asi, luego de 
la caida de Perón y el desarrollo posterior de la economía argentina, el peronismo 
fue modificado hasta transformarse en un movimiento cuasi-obrero.... En: Ionescu, 
Ghita y Gellner, Ernest, Op.cit., p. 231. 
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Cooke asumió el objetivo de dotar de una subjetividad trascendental 
(de un elemento utópico) a esa objetividad situacional. Y supo mane- 
jarse permanentemente con la hipótesis de que “lo espontáneo” podía 
ser la forma embrionaria de “lo consciente”. 


Vale aclarar que consideramos que la conciencia de “pueblo” puede 
estar muy bien y que en determinadas circunstancias históricas puede 
resultar fundamental como plafón para el desarrollo de una conciencia 
clasista. Como se habrá apreciado, en este libro recurrimos reitera- 
damente al concepto de pueblo. Creemos que el significado que le 
hemos asignado es lo suficientemente preciso para evitar equívocos. 
Pero debemos tener presente que es un concepto de una flexibilidad 
excesiva y puede servir (y, de hecho, ha servido y sirve) para limitar la 
conciencia de clase y para encontrarles a los trabajadores y las trabaja- 
doras lugares subordinados en el universo capitalista, cuando no para 
explotarlos y reprimirlos abiertamente. 


El punto de vista de Cooke era bien distinto. Su idea de pueblo 
contenía una dimensión clasista pero no caía en el clasismo estrecho 
y economicista; reconocía la heterogeneidad de la sociedad civil “de 
abajo”, la diversidad del sujeto popular en Nuestra América, y trataba 
de dar cuenta de sus dimensiones culturales, políticas e identitarias, 
además de las materiales. Para Cooke todas estas dimensiones, entre- 
lazadas, eran imprescindibles para la constitución del pueblo como 
clase en si/para si. 
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La realidad es siempre la verdad. 
Juan Domingo Perón 


¿Por qué rescatar hoy la figura de John William Cooke? ¿En qué inters- 
ticios del presente percibimos los destellos de su vieja militancia? 
¿Cómo explicar la abrupta reaparición de ese pasado? ¿Cuáles son los 
imperativos de su legado? Cooke es, posiblemente, la impronta de un 
sueño que revisita la memoria, la cicatriz de un proyecto emancipa- 
torio que no fue, la memoria de los logros y los fracasos de una historia 
colectiva, un bagaje de sabiduría de luchas derrotadas, de sabiduría 
periférica. Una memoria ejemplar confeccionada con retazos de heroi- 
cidades horizontales y masivas, con cuotas de la intrepidez de hombres 
y mujeres “ordinarios” a los que la praxis (acción y conciencia) y el 
vínculo inmediato con la vida de las clases subalternas y oprimidas 
convertían en luchadores y en organizadores extraordinarios. El 
trajinar de Cooke nos remite a la épica de los hombres y las mujeres 
simples, la que supo conmover a Lukács. 


Cooke es “caballito de batalla” para oponernos a las memorias del 
poder que construyen el pasado desde las asimetrías del presente y 
“punta de lanza” para restituir la memoria crítica de los oprimidos. Es 
un componente más de una comunidad de memoria y discurso, nece- 
saria para consolidar una identidad y reconocernos en el colectivo, para 
fortalecer y expandir la organización popular, para construir un nuevo 
imaginario sintético y eficaz para la libertad y la igualdad, para modelar 
la auto-imagen y la lengua común de una izquierda antiimperialista y 
anticapitalista nueva, para constituirnos como pueblo y sujeto y dar a 
luz un proyecto común. Es punto de partida “metodológico”, brújula en 
el tropel de nuestras incertidumbres y contingencias. 


Se trata, entonces, del rescate de un pasado que no es tradición 
consolidada sino pasado próximo, presente histórico. Cooke hace 
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menos complicada la tarea de las nuevas generaciones militantes (nos 
referimos particularmente a las que poseen alguna predisposición 
revolucionaria) y alivia las dificultades de este proceso de desarrollo 
intrauterino, ya que se trata de una figura que aporta a la superación de 
la tensión entre la herencia y la necesidad de inventar. Cooke permite 
que las desavenencias del presente aniden en un pasado que las 
ilumina un poco. Por supuesto, no se trata de edificar burdos histo- 
ricismos a modo de conjuro o de invocar al pasado para que resuelva 
los problemas del presente. 


Nuestro interés por la figura de Cooke no parte (no podría partir 
jamás) de inquietudes académicas sino políticas, aunque vale la insis- 
tencia, intentamos alejarnos de la exaltación acrítica y la reivindica- 
ción folklórica. 


Percibimos, apesadumbrados, que desde algunos espacios políticos 
y culturales el rescate de su figura puede parangonarse con aquel cuar- 
teto que recreaba el estilo de la vieja guardia tanguera y que, dirigido 
por el maestro Feliciano Brunelli,' tocaba el tango haciendo notar su 
carácter “histórico”, su pertenencia exclusiva al pasado. Estas recons- 
trucciones no por casualidad fueron auspiciadas por intereses estric- 
tamente comerciales. 


Por esa línea, que se suele designar con el término revival, transitan 
las recuperaciones de memorias indefinidas, imaginarios agotados y 
de instrumentos inútiles, supuestamente de cara a un proyecto de y 
para el campo popular. Es indefectible que nos convoquen a preservar 
porciones de algún orden anterior. Suelen caracterizarse por la insis- 
tencia en tornoa la viabilidad del populismo o de una especie de neocor- 
porativismo social-cristiano y otras formas -los más sutiles venenos 
burgueses de agonía prolongada- que no modifican las condiciones de 
existencia de las clases subalternas y oprimidas y que se distinguen por 
hablar en nombre de ellas (he aquí condensados, tal vez, algunos de los 
significados más esclarecedores del concepto “populismo”). Aunque 
intenten disimularlo, los modos de percepción capitalocéntricos les 
afloran en las palabras y, sobre todo, en las opciones. En este marco se 
hacen visibles las vacilaciones hijas de la derrota, y descollan los espe- 
cialistas en mistificaciones y los custodios de acervos míticos. 

Asi, por ejemplo, se construye, arbitrariamente y alterando los 
procesos históricos (el trastorno cronológico en sí mismo sería 
inocuo), un Cooke peronista “superador” del Cooke guevarista; un 
Cooke “auténtico”, el de las décadas del 40 y el 50; el “verdadero”, el 


1 La agrupación se llamaba “Cuarteto del goo” y la integraban, entre otros. Anibal 
Troilo y Elvino Vardaro. 
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sensato. ¿Acaso el Cooke maduro no incluye, y sobre todo “supera 
dialécticamente”, al joven? Mientras que una operación complemen- 
taria e igual de arbitraria desdibuja al de la década del 60 al insertarlo 
en un conjunto contradictorio: el “campo nacional” entendido como 
espacio común y conciencia compartida de fuerzas sociales objetiva- 
mente antagónicas, restándole importancia al hecho de que las clases 
dominantes invocan el interés nacional como un sucedáneo del clamor 
por el orden social, y lo conminan así a la promiscuidad y niegan sus 
intolerancias sustanciales. 


Este tipo de construcciones (fantasmagorías que, lamentablemente, 
aún conservan cierta eficacia, sobre todo en los momentos de recom- 
posición material y simbólica del sistema de dominación) hablan de 
las constelaciones bajo las que se desarrollan: un presente de resigna- 
ciones y transacciones para roer un poco la galleta del Estado. Hayden 
White consideraba a las reconciliaciones producidas en el ocaso de las 
tragedias como las más sombrías, ya que son de la indole de las resig- 
naciones de los hombres a las condiciones impuestas. 


También están aquellos y aquellas que no toman en cuenta las faltas 
de correspondencias evidentes, los y las que persisten en relaciones 
rotas, porque confían en los poderes del ritual y en su capacidad de 
cohesión. Esos son los y las que, aferrados a las viejas simbologías que 
no exigen la coherencia con prácticas transformadoras, pretenden 
conjurar la incertidumbre política con estampas milagreras y con un 
lirismo cursi. Constituyen las huestes de idiotas útiles de los neolibe- 
rales, al igual que los nacionalistas de derecha de la década del 30 lo 
fueron de los liberales. 


Justamente de estas reposiciones y de estas mitologías se alimenta 
un sector del marxismo argentino -que probablemente perdure en 
la historia como producción discursiva de elites académicas- que 
se considera heredero de una tradición de izquierda “heterodoxa” e 
inmaculada. O sea: esta izquierda se nutre de las imágenes y los mitos 
populistas para construir su propia imagen, distorsionada claro está, 
de Cooke. Operación que indefectiblemente la lleva a justificar su 
exclusión del panteón marxista. El purismo la conduce a una búsqueda 
retrospectiva del marxista argentino portador de la línea correcta y del 
lirio blanco, lo que la encamina directamente hacia la idealización de 
grupos minúsculos y anecdóticos y, sobre todo, inofensivos. Dueños de 
los artefactos para medir pertenencias políticas, y sobre todo teóricas, 
dadores exclusivos de las credenciales marxistas, su culto insincero de 
la heterodoxia no logra ocultar su vocación por las verdades absolutas. 
Gesto típico de esta izquierda es la negación de la posibilidad de los 
desarrollos intersticiales. 
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Pero tanto unos como otros (populistas y puristas de la izquierda 
dogmática) se quedan en los primeros escarceos, en los rencores 
prescriptos, en una perturbación (angustia) inicial y pasajera que no 
quieren prolongar a riesgo de afectar su “orden” y verse asi desposeidos 
de sus mundos perfectos y pequeños, coherentes e insignificantes. A su 
modo, ambos -como decía Joseph de Maistre- son libremente esclavos, 
hacen lo que quieren pero no trastornan ni inquietan los planes gene- 
rales de las clases dominantes. 


Paula Halperin, en su análisis de la película Los Hijos de Fierro (de 
Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino, finalizada en 1974, aunque 
iniciada en 1972), muestra una mirada crítica hacia la figura de Cooke 
que partió justamente de los códigos y las regiones indefinidas del 
populismo y que la izquierda dogmática no tiene en cuenta: 


La figura del negro, mezcla de Cooke y Hernández Arregui, ideó- 
logo más radicalizado que el resto y que desaparece sin más hacia 
el final del film, es muchas veces criticado por el Hijo Mayor por su 
cerrazón y su falta de flexibilidad política en su crítica a las acciones 
sindicales de los burócratas, dice el Negro: -aquí el problema es poli- 
tico, no gremial! Contesta el Hijo Mayor: -los gremialistas tienen sus 
grandes limitaciones. No pueden alzarse contra el gobierno sin perder 
el gremio. Hay que unirse para que la gente esté unida...? 


Mientras la ideología populista ocultaba (y oculta) campos de bata- 
llas y pretendía (y pretende) ligar a militantes de base con burócratas 
sindicales y políticos, los planteos de Cooke se destacan por cuestionar 
radicalmente este tipo de “síntesis” inviables. Por otro lado, él no consi- 
deraba la adhesión al peronismo como algo esencial y metapolítico, 
sin necesidad o posibilidad de explicación. No hay en Cooke una cele- 
bración del primitivismo político y de la orfandad ideológica, no hay 
celebración de alienaciones populares (disfrazada de romanticismo), 
que es lo que hacen muchos compañeros y muchas compañeras del 
“campo nacional y popular”. 


Cooke percibe las contradicciones del campo popular (en su tiempo, 
reflejadas en gran medida en el seno del Movimiento peronista), las 
tensiones entre lo hegemónico y lo contrahegemónico en ese mismo 
campo e intenta operar en la contradicción para saldarla a favor de los 
impulsos heréticos, potenciándolos. El revolucionario auténtico se 
2 Halperin, Paula, Historia en celuloide: Cine militante en los 70 en la Argentina. 
Estudios críticos sobre historia reciente. Los ‘60 y ‘7o en Argentina, Parte III, 
Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperación, Cuaderno de Trabajo N° 32, enero 
de 2004, PP. 29-30. 


3 Tal vez la contradicción más inoportuna se planteaba entre lo que Perón significaba 
para la clase obrera argentina y lo que Perón era. 
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instala siempre en el seno de esa contradicción. Cabalga en ella junto a 
lo que está en proceso de conformación. Aspira a la preforma. 


Se nos ocurre que la identificación de esas tensiones puede verse 
como el primer paso para salirse de la mirada populista. Cooke busca 
en las prácticas del peronismo los elementos críticos del orden esta- 
blecido. O sea, en él, el peronismo resistente está en contra del otro 
peronismo; es parte de otra tradición. 


El Cooke más genuino debe buscarse en la política de los organismos 
de base (de la clase obrera principalmente) y no en la política nacional 
burguesa del peronismo oficial, que, igual que la izquierda tradicional, 
lo consideraba un componente externo, sólo que, por lo general, bajo 
la figura del “infiltrado”. Se trata de un Cooke que, de seguro, es y será 
dato molesto para todos aquellos que prefieren sumarse a una política 
nacional, burguesa, neopopulista y neodesarrollista, en lugar de cons- 
truir una política popular. 


Por otro lado, y volviendo a Los hijos de Fierro, no podemos dejar 
de señalar la contradicción que implica la conciliación propuesta en el 
diálogo citado por Halperín en el marco de un género como el gauchesco, 
que se caracteriza precisamente por una lógica de guerra y por presentar 
antagonismos radicales, donde ciertas alianzas suelen ser imposibles. 


Como ejemplo: corría 2004... En un afiche callejero, donde se destaca 
el rostro de José Ignacio Rucci,*selee una sentencia: “Él no hubiera votado 
la ley de flexibilización laboral”. Estamos frente a una típica superstición 
populista que, en algún punto, entronca con el horizonte de la narración 
de Los Hijos de Fierro. No necesitamos tomar como referencia la actua- 
ción que en los go tuvieron los dirigentes sindicales vinculados a Rucci 
en los 70 para explicar por qué si él hubiese votado esa ley tan nociva 
para los intereses de los trabajadores. El pensamiento de Cooke aporta 
a la dilucidación de la cuestión: se trata de la continuidad de una lógica, 
la de la burocracia, la lógica de la adaptación al poder. Incluso debemos 
especular con la posibilidad de una superficial oposición y ensayar una 
explicación de los modos que aprovecharia para mantenerse funcional a 
la lógica de los sectores que impulsaron la reforma. 


Nosotros no queremos quedarnos con simbolos moribundos y 
con las ceremonias de los cultos antiguos que, al decir del historiador 
francés Jules Michelet, están llamadas para consagrar las nuevas solem- 
nidades. Debemos interrogar todos los silencios y todos los olvidos. 


4 Secretario General de la Confederación General del Trabajo (CGT) a comienzos de 
la década del 70. Representante de la burocracia sindical. Pieza clave en la política 
de pacto social impulsada por Perón en su último gobierno. Fue muerto por la 
organización Montoneros (que no reivindicó la operación) en septiembre de 1973. 
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Nuestro interés surge, entonces, de la constatación de la hege- 
monía de la cultura neoliberal y sus valores: la indeterminación, el 
pragmatismo y el naturalismo de los que viven su dominio como reali- 
zación. Las clases dominantes han impuesto determinadas condi- 
ciones de “normalidad”, le han asegurado un rumbo fijo al devenir. De 
este modo, todo proyecto de transformación radical está en conflicto 
con el futuro, lo desafía y se le opone. Nosotros, para liberarnos del 
sometimiento a las visiones estrechas y transitorias, de la cualifica- 
ción y del reblandecimiento, estamos obligados a constituirnos como 
anomalía. Obligados a entrever los espacios vacantes donde insertar 
palabras y prácticas originales. 


En este mismo sentido, el historiador uruguayo Félix Real de Azua 
decía: 


Hurgar en la historia es, ni más ni menos, que hurgar en la vida de 
nuestros muertos. Los más queridos y los más odiados, los anhelados 
y los temidos. El historiador se inmiscuye en las tumbas para hacer 
hablar a los ociosos, para que le cuenten sus placeres y sus glorias, sus 
miserias y mezquindades, sus intenciones, sus victorias y sus fracasos. 
El historiador es un autopsista de los pensares fenecidos.* 


Nosotros no estamos de acuerdo con esta afirmación. Nuestro 
presente hace que cualquier intento de autopsia -típica modalidad 
académica y/o dogmática- se convierta en asesinato liso y llano de lo 
que late y respira. Porque Cooke exhibe una vitalidad renovada. Está 
aquí, no como la reliquia que nos interesa o como la fuerza antigua 
que presiona y condiciona nuestros pasos, tampoco como reservorio 
de todas las respuestas. No. Entre otras cosas, porque han cambiado 
las preguntas y los riesgos. Cooke está como dato molesto ante 
nuestro desarme moral e intelectual, como hito insoslayable de las 
tradiciones revolucionarias en la Argentina, como ejemplo de inte- 
lectual operativo, funcional a los intereses mediatos e inmediatos de 
las clases populares. 


Cooke, en los márgenes de distintas tradiciones, excomulgado de 
toda estética populista y marxista ortodoxa, está como el nombre de 
la convergencia y el encuentro de herejes de distintas iglesias; como 
el nombre de una intersección de nuevas preocupaciones. Está como 
representante de una época que soñaba futuros mientras se esforzaba 
por despertarse; como figura que desautoriza todos los sectarismos de 
la izquierda popular, aunque todavía cueste darse cuenta. 


5 De Azúa, Félix, citado por: Eira, Gabriel, “La construcción del pasado”. En: Revista 
Alter, N° 7, quinta época, 2002, Montevideo, p. 34. [Tomado de: Periódico El País, 
Madrid, 5 de julio de 2000, contratapa] 
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La vigencia de Cooke es, por lo menos en parte, un catálogo de 
nuestras limitaciones: porque desde la izquierda se sigue definiendo 
al pueblo en forma negativa (claro, nunca en forma explícita) como los 
“no conocedores” y las “no conocedoras” de la teoría (la verdad reve- 
lada), los y las “inconscientes”, lo que convierte a buena parte de la 
sociedad civil popular en sospechosa. Porque se sigue restringiendo el 
campo de los cambios radicales a saberes especificos y determinados 
que no están en condiciones de integrar a otros saberes. Porque se 
niegan los problemas que la teoría no prescribe. Porque la “síntesis” 
se concibe, al modo idealista, siempre a posteriori, siempre sabiendo 
lo que viene, sin dejarle lugar al “salto dialéctico” (la dialéctica real no 
conoce de antemano lo que viene y convive con la tragedia). Porque 
se prescinde de la creatividad popular. Porque no está lo suficiente- 
mente desarrollada la vocación por la participación de las masas en 
las soluciones definitivas. Porque a la izquierda aún le resulta oneroso 
concebir a la Nación como preludio de lo social y le cuesta pensar en 
ideas alternativas (a las dominantes) de Nación y de razón. Porque 
se sigue considerando que la subjetividad es un epifenómeno de las 
redes causales objetivas y al sujeto como agente del determinismo 
objetivo, sin tomar en cuenta la especificidad de sus acciones. Porque 
se confunde el concepto con la jerga. En fin, porque no se han supe- 
rado los designios de una matriz iluminista y eurocéntrica de la cultura 
que refuerza las tendencias ilustradas y teoricistas de la izquierda y el 
molde determinista de sus discursos autoreferenciales. 


Algunos sectores de la izquierda argentina se parecen a los poetas 
malditos franceses que Cooke contrastaba con el Che, poetas comba- 
tientes de armas tomar, que después de las derrotas de la Revolución 
de 1848 (Baudelaire) y de la Comuna de París de 1871 (Rimbaud y Paul 
Verlaine) y la frustración que trajeron aparejadas, en un contexto 
de confusión y decadencia -recordemos que Arthur Rimbaud se 
convirtió en el lecho mortuorio—, experimentaron repugnancia por 
el género humano, asumieron que estaban condenados a padecer 
el insoportable mundo burgués y renegaron de la vida misma. 
Viraron al egocentrismo, a los “paraisos artificiales”. Terminaron 
inmovilizados por el hastio y el spleen, por “el tedio de la vida” del 
que hablaban Baudelarie, Paul Valery o Isidore Ducasse (el Conde 
de Lautréamont). Baudelaire clamaba para que la Muerte (la “Vieja 
Capitana”) se lo lleve al cielo o al infierno. Rimbaud desistía de la 
poesía definitivamente mientras que la poesía de Verlaine se tornaba 
cada vez más oscura. Cedieron en masa a la fatiga de la razón. Actitud 
que, debemos reconocer, no dejaba de tener por lo menos un toque 
idealista, romántico. En última instancia estos poetas consideraban 
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que sin expectativas revolucionarias no había sentido posible para la 
vida. Pero lo fundamental, y lo injustificable, era que habían perdido 
la confianza en el pueblo. 


En su bosquejo Apuntes sobre el Che, cuando Cooke marcaba las 
diferencias entre los poetas malditos y el Che, establecía un ítem “a 
desarrollar”, a partir de la siguiente frase: “El repudio a la vida, la fasci- 
nación por la muerte, fue una de las formas en que se expresó la reac- 
ción de todo el movimiento artístico frente a las consecuencias de la 


derrota” [Obras Completas, Tomo III, p. 283]. 


John William Cooke interpela a los intelectuales que minimizan 
las perspectivas de las luchas actuales por la ausencia de un proyecto 
contrahegemónico, como si este fuera factible, incluso simplemente 
imaginable, sin el desarrollo de estas luchas. Cooke se opone al 
marxismo entendido como un determinismo limitado. No considera a 
la subjetividad -o a la conciencia- como un epifenómeno de las redes 
causales objetivas. Asi, el sujeto no aparece como agente del determi- 
nismo objetivo, sino que reivindica la especificidad de la acción del 
sujeto. ¿Cuál es la naturaleza de la subjetividad revolucionaria? ¿Cómo 
surge? De la praxis. Cooke, influenciado por el joven Lukács, asume 
una posición cercana al praxeocentrismo, con sus ribetes activistas, 
voluntaristas. Se trata de la praxis como acción revolucionaria. No de 
la simple acción de transformar la naturaleza. No de la adaptación del 
sujeto a las condiciones del objeto (gesto típico de toda burocracia). 


Ya hemos señalado la filiación con Luxemburgo. Agregamos más 
elementos que la corroboran: la animadversión compartida hacia los 
planes y recetas que debían signar el desenvolvimiento de las movili- 
zaciones populares, la explicación siempre dialéctica y viva que consi- 
deraba a la organización como el resultado de la lucha, la negativa a 
considerara la “evolución” del Estado burgués como creadora de condi- 
ciones para los cambios revolucionarios, la certeza de que la praxis 
“acelera” las condiciones objetivas. Cuando Lenin decía que era más 
útil pasar por la experiencia de una revolución que escribir sobre ella, o 
cuando Luxemburgo decía que “históricamente los errores cometidos 
por un movimiento verdaderamente revolucionario son infinitamente 
más fructíferos que la infalibilidad del comité central más astuto”, 
prefiguraban aquella controvertida, aunque rigurosa, afirmación de 
Cooke en su trabajo La lucha por la liberación nacional: “Es preferible 
ser derrotado o muerto con el Che Guevara, que acertar y triunfar con 
Vittorio Codovilla” [Obras Completas, Tomo V, p. 236]. O aquella otra 
sentencia, menos conocida y menos “sacrificial”, que figura en carta a 
Héctor Tristán del 9 de agosto de 1961: “Mejor entender el maravilloso 
mundo del futuro, con nuestra poderosa fuerza obrera, que quedarse 
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como los radicales hablando pavadas” [Obras Completas, Tomo III, p. 
47]. La elección es la misma y denota toda una cosmovisión: la opción 
por el riesgo de dar pasos en falso en/con las bases en un movimiento 
popular cuyo signo sea la autenticidad a ser implacables en la soledad 
y la insignificancia con la más preclara dirección. 


Cooke nos interpela. Irónicamente, nos diagnostica un pathos 
nacional comatoso y la conducta neurótica a través de la cual inten- 
tamos resolver los conflictos en forma imaginaria, se burla de los y las 
que, con el aire de las figuras de El Greco, apelan al marxismo como 
símbolo de distinción intelectual y nos recuerda que la confianza en 
el pueblo y en sus organizaciones autónomas es estratégica, que los 
cambios radicales (sí, las revoluciones) implican la afirmación del 
pueblo como sujeto de poder. Marginal y fuera de su ámbito, Cooke, 
como Walter Benjamin, asume a la distancia el papel de analista de la 
neurosis general. 


Para Cooke cabe lo que él mismo decía sobre el Che: “Seguirá 
formando parte de nuestra circunstancia mientras haya quienes 
compartan ese proyecto para la transformación del mundo, que él 
enriqueció teóricamente y sirvió hasta las últimas consecuencias” 
[“Apuntes sobre el Che”. Obras Completas, Tomo III, p. 268]. 


En un mismo sentido, Oscar Masotta decía: “En el psicoanálisis más 
vale una reafirmación de lo inútil, lo que tiene que ver con el goce. 
Pero el campo de lo inútil no puede ser recuperado por el proyecto de 
izquierdas; es algo difícil de recuperar, salvo por parte de una izquierda 
ultra-lúcida; pero la izquierda ultra-lúcida no existe”.* ¿Podremos noso- 
tros y nosotras, alguna vez, contribuir a la gestación de esa izquierda 
ultra-lúcida y contradecir el pesimismo de la afirmación de Masotta? 
Difícil de saberlo... por ahora, sólo sabemos que Cooke será un insumo 
necesario. 


El discutido juego de las ucronías: (“si Evita viviera seria...”) deja en 
parte de ser un juego cuando uno indaga por los espacios presentes 
desde los que se resignifica una figura histórica. En los últimos 
tiempos, además de los ejercicios folklóricos y superficiales, además de 
los rituales monótonos de las efemérides cuasi oficiales, hemos detec- 
tado una importante cantidad de jóvenes que se interesan por Cooke, 
que leen sus textos, que designan con su nombre distintos colectivos 
políticos y culturales. La mayoría milita en organizaciones sociales, en 
colectivos populares. En la base. Y esto no es un dato aleatorio. 


6 Masotta, Oscar, Lecturas de psicoanálisis. Freud, Lacan, Buenos Aires, Paidós, 
2015, p. 210. La relación entre Cooke y Masotta, la comparación de sus biografías, 
itinerarios e ideas, amerita un ensayo específico. 
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Todo lo demás tiende expresar un desfasaje y una falta de corres- 
pondencia entre el horizonte de sentido antiimperialista y anticapita- 
lista al que remite una figura como la de Cooke y unos compromisos 
presentes con proyectos que no trascienden los marcos del sistema de 
dominación y tienden a perpetuarlo. 


Como no podía ser de otra manera, una figura como la de Cooke sólo 
podía ser rehabilitada desde una identidad de la resistencia. No casual- 
mente su nombre ha comenzado a resonar en las gargantas de esos 
jóvenes y esas jóvenes que lo recuperan junto con las antiguas expe- 
riencias plebeyas y la conciencia que habita las regiones subterráneas. 


Cooke no puede estar ausente como basamento de una construc- 
ción ideológico-política que haga posible el desarrollo creativo y auto- 
suficiente de una izquierda radical en la Argentina. Porque no se puede 
fundar una tradición revolucionaria en una historia pura y lineal cuyo 
signo más evidente es la esterilidad. Desarrollo creativo significa: ni 
dogmático, ni inspirado en situaciones históricas hipostasiadas, ni en 
métodos modelizados. Mientras que, por su parte, el desarrollo auto- 
suficiente remite a un devenir no espasmódico y libre de las determi- 
naciones unilaterales de los factores externos. Aunque sin negar todo 
lo que estos últimos puedan aportar como ejemplos, acicates y también 
desde otros aspectos más prosaicos. 
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29- BREVE NOTA SOBRE 
POLÍTICA Y POÉTICA: 
PERONISMO Y PARODIA 


La parodia es una manera de responder a 
un modelo que siempre te lo pintan como 
perfecto, cuando la verdad del modelo es su 
propia imperfección. 

Leónidas Lamborghini 


Cooke estaba convencido de la eficacia política de cierta poesía y de 
la eficacia poética de cierta política. Sabía de las afinidades subte- 
rráneas entre ellas. Nos referimos a la poesía y la política no codifi- 
cadas, es decir, como intervenciones plenas de emotividad y como 
verdad, sin simulacros. La poesía y la política como comunicaciones 
intensas, osadas y constantes; como “encarnaciones”, en el sentido 
que le asignaba Baudelaire. La poesía que no es imitación pasiva. La 
política que no es gestión de lo que es y de lo que está (o mero efecto 
de un momento simbólico y subjetivo concebido verticalmente y 
como pura repetición). Así, poesía y política se perfilaban como dos 
frentes de lucha. 


Creemos que no resulta arbitrario afirmar que Cooke -como 
Leopoldo Marechal, entre otros y otras- supo detectar la poética de los 
hechos de la Resistencia y propuso un vínculo estrecho entre poesía y 
Resistencia. Después del golpe de 1955, la poesía en sus expresiones no 
opacadas por el lirismo sobrecargado comenzó a delinearse como un 
bastión contra la colonización de los imaginarios plebeyos-populares. 
El vínculo poesía-Resistencia se puede rastrear en todas las estaciones 
del itinerario de Cooke, tanto en sus escritos como en sus acciones. 
En buena medida, su pasión militante puede ser considerada como el 
fruto de su espíritu poético. Él no recurrió a la rapsodia para ocultar 
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la falta de ideas; por el contrario, la utilizó como un registro más para 
exponer nuevas ideas con claridad y valentía; recurrió a ella como un 
medio apto para visibilizar tramas ocultas. 


En ese espíritu poético podemos hallar los fundamentos de su amor 
por las verdades desnudas de artificios, de su coherencia, de su humor, 
de su generosidad y de su desprecio por los y las burócratas de todas 
las especies. Por cierto, a través de los cuestionamientos hacia ellos y 
ellas se canalizaba su repudio a la normalidad aplastante, a los rituales 
paralizantes y a las personas que, por algún formato de “seguridad” 
(material, política, cultural, etcétera), aceptaban convertirse en tiesos 
accesorios al servicio de alguna objetividad, en dadores de materia- 
lidad a significados ajenos. 


Ya lo hemos visto, inmediatamente después del golpe de 1955, 
alentando las actividades del Centro de Escritores, Intelectuales y 
Artistas del Pueblo (CEIPAP), encabezado por el vate José María 
Castiñeira de Dios, o poniendo en circulación poemas de Alicia Eguren 
y María Granata a modo de abreviados y explosivos panfletos contra 
la Revolución Libertadora (Fusiladora). Vimos también la fuerte 
-y temprana- presencia de Baudelarie, sus apelaciones a los poetas 
malditos, también a Jorge Luis Borges y Homero Manzi. Y si bien el 
gusto de Cooke estaba consustanciado con los experimentos vanguar- 
distas y alejado de las estéticas blindadas, no desdeñaba a los y las 
poetas que, con escasos recursos, con poética fealdad, lanzaban dardos 
certeros, decían grandes verdades y comunicaban hondas emociones. 
Luego, cabe destacar el hecho de que algunos pasajes de la prosa del 
propio Cooke no están desprovistos de registros poéticos: algunas de 
sus cartas, especialmente las que están dirigidas a Alicia (pero también 
pasajes enteros de las que tenían como destinatario a Perón), sus 
“Apuntes sobre el Che”, entre otros. 


Pero, además, existe una circunstancia muy significativa que no 
podemos pasar por alto. Cooke escribió en 1966 un prólogo al poema 
La payada de su amigo Leonidas Lamborghini, (1927-2009).' El poema, 
que había sido compuesto hacia 1960, circuló durante un tiempo en una 
versión mimeografiada. Se imprimió el 27 de junio de 1966, un día antes 
de que el golpe de Estado, encabezado por el general Onganía, iniciara 
la dictadura militar de la Revolución Argentina. En 1965 Lamborghini 
había lanzado su trabajo Las patas en la fuente, obra vanguardista y 


1 La obra de Lamborghini incluye, entre otros títulos: Saboteador Arrepentido (1955), 
Al público, diálogos 1° y 2° (1960), Las patas en la fuente (1965), Coplas al Che (1967), 
El solicitante descolocado (1971), Partitas (1972), Verme y u reescrituras de Discepolo 
(1988), Odiseo Confinado (1992), Tragedias y parodias (1994), El jardín de los poetas 
(1999), Carroña última forma (2001), Trento (2003) y La Experiencia de la vida (2003). 
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transgresora en varios planos, políticos y poéticos, dentro y fuera 
del peronismo. Asimismo, en 1967, ARP, a instancias de Cooke y con 
un prólogo del cura Hernán Benítez, publicó un nuevo trabajo de 
Lamborghini: las Coplas al Che. En 1972, La payada formó parte del 
libro Partitas, publicado por la editorial Corregidor, que incluía otras 
composiciones como “Villas” (dedicada a Frantz Fanon) o “Eva Perón 
en la Hoguera”? Lamentablemente, en Partitas, Lamborghini no 
incluyó el prólogo de Cooke. 


En La payada, como en buena parte de su obra, Lamborghini recu- 
pera la tradición gauchesca, principalmente a Bartolomé Hidalgo, 
Estanislao del Campo, Hilario Ascasubi, José Hernández. En líneas 
generales dicha tradición proponía unas texturas reveladoras de la 
creatividad popular, sin ocluir las dimensiones vinculadas al mundo 
de lo material y el mundo del poder. En sentido estricto Lamborghini 
proponía una reescritura del género. En función de ese objetivo recu- 
rría, además, a la poesía clásica y barroca y a las cadencias del tango 
más afines a la urbe proletaria, con su oralidad característica. 


En paralelo, en ambientes más prosaicos, se ensayaban reescrituras 
similares; es decir, en las que lo nacional y popular demandaba una 
subjetividad revolucionaria y en las se consolidaba una visión que 
presentaba a la clase trabajadora como heredera de las masas gauchas 
rebeldes del siglo XIX. Asi, lo gauchesco se actualizaba, se urbani- 
zaba y se radicalizaba. Los “matreros” regresaban ya no como figuras 
espectrales, como los “gauchos embalsamados” del nacionalismo de 
derecha, sino como revolucionarios y revolucionarias. Eran una irrup- 
ción que hilvanaba retrospectivamente todas las discontinuidades 
pretéritas de las clases subalternas y oprimidas. Unas discontinui- 
dades fugaces y verdaderas que se caracterizaban por denunciar la 
continuidad histórica del dominador, la continuidad de la mentira. 
De esta manera, comenzaba a consumarse un tiempo propicio para la 
intersección entre la historia y el acontecimiento. A partir del derro- 
camiento del peronismo, apelando a los modos de la logopea, tanto en 
poesía como en prosa, se fue construyendo un lenguaje original que 
desplegó todo su potencial y mostró su eficacia en la primera parte de 
la década del 70. 


La payada desarrolla un contrapunto entre “El Letrista proscripto” y 
“El Letrista de Sesquicentenario” donde se entrecruzan lo paródico y lo 
trágico. Lamborghini construye un diálogo que denuncia una realidad 
opresiva para el pueblo, al tiempo que propone una búsqueda de las 


2 Decía Lamborghini: “El 27 de junio de 1966, fue impresa en mimeógrafo y repartida 
así en algunos medios. Por juzgarla de interés, la doy hoy a conocer, ahora, en libro”. 
En: Lamborghini, Leónidas, Partitas, Buenos Aires, Corregidor, 1972, p. 6. 
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formas para contrarrestarla y superarla. En sentido estricto: construye 
una dialéctica bufa de la derrota y la Resistencia, del llanto y la lucha, de 
la frustración y la esperanza. En efecto, el mar de fondo es la proscrip- 
ción del peronismo y la Resistencia Peronista, el gobierno de Frondizi 
y el plan Conintes. Si bien el poema se puso en circulación seis años 
después de ser compuesto, la decisión de Lamborghini de publicarlo 
con un prólogo de Cooke demuestra tanto sus certezas respecto de la 
vigencia del fondo del texto como su confianza en que sus palabras 
podían adquirir los nuevos sentidos. 


Parodiando los versos iniciales del Martín Fierro, “El Letrista pros- 
cripto” comienza diciendo: 


-Me detengo un momento 
fondo monetario internacional; 
en el fondo: 

de bolas tristes 

tango, 

de bolas melancólicas. 


Y más adelante: 


Nos burlan compañero, nos engañan/ 
nos desocupan, nos maniobran. 


Ella se fue 

solo quedé 
Patria en fraude 
llorando 


[...] 


Nos venden compañero 
nos liquidan, 
nos reprimen. 


“El Letrista del Sesquicentenario” responde: 


-Habrá que destapar 

el mecanismo 

buscar qué es lo que obstruye, 
dificulta, 

desde arriba 

desde abajo 


en su interior. 
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Y concluye: 


-Poder 

Poder; 

a la oscura noche 
del yo proscripto 
circunscripto 
digamos ¡Chau! 
buscando 
forzando 
alcanzando 

una 

la salida 


No es casual que Cooke haya sido convocado para escribir el prólogo. 
Varios testimonios coinciden en que lo hizo “de un tirón”, en unos 
pocos minutos. Cuentan que la escritura fue tan intempestiva como 
la decisión del autor de lanzar el poema a rodar. Cooke y Lamborghini 
compartieron situaciones históricas con intensidades y sensibilidades 
similares. Para Cooke, la poesía de Lamborghini era “una bofetada a los 
payasos solemnes”.3 


En efecto, se puede identificar una identidad sustancial entre ambos. 
Si Lamborghini entendía la parodia como una “relación de semejanza 
y contraste” * como una forma de “asimilar la distorsión del sistema y 
devolvérsela multiplicada”? como un “canto paralelo” que es algo 
bien distinto a la imitación burlesca; Cooke la concebirá de modo muy 
similar. Porque, de algún modo, el Bebe propuso parodiar al peronismo 
bajo las mismas coordenadas. ¿Acaso su relación con el peronismo no 
fue de semejanza y contraste? ¿Acaso no asimiló la distorsión del pero- 
nismo y se la devolvió multiplicada? Un gesto que convirtió a Cooke en 
maldito para el país burgués pero también para el peronismo burgués. 
¿Acaso su praxis no puede ser considerada como un canto paralelo? 


La parodia que presenta Cooke es una repetición con un impor- 
tante grado de diferenciación, por lo tanto sin mimesis apacible, sin 


3 Véase: Cooke, John William, Prólogo a Lamborghini, Leónidas: La payada, Buenos 
Aires, mimeo, s/f. [1966]. 

4 Véase: Porrua, Ana, Variaciones vanguardistas. La poética de Leónidas Lamborghini, 
Rosario, Beatriz Viterbo, 2001. 

5 Véase: Lamborghini, Leónidas: “El gauchesco como arte bufo”. En: Tiempo 
Argentino, Buenos Aires, 23 de junio de 1985; y en: AA.VV., Historia Crítica de la 
Literatura Argentina, Vol. 2, Buenos Aires, Emecé, 2003. 

6 Véase: Pérez, Alberto Julián, Literatura, peronismo y liberación nacional, Buenos 
Aires, Corregidor, 2014. Especialmente el Capítulo u: “Leonidas Lamborghini: 
peronismo/parodia/poesía”. 
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simulacro, sin burla. Su parodia busca interpretar y justipreciar la 
realidad, derribar todas las imposturas y denunciar todo lo que en la 
sociedad argentina y en el peronismo era pura pose y ceremonia hueca, 
por eso es esclarecedora y carece de afinidad con los ejercicios ilusio- 
nistas. Es una versión transgresora, con una carga irónica destacable, 
pero de ningún modo es una versión satírica. 


Cooke desarrolla una crítica al capitalismo y propone una reescritura 
del peronismo, con palabras nuevas y con otra sintaxis. Y su reescri- 
tura es “intratextual” y pretende actualizar un género auténticamente 
“bajo”. Impulsa los deslindes nítidos; por eso, como nadie, pone en 
evidencia lo que peronismo tenía de caricaturesco, de realismo cínico, 
de sobreactuación de una “bajeza”, de atajo para pillos. Denuncia sus 
ficciones de corto vuelo. Coloca sobre el tapete sus imaginarios pusilá- 
nimes, todo aquello que ocultaba un horizonte que no iba más allá de 
la organización, desde el Estado, del avance moderado de capital, en 
fin: sus límites como movimiento emancipador de los y las de abajo. 


Si el lugar de Lamborghini en la poesía argentina fue el de un 
“descolocado” y un “solicitante”, esto es: un inconformista, el lugar 
de Cooke en la política argentina en general y en peronismo en parti- 
cular fue prácticamente el mismo. Cooke contrasta con la política 
argentina de las últimas décadas, uno de cuyos rasgos más patentes 
-con excepciones honrosas y, por ahora, periféricas- es la acepta- 
ción de las reglas y las situaciones preestablecidas por el sistema y el 
consecuente conformismo. 


En 1973 la revista Peronismo y Socialismo, que dirigía Hernández 
Arregui, dedicó buena parte de su primer número a Cooke. En una 
extensa nota, el Comité de Redacción lo reconocía como hito funda- 
cional de la línea intransigente del peronismo y planteaba que había 
tenido la (mala) suerte de los precursores: “incomprensión y hasta 
soledad”. Los y las que hacian Peronismo y socialismo sostenían, casi 
a modo de desagravio, que toda la militancia revolucionaria estaba en 
deuda con él y que su ideario ganaba “terreno palmo a palmo en el 
peronismo después de su muerte”.? Pero el optimismo militante del 
Comité de Redacción omitía señalar que, en esa encrucijada histórica, 
también ganaba terreno en el peronismo un “ideario” antagónico, y 
que además persistian en su militancia revolucionaria algunas zonas 
plagadas de ambigúedades políticas y simbólicas que conspiraban 
contra su promesa emancipadora. Por cierto, Peronismo y socialismo 
decidió modificar su nombre y pasó a llamarse Peronismo y liberación. 


7 Comité de Redacción: “Alrededor de John William Cooke”. En: Peronismo y 
Socialismo, N21, Buenos Aires, septiembre de 1973, p. 13. 
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En ese primer número de Peronismo y Socialismo también se publicó 
un artículo de Lamborghini sobre Cooke. Al margen de algunos lugares 
comunes sobre la figura de Cooke, que circulaban con cierta profusión 
a comienzos de la década del 70, el poeta era riguroso en lo esencial. 
Escribió: “No diremos que nos queda su espíritu; hay un legado más 
completo: la formidable, centelleante obra ensayística donde campea 
el poderío de un pensamiento teórico político que, avalado por una 
práctica concreta junto a las masas, impresiona ante todo por su 
lozania, por su actualidad”.* 


8 Lamborghini, Leonidas: “John William Cooke”. En: Peronismo y Socialismo, N? 1, 
Buenos Aires, septiembre de 1973, p. 19. 
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30- LA DESGRACIA DEL CONSPIRADOR 


La estética del fracaso es la única duradera. 
Quien no comprende el fracaso está perdido. 


Jean Cocteau 


Cuando analizamos el periodo 1969-1973 se nos impone la ausencia 
de Cooke. Una ausencia prepotente. Como se sabe: nadie se muere en 
las vísperas. Nadie, salvo Cooke, que falleció el 19 de septiembre de 
1968, el mismo dia en el que las fuerzas de seguridad descubrian el 
campamento de guerrilleros y guerrilleras de las FAP en Taco Ralo, en 
la provincia de Tucumán. Meses antes del estallido de esa formidable 
rebelión popular (obrero-estudiantil) que fue el “Cordobazo” que, 
además, inició un ciclo histórico caracterizado porel “auge de masas” en 
la Argentina, posiblemente el más importante de toda nuestra historia. 
Cooke fue el gran ausente de ese auge de masas, del “Rosariazo” (los 
dos “Rosariazos”), del “Tucumanazo”, del “Mendozazo”, del “Vivorazo”, 
del “Devotazo”, etcétera. Ausente del desarrollo de las principales orga- 
nizaciones políticas revolucionarias. Ausente del clasismo, del poder 
obrero, de la experiencia de las comisiones intersindicales. Se va justo 
cuando la historia comenzaba a acelerarse y los acontecimientos se 
tornaban prolíficos. Unos acontecimientos que poseían la extraordi- 
naria aptitud de reconciliarlo con todo aquello que lo había afligido 
durante años. Pero él ya no estaba. 


Cooke murió dos años antes de que su amigo Salvador Allende, al 
frente de la Unidad Popular, llegara a la presidencia de Chile e iniciara 
la “via chilena al socialismo”. La “Vieja Capitana” vino a por él, cuando 
el dilema que planteó en 1962, “apoteosis o desastre”, parecía encami- 
narse a una resolución cercana a su deseo. Cooke murió en las vísperas 
de una situación pre-apoteótica que terminó en una terrible y dolo- 
rosa derrota. El proceso histórico que se desencadenó justo después de 
su muerte consolidó su perfil de precursor. Gerardo Bavio planteaba 
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la siguiente pregunta contra-fáctica ¿hubiera sobrevivido Cooke a la 
Triple A? Por todo lo que significaba, muy probablemente hubiera 
encabezado la lista de los condenados a muerte. 


Alguna vez se conjeturó que los ojos de Cooke pudieron haber visto 
el Cordobazo, aquel 29 de mayo de 1969. Que su mirada se posó en 
cada fogata, en cada barricada, que no se privó de una panorámica de 
las agitadas calles cordobesas que se le sucedían una tras otra como 
las páginas de un texto de su autoría. La afirmación, aunque poética, 
no es del orden estrictamente metafórico. En efecto, en su carta-testa- 
mento a Alicia, Cooke dispuso la “donación de mis ojos, de mi piel, etc.” 
[Obras Completas, Tomo III, p .263]. 


Un dia, poco tiempo después de la muerte de John, una mujer tan 
conmovida como agradecida se presentó ante Alicia y su hijo Pedro 
para conocer a los parientes del donante cuyas retinas le permitían 
seguir viendo. La literalidad de la comunicación entre los ojos de 
Cooke y el Cordobazo es, de todos modos, secundaria. Aquí importa 
más el orden estricto que impone la metáfora. Porque, en verdad, 
muchos y muchas apreciaron el Cordobazo con sus ojos. Sus ideas, su 
persistente praxis, ya comenzaban a ser filtro y tamiz para una genera- 
ción revolucionaria emergente. 


El primer aniversario de la muerte del Che, el mismo año de la 
muerte de Cooke, marcó un antes y un después en la cultura política 
de la izquierda en todo el mundo, por los acontecimientos de ese año 
y por todo lo que esos acontecimientos retomaban y proyectaban de 
años anteriores. El 68 trazó la línea que separaba la vieja de la nueva 
izquierda. Las diferencias eran de indole filosófica, teórica, política, 
metodológica, cultural, axiológica, de sensibilidades, de perfiles mili- 
tantes. Lo que no quiere decir que la separación, en los hechos, haya 
sido siempre clara y tajante. Eran comunes las combinaciones entre 
filosofías viejas y sensibilidades nuevas, entre metodologías viejas y 
valores nuevos, y así. 


El 68 es la cifra de la emergencia de un movimiento contracultural 
de carácter universal que suele sintetizarse apelando a los siguientes 
ítems: el cuestionamiento a la hegemonía del capital, dentro y fuera de 
la fábrica, por parte de una generación de trabajadores y trabajadoras 
jóvenes; el rechazo al trabajo monótono, a las formas autoritarias y 
verticales de encuadramiento social y político, y al modelo dominante 
de consumo y producción. 


1 Bavio, Gerardo: “Cooke y el Che. Recuerdos, realidad y ficción”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia 
argentina), Op. cit., p. 125. 
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El 68 es el año de la Primavera de Praga y de la ofensiva del Tet (en 
Viet Nam), del Mayo Francés y de la matanza de la plaza de Tlatelolco 
(en México), del Congreso Eucarístico de Medellín y de los atletas y 
las atletas afrodescendientes haciendo el saludo black power en los 
Juegos Olímpicos. 

En el 68, el peruano José María Arguedas, al recibir el premio Inca 
Garcilaso de la Vega, pronunciaba su célebre discurso: “No soy un 
aculturado”. Y la nueva izquierda, en la Argentina y en toda Nuestra 
América, quería ser una izquierda no aculturada. 


El mundo se sacudía arisco en 1968. Pero, como decía Horacio 
González: 


1968 no era 1968 en la Argentina, sino un intermedio anticipador, 
un espacio para movimientos incompletos, apenas insinuados. Cosas 
que se desnudaban, cosas que se deshilachaban [...]. No tuvimos el 68 
cuando correspondía. Al contrario, ese fue un año de anteproyectos, de 
amenazas calculadas y de promesas. Año puente, año como para desli- 
zarse como por un nexo circunstancial que lleva al corazón de las cosas.* 


Entre otros anteproyectos, amenazas calculadas y promesas del 
68 argentino podemos mencionar el surgimiento de la CGT de los 
Argentinos (CGTA), en el congreso de la CGT del 28 y el 29 de marzo. 
Alrededor de ella se generó un espacio donde comenzaron a confluir 
tendencias combativas, antipatronales, antiburocráticas. No sólo parti- 
ciparon de la CGTA algunos sindicatos enfrentados al vandorismo; esta 
central tuvo la virtud de convocar a los estudiantes, a los intelectuales, 
a los artistas y a un abanico de organizaciones sociales y políticas. Ahí 
estuvieron Raimundo Ongaro, Raimundo Villaflor y Rodolfo Walsh, 
uno de los principales hacedores del semanario CGT. También, cabe 
destacar la realización de la muestra “Tucumán Arde”, un signo de la 
politización de los artistas y de un sector de las “capas medias”. 


Como vimos, en 1968 Cooke participó del “Congreso clandestino 
del peronismo revolucionario”, en la sede del legendario Sindicato de 
Farmacia, en Rincón al 1000. Se realizó un 19 de agosto, justo un mes 
antes de su muerte, y fue su última actividad pública. Jorge Pérez, uno 
de los asistentes al Congreso, se refiere a un breve intercambio de pala- 
bras con Cooke. 


Me intereso por su salud y contesta que lo disculpe, que ahora sólo 
dice frases célebres. Me puse contento, al contemplar su expresión 
irónica pensé que estaba casi recuperado. No lo estaba. Cooke se 


2 González, Horacio: “MARCOOKE! Marcuse y Cooke en la Argentina del 68”. En: 
Revista El Porteño, N° 77, Buenos Aires, mayo de 1988, p. 49. 
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burlaba de la muerte y de los acartonados manuales de historia. En su 
lenta agonía, eran tan digno como habia sido en sus años de plenitud.3 


Por esos días póstumos Cooke, que no perdía la sonrisa apacible 
y burlona, solía comentarles a sus ocasionales interlocutores: “Me he 
pasado la vida intentando construir células y ahora estoy luchando 
para evitar que se reproduzcan”.* 


En el documental Alicia y John, el peronismo olvidado, Pedro Gustavo 
Catella Eguren, el hijo de Alicia, define a Cooke como una “figura 
fantástica” y cuenta que la noche anterior a la operación, el Bebe se 
había puesto un pijama de seda color borravino, colocó en el tocadiscos 
su Fox-Trot favorito, “Sweet Georgia Brown” (compuesto por Pinkard 
Maceo y Kenneth Casey en 1925), y bailó con ampulosidad y extraña 
dicha durante media hora. Popularizado por las primeras orquestas de 
Jazz, los origenes del Fox-Trot se remontan a una danza de los esclavos 
negros de los Estados Unidos, que consistía en imitar los pasos de los 
animales. Por cierto, la traducción de Fox-Trot es “trote del zorro”. Esa 
fue la forma intima que Cooke eligió para despedirse. Sabía que tenía 
muy pocas posibilidades de sobrevivir a la operación. 


Tal vez recordó las flaquezas de Rimbaud en el lecho mortuorio, y 
para preservar su condición de maldito, para seguir libre de cadenas 
hasta el final, en su carta-testamento dejó instrucciones precisas para 
Alicia: “En caso de que mi estado se agrave y entre en coma, debes 
ocuparte de que bajo ningún pretexto ni artimaña se me acerque 
personal eclesiástico, monjas, etc. o se intente suministrarme sacra- 
mentos, exorcismos, etc. La prohibición incluye a los sacerdotes que 
sean amigos personales” [Obras Completas, Tomo III, p. 263]. 


Unos pocos afios después de su muerte, la Unidad Basica “John William 
Cooke” propuso instituir el 19 de septiembre como el Dia de la Resistencia, 
los fundamentos, plasmados en un volante, eran los siguientes: 


En el lapso de veintitrés años cumplió todos los papeles posibles 
que puede desempeñar un político salvo el de burócrata: diputado 
nacional, prisionero, profesor universitario, periodista, exiliado, 
fugado, clandestino, conductor máximo del movimiento -por expresa 
voluntad de Perón-, activista revolucionario, guerrillero combatiente 
y teórico fundamental.5 


3 Pérez, Jorge: “John William Cooke: Un revolucionario”. En: Mazzeo, Miguel, 
(Compilador) Pensar a John William Cooke, Op. cit., p. 39. 


4 Baschetti, Roberto: “John William Cooke: una historia de vida y lucha”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta... Op. cit., p. 25. 


5 Citadopor: Jozami, Eduardo: “Actualidad de Cooke”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit., p. 10. 
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La moción no encontró muchos partidarios. Según Eduardo Jozami, 
en la década del 70, quienes con toda justicia podían ser considerados 
sus herederos, en particular la denominada Tendencia Revolucionaria 
del Peronismo, no “reivindicaron excesivamente a Cooke. Quizá porque 
su coherencia doctrinaria no aportaba demasiado para justificar la teoría 
del cerco o las otras contorsiones tácticas que la coyuntura imponía. 
Quizá, también, porque el distanciamiento se había iniciado, de algún 


modo impreciso, en los últimos años de la vida del Bebe”? 


Agregamos nosotros: no tenía mucho sentido invocar a Cooke como 
justificativo del esquematismo, del fatalismo histórico, de las ideas y 
los métodos estereotipados, de las políticas sustentadas en reglas 
impecables y organigramas perfectos, de la ceguera cortoplacista. Los 
y las que concibieron la revolución y el socialismo como intervención 
de minúsculos destacamentos de combate y no como acción masiva de 
la clase trabajadora y el pueblo; los y las que relegaron a un segundo 
plano la conciencia forjada en la participación en la lucha de clases; los 
y las que en pos del objetivo final se desentendieron del proceso histó- 
rico real, comenzaron a cimentar el olvido de Cooke. 


6 Jozami, Eduardo: “Actualidad de Cooke”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke 
de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit., p. 1. 
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No las frágiles nieblas de la memoria ni la seca 
transparencia, sino los tizones de las vidas 
quemadas que forman una costra sobre la ciudad, la 
espina hinchada de material vital que no se escurre 
más, el atasco del pasado presente futuro que 
bloquea las existencias calcificadas en la ilusión del 
movimiento: esto encontrabas al término del viaje. 


Ítalo Calvino 


El 26 de septiembre de 2014, en una emotiva ceremonia, las cenizas 
de John William Cooke fueron arrojadas al Río de la Plata -nuestro 
Aqueronte barroso- desde el paredón de la Costanera Norte en la 
Ciudad de Buenos Aires. Habían estado durante largos años bajo la 
custodia de Juan Carlos “Trapito” Álvarez, compañero de Cooke, que 
las había recibido de Alicia. Luego reposaron en el panteón de la 
familia Abal Medina. Con este acto se estaba cumpliendo la voluntad 
postrera de Cooke. En su mencionada carta-testamento le había soli- 
citado a Alicia: “Si no fuese posible disponer integralmente del cadáver 
por medio de donación y hay que hacerlo de otra manera, entonces que 
lo cremen. Y que las cenizas no se conserven ni se depositen, dispér- 
salas poéticamente al viento, tíralas al mar, (transo con que las tires al 
Río de la Plata; lo mismo da otro río y aun laguna)” [Obras Completas, 
Tomo III, p .264]. Cooke, finalmente, se hizo barro en el mismo río en 
el que los marinos argentinos arrojaron viva a Alicia, 37 años antes. Un 
río donde se sedimentan nuestras peores derrotas y nuestros mejores 
sueños. El Mar Dulce hacia donde somos diaria y sutilmente arras- 
trados a la deriva, como decía Martínez Estrada. 


A pesar de la emotividad de la ceremonia no pudimos desenten- 
dernos de algunas presencias y de algunas ausencias. Recordamos 
algunas figuras político-literarias de Cooke: merengue decorativo, 
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cuadros tímidos, paternalismos equilibristas, barloteo ideológico, 
politiqueros peronistas, administradores prudentes del buen sentido, 
burgueses con veleidades progresistas, etcétera. No pudimos escapar 
de los estímulos externos. La diversidad es buena en varios órdenes de 
la vida, pero hay una línea a partir de la cual se convierte en promis- 
cuidad. En algunas ocasiones esa línea es imperceptible, en otras no 
tanto. Nos invadió la duda y de pronto nos acometió una sensación de 
incomodidad. Era la incomodidad de un ritual que no trascendía sus 
aspectos formales y que, con sus repeticiones, no nos ayudaba a pensar 
y nos adormecía. El ritual de un culto pervertido o, como minimo, 
inútil. ¿Qué tipo de identidad pretendía renovar el ritual?, ¿de qué 
grupos? Era la incomodidad por no sentir ninguna solidaridad mística 
con buena parte de los presentes. Como planteó Diego Sztulwark, en 
relación con esta ceremonia: “El mensaje sigue siendo el mismo: La 
revolución será homenajeada”. Agregamos nosotros: sí, será homena- 
jeada una y otra vez como una de las formas más eficaces de exorci- 
zarla, de condenarla al puro pasado, de presentarla como algo ajeno al 
presente. Jamás se piensa en retomarla y honrarla como proyecto aquí 
y ahora. Reaccionamos. Nos preguntamos: ¿No estaremos frente a una 
operación de doble despojo: un despojo poético de unas cenizas con el 
que se consumaba el deseo del propio Cooke y otro despojo prosaico, 
que junto con las cenizas arrastraba todo lo que podía comprometernos 
con un cambio radical, profundo, revolucionario? Esas presencias que 
incomodaban, sin dudas, hubiesen preferido un ritual con una momia 
y no con cenizas. Por eso incomodaban. 


Sabemos que la racionalidad de la política impone transacciones... 
pero, ¿tantas?; que impone olvidos... pero, ¿tantos? Porque ¿qué tiene 
que ver Cooke con la República burguesa, con la democracia represen- 
tativa y delegativa de “baja intensidad”, con un “capitalismo con deci- 
sión nacional”, con la regulación de la plusvalía y la “corrección” de los 
abusos del capitalismo? ¿Qué tiene que ver Cooke con las lógicas de 
los punteros políticos, con las lógicas de control y subordinación que 
conforman un vínculo perverso y paralizante para los y las de abajo? 
¿Qué tiene que ver Cooke con quienes no han hecho más que profun- 
dizar la dispersión popular y han promovido una politización vertical y 
en cuenta gotas? Cooke supo reprobar con lucidez y crudeza toda polí- 
tica que cupiera en los marcos mezquinos de los partidos burgueses, de 
la centroizquierda y de las enciclicas papales. 

Y ahora resulta que, quien supo exhibir, a partir de su propia expe- 
riencia política directa y con argumentos sólidos, las limitaciones de 


1 Sztulwark, Diego: “Cooke”. En: anarquiacoronada.blogspot.com/2014/09.Cooke.htlm. 
Chequeado el 5 de enero de 2016. 
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los acuerdos poli-clasistas en la Argentina y, en buena medida, en el 
resto de los países de Nuestra América; quien cuestionó a los proyectos 
y liderazgos abocados a absorber las contradicciones de clase -sin 
ninguna intención de iniciar un camino que tendiera a suprimirlas— 
termina rehabilitado por quienes impulsan esos mismos acuerdos, 
esos mismos proyectos y esos mismos liderazgos, 50 años después. 
¿Cómo no sentirse frente a un acto de profanación o ante un tributo a 
la superstición? Entonces, es indispensable identificar las inflexiones 
históricas más intensas para advertir el instante exacto de la coherencia 
y la incoherencia, la contradicción o las “afinidades electivas” (o la falta 
de las mismas). 


Pero las ausencias también nos imponían una reflexión. ¿Por qué 
una parte importante de aquellos y aquellas que hoy continúan con 
más coherencia y responsabilidad la militancia antiimperialista y anti- 
capitalista de Cooke no estaban allí? Imposible no sospechar de una 
distorsión en el entramado que vincula el pasado con el presente y 
el presente con el pasado. Tal vez las organizaciones y movimientos 
populares que siguen trabajando en función de transformaciones radi- 
cales, que están convencidos de la necesidad de exceder los límites 
del “progresismo”, piensen que no valga la pena dar una disputa por 
Cooke. Tal vez consideren que fue un pensador demasiado domés- 
tico, poco universal. Un ángel con alas de plomo. Que fue peronista o 
algo muy parecido a eso. Tal vez crean que es ajeno e incompatible con 
sus imaginarios. O, tal vez, sus imaginarios no están del todo conso- 
lidados. Todavía son endebles e inseguros. Se debaten entre el neopo- 
pulismo y alguna forma de dogmatismo. O, simplemente, no fueron 
tenidos en cuenta por el descuido o la mezquindad política de quienes 
se erigieron, últimamente, en administradores de su herencia. 


Hace más de quince años Horacio González afirmaba que “toda la 
política argentina medida frente a Cooke muestra su carácter incom- 
pleto y desdichado”.* Lamentablemente, en el fondo, todo sigue igual. 


Hoy no hay hechos malditos. Hechos malditos de verdad, malditos 
hasta los tuétanos. Por lo menos no a gran escala. Hay sí, alguna 
sobreactuación de la condición maldita, pero, como sucede con toda 
exageración, no es muy convincente. De hecho, sólo sobreviven como 
simulacros (de hechos malditos) porque la impiedad, la ignorancia 
y los prejuicios ancestrales de la derecha argentina los mantienen 
vivos, casi como “hechos caprichosos”. Cooke decía que “los gorilas 
no admiten sutilezas”, y también sabía decirlo sin apelar al lenguaje 
de las fábulas: “irracionalidad clasista” [Obras Completas, Tomo II, p. 


2 González, Horacio: “Cooke el cincel de una derrota”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit., p. 9. 
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519]. Por eso, tratar de comprender la realidad tomando como punto 
de referencia la falta de sutileza de los y las “gorilas” puede generar 
importantes distorsiones. 


Cooke fue un perseguidor de una síntesis de todas las tradiciones 
populares de la Argentina. Sería una salida cómoda decir: “una síntesis 
entre peronismo y socialismo/marxismo”, entre nacionalismo e inter- 
nacionalismo o entre pragmatismo e ideología. Pero nos quedaríamos 
patinando en la superficie. En realidad se trata de mucho más que eso, 
Cooke persiguió una síntesis entre pasado y futuro, acción y reflexión (o 
práctica y teoría), pasión y razón, rebeldía y revolución, entre las alpar- 
gatas y los libros, entre la posibilidad y la amenaza, entre la Reforma 
Universitaria de 1918 y el 17 de Octubre de 1945, entre Simón Bolivar 
y Ernesto “Che” Guevara, entre el “Chacho” Ángel Vicente Peñaloza 
y Felipe Vallese, entre Manuel Ugarte y Herbert Marcuse, entre Rosa 
Luxemburgo y Evita, entre la Spartakusbund y el Movimiento 26 de 
Julio, entre el póquer y el truco. 


Cooke estuvo a la altura de la utopía que asumió. No fue un 
soñador inofensivo. Vivió en los valores a los que esa utopia remitía. 
Seguramente, cabe lo mismo para muchos y muchas de quienes 
estaban en la Costanera Norte el 26 de septiembre de 2014, compa- 
ñeros y compañeras de gran valía, seguramente bien dispuestos y bien 
dispuestas para cuando llegue la hora de las batallas fundamentales. 
Pero no cabe lo mismo para otros y otras. Para los y las que, poco a 
poco, se fueron vaciando de esperanzas, se acostumbraron a no 
producir hechos y se predispusieron a recibir cada vez menos. Para 
aquellos y aquellas que se parecen a John Falstaff, el personaje de 
Shakespeare que, corrompido por su aburguesamiento, se torna opor- 
tunista y cínico. Aquellos y aquellas que habitan la casa de los ciegos, 
se hacen pasar por ciegos, pero ven. Pero igual estaban y el ritual igua- 
laba a todos y todas. El ritual embellecía a los y las peores y resignaba a 
los y las mejores, los y las perpetuaba (nos perpetuaba) invertebrados 
y miopes. En efecto, muchas de las contradicciones que desvelaron a 
Cooke siguen presentes, son constitutivas de una política popular. 


Aunque la figura de Cooke ha sido asociada a la “figura chaplinesca 
del antihéroe”, siempre pensamos que Cooke encaja a la perfección en 
la figura del héroe de Henry Miller. Para el escritor norteamericano, el 
héroe es el que ha vencido sus miedos. Se puede ser héroe en cualquier 
ámbito, sin necesidad de pedestales. “Su virtud singular consiste en 
que se ha identificado con la vida, identificado consigo mismo. Como 
ha dejado de dudar y de interrogar; acelera el flujo y el ritmo de la vida. 


3 Duhalde, Eduardo Luis: “Prólogo”. Véase: Cooke, John William, Obras Completas, Tomo III, 
Op. cit., p. 6. 
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El cobarde, por el contrario, parece detener el flujo de la vida”.* El héroe 
-va de suyo que lo mismo cabe para la heroina- de ningún modo es 
el esbelto semidios platónico, no es el hegeliano instrumento de las 
realizaciones más elevadas de la historia (o de la “astucia de la razón”), 
no es el engendro de Thomas Carlyle. Mucho menos es la persona que 
sostiene una doble identidad y que oculta su mejor condición tras 
algún disfraz humillante. No casualmente John fue el héroe de Alicia. 
Lo que no es poco decir. 


Entonces, poco importa la muerte burocrática en una cama del 
Hospital de Clínicas. Cooke fue un héroe: con su bigotito, su panza 
y su gomina, con su desaliñado uniforme de miliciano y la mano 
fofa en la ametralladora; en su banca de diputado, en la Resistencia 
Peronista, en las Sierras del Escambray, en la Bahía de los Cochinos y 
en sus denodados esfuerzos por construir una fuerza revolucionaria 
con arraigo popular en la Argentina. En reiteradas ocasiones Cooke 
se refirió al sentido heroico de la vida, sabía muy bien cuáles eran sus 
principales coordenadas. 


Nosotros creemos que hay sobrecargar a Cooke de recursos que nos 
obliguen a repensar aspectos nodales de una política emancipatoria 
y que nos impongan un trabajo de reactualización. Hay que pensar a 
Cooke con una impaciencia similar a la del gnóstico a la espera de la 
revelación de un oráculo. Asumimos la herencia de lo que nos parece 
un coherente desenvolvimiento de la praxis de Cooke. Tratamos de 
reconstruir el devenir de lo que fue un pensamiento en devenir. Por lo 
tanto, nos parece políticamente insostenible la maniobra que pretende 
fundar una herencia en un corte sincrónico que congela el momento 
que más se ajusta a los compromisos presentes. Cooke sabía mejor que 
nadie que la supervivencia del museo era peor que el odio y la desme- 
moria, que era la tumba definitiva. 


Somos conscientes, también, de que ya no alcanza ni con la feno- 
menología ni con la dialéctica. Que para gestar un pensamiento crítico 
y emancipador hay que salirse de la doxa heredada. Que hay que crear 
nuevos marcos categoriales porque los precedentes son insuficientes. 
Pero para semejante tarea hay que tener los pies en la tierra; esto es, 
asumir nuestras raices y partir siempre de la experiencia histórica y de 
los saberes emancipatorios acumulados por pueblo argentino y por 
todos los pueblos de Nuestra América. 


Por eso creemos que es necesario valorar el aporte teórico-práctico 
de Cooke a la tradición revolucionaria de Nuestra América, incluyendo 
sus aportes al marxismo. Y sabemos que se trata de un aporte teórico 
4 Miller, Henry, El mundo del sexo, Córdoba, Ediciones del Subsuelo, s-f., p. 59 
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anómalo, porque en Cooke -que, sin dudas, era un teórico- no habita 
ninguna teoría; tal vez algún insumo para formular una. 


Insistimos en la importancia que tiene reconocer a Cooke como una 
figura histórica que sintetizó distintas tradiciones populares y revolu- 
cionarias de la Argentina y de Nuestra América, pero que, sobre todas 
las cosas, expresó una sintesis plebeya, espontánea y elaborada “desde 
abajo” de esas tradiciones. Y que, además de expresarlas, contribuyó a 
sistematizarlas y a proyectarlas. 


Igual de importante es reconocer su solapada e irremediable perte- 
nencia a nuestra época y, probablemente, a las venideras. Pertenencia 
ora cálida y compañera, ora incómoda o lacerante. Porque, como dijo 
alguna vez Horacio González: “John William Cooke fue nuestro gran 
filósofo de la praxis”.> Lo que, entre otras cosas, significa que Cooke le 
asignó prioridad a los cuerpos en lucha y noa los sistemas, que concibió 
al socialismo como proyecto vital y no como canon, que pensó la revo- 
lución como un proceso de desarrollo de la autoconciencia, la organi- 
zación y la movilización popular, siempre desde “las bases”. 


González, Horacio, “Presente de Cooke en la historia de la ideas argentinas”, Op. cit. p. 33. 
5 g Pp. P- 33 
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MALDITO DEL PERONISMO BURGUÉS” 


“Un hombre, hecho de todos los hombres y que vale lo que todos y lo 
que cualquiera de ellos”. Con estas bellas reflexiones, Jean Paul Sartre 
finaliza esa suerte de autobiografía que tituló Las Palabras. Libro que 
leí y comenté en su momento con Miguel Mazzeo, en una época en la 
que leímos, ambos, muchísimos libros del filósofo, narrador y drama- 
turgo francés (¿Sería porque la editorial Losada había puesto gran parte 
de su obra en las mesas de saldo de las librerías de la calle Corrientes?). 
Recuerdo que una vez, alentando mis lecturas “existencialistas” de 
entonces, Mazzeo me dijo: “El que fue un gran lector de Sartre fue John 
William Cooke”. 


Para entonces ya había leído Cooke de vuelta (el gran descartado 
de la historia argentina), con ensayos de Horacio González, Daniel 
Campione, Roberto Baschetti, Claudia Korol y el propio Mazzeo, entre 
otros y otras; y los Textos traspapelados de Cooke, que Miguel compiló 
y presentó. Libros publicados, los dos, por La Rosa Blindada, en 1999 y 
2000, respectivamente. También había leído, a instancias de Mazzeo, 
La Rosa Blindada: una pasión de los 60, cuya compilación y estudio 
introductorio estuvo a cargo de Néstor Kohan y en el que aparece publi- 
cado ese texto impresionante de “El Bebe”: “Bases para una política 
cultural revolucionaria”, donde repasa con maestría los Manuscritos 
Económico-filosóficos de 1844 de Karl Marx. 


Si comento estas pequeñas anécdotas no es por regodeo narci- 
sista, sino porque veo en el de Mazzeo un gesto setentista que, como 
una rareza de la época, no tiene que ver con la nostalgia sino con 
la actualización de las tareas de la intelectualidad revolucionaria o, 
al menos, de aquella que no niegue su intervención especifica en 
el campo de batalla de la teoría y, por lo tanto, de la praxis. Porque 
Mazzeo, contra los prestigismos académicos primero, y el estrellato 
mediático-progresista después, supo sostener -bastante en soledad, 
por cierto- una apuesta por intervenir en un campo muy despresti- 
giado en su propio “ecosistema”. 
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Marcados por un fuerte componente local y reivindicativo, los 
nuevos movimientos sociales estuvieron impregnados desde sus 
comienzos por el virus del anti-intelectualismo de los intelectuales 
pequeño-burgueses que contuvieron en su interior. Más cerca del 
legado de Marx (pero también del de Cooke, Carlos Olmedo y Mario 
Roberto Santucho) y de toda la corriente comunista y libertaria, 
Mazzeo mantuvo de modo estoico su postura sobre la necesidad de 
construir y sostener un pensamiento crítico, asumiendo que la división 
entre el trabajo manual y el trabajo intelectual es la base sobre la que 
se edifica la asimetría política, social, económica y cultural del capita- 
lismo. Y, retomando a sus impugnadores de tiempos pretéritos, asumió 
el desafío de no “festejar” los gestos populistas de quienes, en nombre 
de un pragmatismo sin sentido, buscaban no asumir los desafios de 
romper ese destino de oralidad al que, en cada momento histórico, se 
pretende condenar a los proletarios del mundo. 


No en vano, en su libro Conjurar a Babel. La nueva generación 
intelectual argentina a diez años de la rebelión popular de 2001 (2012), 
plantea -entre otras cuestiones- que la nueva generación intelectual 
rechaza el “formato sencillo” de los “divulgadores”, que se precian de 
ser populares porque hablan “para que el pueblo entienda”. Lejos, de 
todos modos, del iluminismo intelectualista tan típico de las viejas 
izquierdas, lo que Mazzeo hace es romper la contundencia, buscando 
siempre que la función intelectual tenga como horizonte “achicar la 
brecha” pero porque son más quienes pueden asumir esas funciones, 
y no porque se las diluya. En Conjurar a Babel afirma: “Ocurre muchas 
veces que el “formato sencillo' no es más que el lenguaje de una escuela 
política innoble, el lenguaje del dominador, que como es de suponer, 
suele ser poco apto como despertador de conciencias”. 


¿Y qué tiene que ver todo esto con Cooke?, podrá preguntarse el 
lector o la lectora de estas líneas. Poco, a simple vista, y mucho, si de 
lo que se trata es de apropiarse de un “legado Cooke”. Porque Mazzeo 
se formó y aportó a la formación de nuevas camadas de “intelectuales 
orgánicos”, no sólo con libros y artículos: los que escribió y leyó, los que 
prestó y recomendó; o con sus cursos de formación y “Cátedras libres”: 
los que organizó, las que impartió, sino también con las conversaciones. 


Por ejemplo, extensas conversaciones con Guillermo Cieza (autor 
del prólogo del libro que tienen entre manos) y Jorge Pérez, entre 
otros mencionados en la presentación de este libro, a través de quienes 
le llegaron parte de las historias sobre Cooke. También las intensas 
y extensas mateadas que -sabe bien este cronista- Mazzeo sostuvo 
durante algunos años junto a Manuel Suárez, uno de esos militantes 
polimorfos, ya entonces en vías de extinción. O con el propio José Luis 
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Mangieri, a quien tuve el placer de conocer (gracias a Miguel) y con 
quien -indirectamente- tuve la posibilidad de trabajar, ya que uno 
de mis primeros “empleos” fue poner la “mesita” en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, no para una agru- 
pación siendo estudiante, sino para “hacerme unos mangos”, siendo 
“piquetero”, vendiendo libros de La Rosa Blindada, a instancias de la 
triple solidaridad de Mazzeo, Mangieri y la Cátedra Libre de Derechos 
Humanos, donde estaba (y aún persiste) la, para nosotros emblemá- 
tica, Graciela “Vicki” Daleo. 


Si cuento estas breves anécdotas, insisto, no es por intimismo, ni 
porautoreferencialidad, sino para dar cuenta de un modo poco conven- 
cional de introducir a las nuevas generaciones a la vida intelectual, que 
Mazzeo de algún modo heredó -y resignificó- y supo luego retrans- 
mitir hacia los más jóvenes, o sumar a los “nuevos” a ese tránsito junto 
con los “viejos”. 

Retomando el libro, quisiera destacar el hecho de que Mazzeo, revi- 
sitando a Cooke, contribuye a volver a instalar en el imaginario de las 
militancias actuales cierta vocación -presente en el período de luchas 
anterior al de la “década larga”- de pensar en una política desde el 
llano, plebeya, de base, pero no por eso sin vocación de masas. Desde 
una izquierda nueva, o que se pretende tal, Mazzeo retoma, a veces sin 
pronunciarlo de este modo, el inmenso desafío de recrear un imagi- 
nario ligado a un nacionalismo popular-revolucionario, que no es más 
que otro modo de nombrar las apuestas socialistas de manera situada, 
sin dicotomizar los componentes de la “cuestión nacional” y el inter- 
nacionalismo (par que incluye, en su seno, el Latinoamericanismo y el 
anti-colonialismo). Y qué duda cabe de que “el Gordo” Cooke fue uno 
de sus máximos referentes. 


Porque a pesar de toda la “vuelta del peronismo” de los últimos 
años, Cooke es un indigerible, aun para el propio peronismo oficial, 
que recientemente llegó hasta incorporar los nombres de Alicia Eguren 
y Juan José Hernández Arregui (ver “Declaración de Formosa” del 
Partido Justicialista, junio de 2016), pero no el del “Bebe”. Es que Cooke 
es el hecho maldito del peronismo burgués. 


La reivindicación “nacional-popular” (“no populista”) que realiza 
Mazzeo de Cooke, y a través de él de un costado (el irreverente y con 
vocación revolucionaria, es decir, socialista) del peronismo, tiene clara 
coherencia con muchos de sus otros trabajos. No sólo los de los años 
dedicados al estudio de ese “tío latinoamericano” que es José Carlos 
Mariátegui (recordemos que los formalistas rusos insistían en destacar 
que la transmisión intergeneracional no se producía de “padres a 
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hijos” sino de “tíos a sobrinos”), a quien Mazzeo consagró lecturas y 
reflexiones que van desde su primer libro (Volver a Mariátegui, 1995), 
hasta una de sus últimas publicaciones (El socialismo enraizado. José 
Carlos Mariátegui: vigencia de su concepto de “socialismo práctico”, 
2013), donde no sólo vuelve sobre sus retornos al Amauta, sino también 
a sus libros donde intentó contribuir a dotar de una “teoría revolucio- 
naria” a determinadas experiencias de la “corriente autónoma” de los 
movimientos sociales de la Argentina (o “Nueva Nueva Izquierda”, 
según él mismo la denominó). ¿No está claramente presente cierto 
“espiritu cookiano” en muchos de sus trabajos? Me refiero fundamen- 
talmente a la saga ¿Qué (no) hacer? (2005) y El sueño de una cosa: 
introducción al poder popular (2007), o Poder popular y Nación. Notas 
sobre el Bicentenario de la Revolución de Mayo (2011). 


“La nación es un producto activo”, sostiene en el primero de los 
libros mencionados. Y agrega: “Nosotros consideramos que la nación 
puede ser (en realidad puede volver a ser) un espacio proyectado de la 
emancipación, el locus de una dialéctica de la emancipación”. Y agrega 
en El sueño de una cosa que el “sujeto popular” no es una entelequia, 
ni una abstracción ajena a contradicciones (léase: el pueblo en el que 
se “armonizan” los antagonismos de clase), sino una forma de designar 
“el fundamento que configura una ética de la liberación, aquello que es 
sostén y propósito del proyecto emancipador, ese que, por lo general, a 
algunos nos gusta llamar socialista”. 


Planteos que, por su temática, aparecen con mayor nitidez en el 
último de los libros citados. “La memoria de las antiguas luchas sirve 
si colabora con la apertura de un nuevo ciclo de la conciencia nacional, 
popular y revolucionaria; si ilumina la praxis de los que se proponen 
rediseñar la Nación, el Estado y la sociedad”, comenta a la hora de 
pensar esa dialéctica que jamás se detiene: la de la historia. 


Una década antes, a propósito de El tiempo y sus mudanzas, la última 
novela escrita por Manuel Suárez y publicada en 2004, Mazzeo escribía: 
“Manuel reacciona al diagnóstico pesimista. Está convencido de que el 
tiempo muda”. Tal vez pensando en Cooke, después de leer estas here- 
jías, uno pueda leer (o releer), el libro de Manuel, no el de Cortázar, 
sino el de Suárez, y meditar sobre su final: “En el patio, el sol es un 
recuerdo con promesa de retorno, la luna prosigue su balanceo en sus 
hojas alimonadas, el jazmín brilla salpicado de frescuras; un gallo sin 
horario saluda el crepúsculo. Hoy casi termina, mañana se anuncia.... 


Hemos atravesado el desierto neoliberal con intensa creatividad. 
Hemos salido de la década neodesarrollista un poco mareados, tal vez, 
pero con algunas certezas y unas cuantas convicciones. El crepúsculo 
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de los idolos se desvanece. ¿Se anuncia el mañana de una Nueva Nueva 
Nueva Izquierda? No lo sabemos, pero yuxtaponiendo imágenes 
podemos traer ante nosotros la del último Cooke, agonizante, mientras 
el destacamento de la guerrilla rural de las Fuerzas Armadas Peronistas 
se alista en Taco Ralo. 


Las continuidades no son lineales y las derrotas no son sólo derrotas, 
sino lo que hacemos con ellas. Lo mismo sucede con los grandes perso- 
najes del pasado. No son entes objetivos, sino imágenes sujetas a lo que 
hagamos con ellas. 


Sin lugar a dudas, hoy el aporte de Mazzeo respecto de Cooke, como 
ayer fue con Mariátegui, es un insumo insoslayable para las nuevas 
generaciones de intelectuales y militantes que no deseamos quedar 
atrapados bajo la sombra nostálgica de un supuesto “pasado glorioso”, 
sino que buscamos en aquellas palabras intempestivas de Cooke reac- 
tualizar el imaginario revolucionario que nos permita medirnos con la 
época... y dejarla atrás ante un nuevo amanecer. 


Mariano Pacheco 
Alta Gracia, Córdoba, 25 de agosto de 2016 


339 


BIBLIOGRAFÍA GENERAL 


OBRAS DE JOHN WILLIAM COOKE 


Cooke, John William, Obras Completas, Tomo I [Acción 
parlamentaria], Buenos Aires, Colihue, 2007. [Eduardo Luis Duhalde 
compilador]. 


Cooke, John William, Obras completas, Tomo II [Correspondencia 
Perón-Cooke], Buenos Aires, Colihue, 2008. [Eduardo Luis Duhalde 
compilador]. 


Cooke, John William, Obras completas, Tomo III [Artículos 
periodísticos, reportajes, cartas y documentos], Buenos Aires, Colihue, 
2009. [Eduardo Luis Duhalde compilador]. 


Cooke, John William, Obras completas, Tomo IV [Artículos 
periodísticos, reportajes, cartas y documentos], Buenos Aires, Colihue, 
2010. [Eduardo Luis Duhalde compilador] 


Cooke, John William, Obras Completas, Tomo V [Peronismo y 
revolución. Apuntes para la militancia. La lucha por la liberación 
nacional/Informe a las bases], Buenos Aires, Colihue, 201. [Eduardo 
Luis Duhalde compilador]. 


Cooke, John William: “Apuntes para una ideología de la Revolución 
Cubana”. En Revista Retruco, La Plata, Año 9, N* 29, septiembre- 
octubre de 1997. 


Cooke, John William: “El caso Nell, clave para el proceso políiico 
argentino”. En: Baschetti, Roberto, (Recopilación y prólogo), Documentos 
de la Resistencia Peronista, Buenos Aires, Puntosur, 1988. 


Cooke, John William, Peronismo e integración, Buenos Aires, 
Aquarius, 1974. 


Cooke, John William: “Llamado a los bobalicones”. En: Militancia, 
Ne 16, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1973. 


341 


MIGUEL MAZZEO 


Cooke, John William: “Aportes a la crítica del reformismo en 
la Argentina”. En Revista Pasado y Presente, Buenos Aires, Año IV 
(2/3) nueva serie; 1973, p. 373-401. Nota introductoria de Juan Carlos 
Portantiero: “Introducción a un inédito de Cooke”. 


Cooke, John William: Perspectivas de una economía nacional, 
Córdoba, Ediciones la docta, s-f. 


Cooke, John William: “Definiciones”. En: Cristianismo y Revolución, 
Ne 2/3, Buenos Aires, octubre-noviembre de 1966. 


Cooke, John William: “Prólogo” a Lamborghini, Leónidas: La 
payada, Buenos Aires, mimeo, s/f. [1966]. 


Entrevista a John William Cooke: “Diez preguntas a J. W. Cooke”, 
s/f. En Revista Así, N° 128, 16 de junio de 1958. 


Cooke, John William: “Repudiemos al Grupo de Ocupación con 
el VOTO EN BLANCO”. En: Palabra Argentina, Año 1, N° 34, Buenos 
Aires, 25 de julio de 1957. 


OBRAS SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


AA.VV., Dossier “Cooke”. En: Fin de Siglo, N° 7, Buenos Aires, enero 
de 1988. 


Alvárez Guerrero, Osvaldo, Las máscaras del poder (Lebensohn- 
Cooke), Buenos Aires, CEAL, 1992. (2 Volúmenes). 


Amaral, Samuel, “En la raices ideológicas de Montoneros: “John 
William Cooke lee a Gramsci en Cuba”. En: Temas de historia argentina 
y americana, 17, p. 17. Recuperado de: http://bibliotecadigital. 
uca/repositorio/revistas/raices-ideológicas-de-montoneros.pdf. 
Chequeado el 30 de diciembre de 2015. 


Artola, Sebastián: “Ensayo, crítica y peronismo. A propósito de 
“Perspectivas de una economía nacional' de John William Cooke”. En: 
La Biblioteca, ciudad y cultura, N° 7, Buenos Aires, primavera de 2008. 


Baschetti, Roberto: “John William Cooke: una historia de vida y 
lucha”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran 
descartado de la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 
1999. Y también: Cooke, John William, Obras Completas, Tomo I 
[Acción parlamentaria], Buenos Aires, Colihue, 2007. [Eduardo Luis 
Duhalde compilador]. 


342 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Bavio, Gerardo, “Cooke y el Che. Recuerdos, realidad y ficción”. En: 
Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de 
la historia argentina), Op. cit. 


Baschetti, Roberto: “De Perón al Che. Encuentros y desencuentros 
entre el peronismo y la izquierda 1945-1967”. En: AA.VV, Che el 
argentino, Buenos Aires, Ediciones de Mano en Mano, 1997. 


Bellucci, Mabel: “Alicia Eguren. La voz contestataria del peronismo”. 
En: Rebelión, 8 de septiembre de 2003. Tomado de: www.rebelion.org/ 
hemeroteca/argentina/o30908Bellucci.htm. Chequeado en diciembre 
de 2015. 


Bernetti, Joge Luis: “Un ejército desarmado”. En: Panorama, Buenos 
Aires, 5 de octubre de 1971. 


Bonasso, Miguel: “Aparece hoy en Buenos Aires. Un lúcido ensayo 
de J. W. Cooke analiza la crisis política actual”. En: La Opinión, Buenos 
Aires, 20 de agosto de 1973. 


Bozza, Juan A.: “El peronismo revolucionario. Itinerario y vertientes 
de la radicalización, 1959-1969”. En: Sociohistórica, Cuadernos del 
CIHS (Centro de Investigaciones Socio Históricas de la UNLP), Numero 
9710, La Plata, Ediciones Al Margen, 2002. 


Brienza, Hernán, John W. Cooke: el peronismo revolucionario, 
Buenos Aires, Capital Intelectual, 2006. 


Boletín del Instituto Juan Manuel de Rosas: “El Dr. John W. Cooke 
demostró que Echeverría pudo ser recordado como una buena persona”. 
En: Boletín del Instituto Juan Manuel de Rosas, Año IV, Ne 9, Buenos 
Aires, 18 de septiembre de 1951. 


Brunati, Luis Pedro, “Cooke. Convencidos de que navegamos”. En: 
Margen Izquierdo N° 2, Buenos Aires, abril-mayo de 1990. 


Campione, Daniel: “Los comunistas somos nosotros: Cooke y el 
Partido Comunista Argentino”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit. 


Caro Figueroa, Gregorio: “A propósito de un libro de Richard 
Gillespie. John William Cooke: igmorado, condenado y luego 
mitificado”. En: Todo es Historia, N* 288, Buenos Aires, junio de 1991. 


Chávez, Fermin: “Introducción II”. En: Gillespie, Richard, J. W. 
Cooke. El peronismo alternativo, Op. cit. 


343 


MIGUEL MAZZEO 


Cichero, Marta, Cartas peligrosas. La apasionada discusión entre 
Juan Domingo Perón y el padre Hernán Benítez sobre violencia política, 
Buenos Aires, Planeta, 1992. 


Cieza, Guillermo: “Cooke no es una marca de jeans”. En: Retruco, N° 
30, Buenos Aires, septiembre de 1998. 


Comité de Redacción: “Alrededor de John William Cooke”. En: 
Peronismo y Socialismo, N21, Buenos Aires, Septiembre de 1973. 


Corbiere, Emilio, “El Parlamento como arma”. En: Fin de Siglo N° 7, 
“Dossier Cooke”, Buenos Aires, enero de 1988. 


Eguren, Alicia: “Notas para una biografía de John”. En: Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° o, del 15 al 21 de septiembre de 1971. 


El Kadri, Envar; Mattini, Luis, y Peralta, Amanda (Panelistas): John 
William Cooke y la militancia revolucionaria en Argentina”, Buenos 
Aires, Agrupación John William Cooke. Charla-Debate del 25 de junio 
de 1998 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. Sede Ramos Mejía. 


Falco, Alejandro: “La balada del Gordo y el pibe Lolito”. En: Utopías 
del Sur, N°? 23, Buenos Aires, primavera de 1989. 


Feinmann, José P.: “Cooke: Peronismo e Historia”. En: Revista 
Envido, N? 8, Buenos Aires, marzo de 1973. 


Fernández, Gabriel: “Cooke: Triunfar en Hollywood. Sobre la 
herencia del gran revolucionario entre piqueteros y asambleístas. 
Pueblo y región. Interpretación de las décadas recientes. Populismo y 
socialismo”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Pensar a John William 
Cooke, Buenos Aires, manuel suárez Editor, 2005. 


Gaggero, Manuel Justo: “Encuentro con el Che: aquellos años”. En. 
AA.VV., Che, el argentino, Buenos Aires, Ediciones de Mano en Mano, 
1997. 

Gaggero, Manuel, Justo: “El hecho burgués del país maldito”. En: 
Nuevo Sur, Buenos Aires, 8 de abril de 1990. 


Gaggero, Manuel, Justo: “Dos modelos latinoamericanos”. En: 
Revista Fin de Siglo, N*7, “Dossier Cooke”, Buenos Aires, enero de 1988. 


Galasso, Norberto, Cooke: de Perón al Che. Una biografía política, 
Rosario, Homo Sapiens, 1997. 


Galasso, Norberto: “El Bebe Cooke: un revolucionario”. En: Jotapé, 
Ne 8, Segunda Epoca, Buenos Aires, cctubre de 1987. 


344 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Gaude, Cristian Leonardo, El peronismo republicano. John William 
Cooke en el Parlamento Nacional, Buenos Aires, Universidad Nacional 
de General de General Sarmiento. Instituto de Desarrollo Humano. 
Licenciatura en Ciencias Políticas, 2014. 


Gil, Germán Roberto, La izquierda peronista (1955-1974), Buenos 
Aires, CEAL, 1989. 


Gillespie, Richard, J. W. Cooke. El peronismo alternativo, Buenos 
Aires, Cántaro, 1989. 


Goldar, Ernesto: “John William Cooke. De Perón al Che Guevara”. 
En: Revista Todo es Historia, N° 288, junio de 1991. 


Goldar, Ernesto: “Una muralla de coherencia”. En: Fin de Siglo, N° 7, 
“Dossier Cooke”, Buenos Aires, enero de 1988. 


Goldar, Ernesto, John William Cooke y el peronismo revolucionario, 
Buenos Aires, CEAL, 1985. 


González, Horacio, “Presente de Cooke en la historia de las ideas 
argentina”. Cuaderno de Cátedra N* 1. Cátedra Libre John William 
Cooke, Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales. 
Universidad Nacional de Rosario, 22 de septiembre de 2003. 


González, Horacio: “Cooke, el cincel de una derrota”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia 
argentina), Op. cit. 


González, Horacio: “Identidades: John William Cooke, el Heredero”. 
En: Nuevo Sur, 1 de junio de 1989, Suplemento “Las Palabras y las Cosas”. 


González, Horacio: “¡MARCOOKE! Marcuse y Cooke en la Argentina 
del 68”. En: Revista El Porteño, N° 77, Buenos Aires, mayo de 1988. 


González, Horacio: “La revolución en tinta limón: recordando a 
Cooke”. En: Revista Unidos, año 4, N° 11, 1986. 


Gurucharri, Eduardo: “Sobre losorígenes del peronismorevolucionario: 
Gustavo Rearte y John William Cooke”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Pensar a John William Cooke, Op. cit. 


Jozami, Eduardo: “Actualidad de Cooke. 1968 - 1988”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia 
argentina), Op. cit. 


Korol, Claudia: “Cooke y el che. En el cruce de caminos”. En: 
Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado de 
la historia argentina), Op. cit. 


345 


MIGUEL MAZZEO 


Lindner, Franco, Cooke: el heredero maldito de Perón, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2006. 


López, Artemio: “John William Cooke. Hacia una teoría del 
populismo”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta. El 
gran descartado de la historia argentina, Op. cit. 


Mazzeo, Miguel, “Notas para una biografía de Alicia Eguren”. En: 
Casa de las Américas 245, La Habana, octubre-diciembre de 2006. 


Mazzeo, Miguel (Compilador), Pensar a John William Cooke, 
Buenos Aires, manuel suárez Editor, 2005. 


Mazzeo, Miguel, John William Cooke. Textos traspapelados, Buenos 
Aires, La Rosa Blindada, 2000. 


Mazzeo, Miguel (Compilador), Cooke de vuelta (El gran descartado 
de la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999. 


Mazzeo, Miguel: “John William Cooke, El signo de las 
determinaciones dialécticas” En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Cooke de vuelta (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit. 


Nuñez, Carlos: “William Cooke. La revolución que no realizó el 
peronismo”. En: Revista Marcha, Montevideo, 23 de abril de 1965. 


Olivera, Juan José: “La paradoja en el pensamiento político 
argentino: El caso del anecdotario Arturo Jauretche-John William 
Cooke”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), Pensar a John William 
Cooke, Op. cit. 


Peralta, Amanda: “Introducción I”. En: Gillespie, Richard, J. W. 
Cooke. El peronismo alternativo, Op. cit. 


Pérez, jorge: “John William Cooke: Un revolucionario”. En: Mazzeo, 
Miguel (Compilador), Pensar a John William Cooke, Op. cit. 


Perón, Juan Domingo: “Carta de Juan Domingo Peróna John William 
Cooke, Ciudad Trujillo, 18 de enero de 1959”. Carta que no figura en 
Perón - Cooke. Correspondencia, Tomo I y Il, tanto en las ediciones 
de Papiro (1972) como en la de Parlamento (1984-1985). En el Tomo 
II, en ambas ediciones, se pasa de una carta fechada el 14 de enero a 
otra del 5 de febrero de 1959. Tampoco figura en: Cooke, John William, 
Obras completas, Tomo II [Correspondencia Perón-Cooke], Buenos 
Aires, Colihue, 2008. [Eduardo Luis Duhalde compilador]. Original en 
el archivo de Héctor Tristán. Gentileza de Fermín Chávez. Publicada 
en: Mazzeo, Miguel, John William Cooke, Textos Traspapelados (1957- 
1961), Op. cit. 


346 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Ranalletti, Mario, “De Frente (1953-1956). Una voz democrática y 
antiimperialista en la crisis final del primer peronismo”. En: Girbal- 
Blacha, Noemí y Quatrocchi-Woisson, Diana (Compiladoras), Cuando 
opinar es actuar: revistas argentinas del siglo XX, Buenos Aires, 
Academia Nacional de la Historia, 1999. 


Recalde, Aritz, El pensamiento de John William Cooke en las cartas 
a Perón (1956-1966), Buenos Aires, Ediciones Nuevos Tiempos, 2009. 


Rodríguez, Esteban: “Palabras mágicas”. En: Mazzeo, Miguel 
(Compilador), Pensar a John William Cooke, Op. cit. 


Salas, José Ernesto, “Cuando John William Cooke fue acusado de 
traicionar la revolución”. En: Mazzeo Miguel (Compilador), Cooke de 
vuelta, (El gran descartado de la historia argentina), Op. cit. 


Seoane, María, Bravas. Alicia Eguren de Cooke y Susana Pirí Lugones. 
Dos mujeres para una pasión argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 
2014. 


Sorín, Daniel, John William Cooke. La mano izquierda de Perón, 
Buenos Aires, Planeta, 2014. 


Suplemento especial de El Mundo: “John William Cooke. Peronismo 
Revolucionario. Contra la burocracia y la obsecuencia. Contra la 
patronal y el imperialismo. Por la patria socialista”. En: diario El Mundo, 
Buenos Aires, 1974, s/f. 


Sztulwark, Diego: “Cooke”. En: anarquiacoronada.blogspot. 
com/2014/09.Cooke.htlm. Chequedo el 5 de enero de 2016. 


Suárez, Manuel: “Introducción”. En: Mazzeo, Miguel (Compilador), 
Pensar a John William Cooke, Buenos Aires, Op.cit. 


Szpunberg, Alberto, “Historia de una pasión liberadora fortalecida 
por el tiempo. El pensamiento vivo de un militante”. En La Opinión 
Cultural, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1973. 


347 


MIGUEL MAZZEO 


OBRAS EN GENERAL 


AA.VV, Che el argentino, Buenos Aires, Ediciones de Mano en 
Mano, 1997. 


AA.VV, Gramsci mirando al sur. Sobre la hegemonía en los go. 
Buenos Aires, Kohen € Asociados Internacional, Colección Teoría 
Crítica, 1994. 


AA.VV., Historia Crítica de la Literatura Argentina, Vol. 2, Buenos 
Aires, Emecé, 2003. 


Acha, Omar, La nación futura. Rodolfo Puggrós en las encrucijadas 
argentinas del siglo XX, Buenos Aires, Eudeba, 2006. 


Althusser, Louis, Lenin y la filosofía, México, Serie Popular Era, 1981. 


Amantea, Adriana; Lanot, Jorge y Sguiglia, Eduardo, Tosco. Escritos 
y discursos, Buenos Aires, Contrapunto, 1988. 


Amato, Fernando y Boyanovsky Bazán, Christian, Setentistas. De La 
Plata a la Casa Rosada, Buenos Aires, Sudamericana, 2008. 


Anguita, Eduardo y Caparrós, Martín, La Voluntad. Una historia de la 
militancia revolucionaria en la Argentina. Buenos Aires, Norma. Tomo I 
[1966-1973], 1997. Tomo II, [1973-1976], 1998. Tomo III, [1976-1978], 1998. 


Antonio, Jorge, ¿... Y ahora qué?, Buenos Aires, Ediciones Verum et 
milita, 1966. 


Aricó, José, La cola del diablo, Buenos Aires, Puntosur, 1988. 


Arrosagaray, Enrique, Rodolfo Walsh, de dramaturgo a guerrillero, 
Buenos Aires, Catálogos, 2006. 


Arrosagaray, Enrique, Los Villaflor de Avellaneda, Buenos Aires, 
Ediciones de La Flor, 1993. 


Bardini, Roberto, Tacuara. La pólvora y la sangre, México, Océano, 
2002. 


Baschetti, Roberto (Compilador), Documentos (1973-1976). De 
Cámpora a la Ruptura, Volumen I, La Plata, De la Campana, 1996. 


Baschetti, Roberto (Compilador), Documentos (1970-1973), De la 
guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, De la campana, 1995. 


Baschetti, Roberto (Recopilación y prólogo), Documentos de la 
resistencia peronista, 1955-1970, Buenos Aires, Puntosur, 1988. 


348 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Basualdo, Eduardo, Estudios de Historia Económica Argentina. 
Desde mediados del siglo XX a la actualidad, Buenos Aires, FLACSO- 
Siglo XXI, 2006. 


Baudelarie, Charles, Las flores del mal, Buenos Aires, EFECE, editor, 
1977. 
Belli, Gioconda, La mujer habitada, Buenos Aires, Emecé, 2006. 


Belloni, Alberto, Del anarquismo al peronismo. Historia del 
Movimiento Obrero Argentino, A. Peña Lillo Editor, Colección La 
Siringa, Buenos Aires, 1960. 


Benítez, Hernán, La Aristocracia frente a la revolución (pasajes 
seleccionados). En: Releyendo al Padre Hernán Benítez, Ediciones 
Felipe Varela, Buenos Aires, s/f. 


Benjamín, Walter, Sobre el concepto de la historia. Tesis y fragmentos, 
Piedras de Papel, Buenos Aires, 2007. 


Bonasso, Miguel, El presidente que no fue. Los archivos ocultos del 
peronismo, Buenos Aires, Plantea, 1997. 


Bourdieu, Pierre, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, 
(Colección Argumentos), Barcelona, Anagrama, 1997. 


Buchrucker, Cristian: “Unidad y diversidad en las corrientes internas 
del justicialismo”. En: Miguenz, José Enrique y Turner, Federick C.: 
Racionalidad del peronismo. Perspectivas Internas y Externas que 
replantean un debate inconcluso, Buenos Aires, Planeta, 1983. 


Burgos, Raúl, Los gramscianos argentinos: cultura y política en la 
experiencia de Pasado y Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 


Campione, Daniel: “Del intervencionismo conservador al 
intervencionismo populista. Los cambios en el aparato de Estado: 
1940-1946”. En: Revista Taller, Vol. 2, N° 4, agosto de 1997. 


Carulli, Liliana y otras, Nomeolvides. Memoria de la Resistencia 
Peronista 1955-1972, Buenos Aires, Biblos, 2000. 


Chávez, Fermín, Alpargatas y libros. Diccionario de peronistas de la 
cultura, Buenos Aires, Theoría, Tomo I (2003) y Tomo II (2004). 


Chávez, Fermín: “Nacionalismo y marxismo”. En: Revista 
Nacionalismo Marxista. Columnas de Liberación Nacional, Año 1, N21, 
14 de julio de 1957. 


Cioran, Emile M., La caída en el tiempo, Barcelona, Planeta/De 
Agostini, 1986. 


349 


MIGUEL MAZZEO 


Colectivo El Topo Blindado, Lucha Armada. Guía Hemerográfica. 
Publicaciones político-peridísticas argentinas. 1959-1983, Buenos Aires, 
Colectivo El Topo Blindado, 2012. 


Debray, Regis: “El castrismo: la gran marcha de América Latina”. En: 
Revista Pasado y Presente, Año 2, N° 7-8, Córdoba, octubre de 1964- 
marzo de 1965. 


Denaday, Juan Pedro: “Comando de Organización: un peronismo 
plebeyo, combativo y nacionalista (1961-1976)”. En: Quinto Sol, Vol. 20, 
N? 1, enero-abril de 2016. 


Duhalde, Eduardo L. y Pérez, Eduardo M., De Taco Ralo a la 
alternativa independiente. Historia de las Fuerzas Armadas Peronistas 
y del Peronismo de Base, La Plata, De la Campana, 2003, p.10. 


Eguren, Alicia: “De la Conferencia de París a la resurrección del 
Justismo”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° 5, del 18 al 24 de 
agosto de 1971. 


Eguren, Alicia: “Los herederos de San Martín”. En: Nuevo Hombre, 
Buenos Aires, Año 1, N? 6, del 25 al 31 de agosto de 1971. 


Eguren, Alicia: “Sólo laverdad nos hará libres. El día del renunciamiento 
y otras infames patrañas”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, Ne 7, 
del 1al 7 de septiembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Complicidad en la operación exterminio”. En: Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° 8, del 8 al 14 de septiembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Ya tiene candidato el pueblo. Farsa macabra. Acto 
I. Un carnaval tenebroso”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, Ne 
9, del 15 al 21 de septiembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “El ciervo acorralado”. En: Nuevo Hombre, Buenos 
Aires, Año 1, N°? 10, del 22 al 28 de septiembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Mercenarios, torturadores y libertadores”. En: Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, del 29 de septiembre al 6 de octubre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Carta al general Perón”. En: Nuevo Hombre, Buenos 
Aires, Año 1, N? 12, del 6 al 12 de octubre de 1971. 


Eguren, Alicia: “En este 17”. En: Nuevo Hombre, Año 1, N? 13, del 13 
al 19 de octubre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Ave César o el arte de negociar. Análisis exclusivo 
de la actual coyuntura política”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 
1, Ne 14, del 20 al 26 de octubre de 1971. 


350 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Eguren, Alicia: “Los monstruos que vos engendrasteis”. En: Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, N*15, del 27 de octubre al 2 de noviembre 
de 1971. 


Eguren, Alicia: “Viva la patria revolucionaria”. En: Nuevo Hombre, 
Buenos Aires, Año 1, N? 16, del 3 al 9 de noviembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “De la guerra sucia a la guerra mugrienta”. En: 
Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, Ne 17, del 10 al 16 de noviembre 
de 1971. 


Eguren, Alicia: “Política de principios, la mejor política. Respuesta 
a Rucci”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° 19, del 24 al 30 de 
noviembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Como Venezuela, no”. En: Nuevo Hombre, Buenos 
Aires, Año 1, N? 20, del 1 al 6 de diciembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Pulgarcito (selección de sus papeles). En: Nuevo 
Hombre, Buenos Aires, Año 1, N? 21, del 8 al 14 de diciembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “Unidad en la lucha. Solidaridad: con los 
explotados y los combatientes. Organización para la revolución”. En: 
Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, N? 22, del 15 al 21 de diciembre 
de 1971. 


Eguren, Alicia: “En estas navidades”. En: Nuevo Hombre, Buenos 
Aires, Año 1, N? 23, del 22 al 28 de diciembre de 1971. 


Eguren, Alicia: “La hora de los ratones del reloj parado y la hora de 
la verdad”. En: Nuevo Hombre, Buenos Aires, Año 1, N° 24, del 29 de 
diciembre al 1 de enero de 1972. 


Eira, Gabriel, “La construcción del pasado”, en: Revista Alter, N? 7, 
Montevideo, quinta época, 2002. 


Falcone, Jorge, Pensando la patria sin copiarse. Reflexiones desde el 
nacionalismo revolucionario sobre la lucha popular en la Argentina del 
siglo XXI, Buenos Aires, El Colectivo, 2010. 


Falcone, Jorge, Canto hereje, Buenos Aires, Ediciones Baobab, 2005. 
Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, México, FCE, 2007. 


Frólich, Paul, Rosa Luxemburg. Vida y obra, Buenos Aires, Ediciones 
IPS, 2013. 


Frondizi, Silvio, La realidad argentina. Ensayo de interpretación 
sociológica, Vol. I y Vol II., Buenos Aires, Praxis, 1960. 


351 


MIGUEL MAZZEO 


Funes, Susana y Jáuregui, Rubén, “Agustín Tosco, dirigente sindical 
revolucionario”. En: Hechos y Protagonistas de las Luchas Obreras 
Argentinas, Año 1, N° 6. Buenos Aires, 1984. 


Galeano, Eduardo, Nosotros decimos no, México, Siglo XXI, 1989. 


Gasió, Guillermo (Investigación. Diálogos. Edición con la 
colaboración de Camila Charvay), Miguel Gazzera: Memorias de las 62 
organizaciones peronistas (1957-1974), Buenos Aires, mimeo, s/f. 


Ghioldi, Américo, Alpargatas y libros en la historia argentina, 
Buenos Aires, Editorial La Vanguardia, 1946. 


Gilbert, Isidoro, El oro de Moscú. Historia secreta de la diplomacia, 
el comercio y la Inteligencia soviética en la Argentina, Buenos Aires, 
Planeta, 1994. 


Girbal Blacha, Noemí y  Quatrocchi Woisson, Diana 
(Compiladoras), Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del 
siglo XX, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999. 


Gillespie, Richard, Soldados de Perón. Los Montoneros, Planeta, 
Buenos Aires, 1987. 


Godio, Julio, La caida de Perón, Tomo II, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1985. 


González, Horacio, Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y política en 
la cultura argentina del siglo XX, Buenos Aires, Colihue, 1999. 


González Canosa, Mora: “Un sendero guevarista: pervivencias y 
torsiones en los orígenes de las “Fuerzas Armadas Revolucionarias” 
(1966-1970)”. En: revista www.izquierdas.cl, Ne 15, abril de 2013. 
Chequeado el 10 de febrero de 2016. 


Gramsci, Antonio, Introducción a la filosofía de la praxis, México, 
Fontamara, 1999. 


Gramsci, Antonio, El materialismo histórico y la filosofía de 
Benedetto Croce, Buenos Aires, Nueva Visión, 1984. 


Gramsci, Antonio, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre 
el Estado moderno, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972. 


Gurrucharri, Eduardo, Un militar entre obreros y guerrilleros, 
Buenos Aires, Colihue, 2001 


Halperín Donghi, Tulio, El revisionismo histórico argentino, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1970. 


352 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Halperin, Paula, Historia en celuloide: Cine militante en los 7o en 
la Argentina. Estudios críticos sobre historia reciente. Los ‘60 y 7o en 
Argentina, Parte III, Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperación, 
Cuaderno de Trabajo N° 32, enero de 2004. 


Hernández, Pablo José, Los “zurdos” y Castellani, Buenos Aires, 
Ediciones Fabro, 2012. 


Hernández Arregui, Juan José, La formación de la conciencia nacional, 
Buenos Aires, Plus Ultra, 1973. 


Hernández Arregui, Juan José, Peronismo y socialismo, Buenos 
Aires, Corregidor, 1973. 


Hofstadter, Richard: “Estados Unidos”. En: lonescu, Ghita y Gellner, 
Ernest (compiladores), Populismo. Sus significados y características 
nacionales, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1970. 


Horkheimer, Max, Sociedad en transición: estudios de filosofía 
social, Barcelona, Planeta/De Agostini, 1986. 


James, Daniel, Resistencia e integración. El peronismo y la clase 
trabajadora argentina (1946-1976), Buenos Aires, Sudamericana, 1990. 


James, Daniel: “Racionalización y respuesta de la clase obrera: 
contexto y limitaciones de la actividad gremial en la Argentina”. En: 
Revista Desarrollo Económico, v. 21, N° 83, octubre-diciembre de 1981. 


Jauretche, Arturo, Política nacional y revisionismo histórico, Buenos 
Aires, Peña Lillo editor, 1982. 


Kohan, Néstor (compilación y estudio introductorio), La Rosa 
Blindada una pasión de los ‘60, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999. 


Laclau, Ernesto, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005. 


Lamborghini, Leónidas: “El gauchesco como arte bufo”. En: Tiempo 
Argentino, Buenos Aires, 23 de junio de 1985. 


Lamborghini, Leónidas, Partitas, Buenos Aires, Corregidor, 1972. 
Lamborghini, Leónidas, Coplas al Che, Buenos Aires, ARP, 1967. 


Lanusse, Lucas, Cristo Revolucionario. La Iglesia militante, Buenos 
Aires, Editorial Vergara, 2007. 


Lanusse, Lucas, Montoneros, el mito de los 12 fundadores, Buenos 
Aires, Editorial Vergara, 2005. 


Lefebvre, Henri, El marxismo, Buenos Aires, Eudeba, 1962. 


353 


MIGUEL MAZZEO 


Lenin, V. I., Un paso adelante, dos pasos atrás (Una crisis en nuestro 
partido), Pekín, Ediciones en Lengua Extranjera, 1977. 


Lenin, V. I, ¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro 
movimiento, Pekín, Ediciones en Lengua Extranjera, 1975. 


Lenin, V. I., Tres artículos de Lenin sobre los problemas nacional y 
colonial, Pekin, Ediciones de Lenguas Extranjeras, 1974. 


Lenin, V. I., Las tesis de abril, Buenos Aires, Editorial Anteo, 1969. 


Lenin, V. I., Materialismo y empiriocriticismo, Montevideo, Ediciones 
Pueblos Unidos, 1966. 


Lenin, V. I., El Estado y la revolución. La doctrina marxista del 
Estado y las tareas del proletariado en la revolución, Buenos Aires, 
Editorial Anteo, 1963. 


Licht, Silvia, Agustín Tosco y Susana Funes, Historia de una pasión 
militante. Acciones y resistencia del movimiento obrero (1955-1975), 
Buenos Aires, Biblos, 2004. 


Lukács, György, Lenin (la coherencia de su pensamiento), prólogo 
de Néstor Kohan, traducción al español de Jacobo Muñoz. En: www. 
rebelión.org. Chequeado el 20 de abril de 2011. 


Lukács, Gyórgy, Táctica y ética. Escritos tempranos (1919-1929), 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2005. 


Lukács, Gyorgy: “Observaciones críticas a la critica de la Revolución 
Rusa de Rosa Luxemburg”. En: Luxemburgo, Rosa, Crítica de la 
Revolución Rusa, Buenos Aires, Quadrata, 2005. 


Lukacs, Gyórgy, Historia y conciencia de clase, Madrid, Sarpe, 1985. 


Luxemburgo, Rosa, Crítica de la Revolución Rusa, Buenos Aires, 
Quadrata, 2005. 


Luxemburgo, Rosa, Obras escogidas, Buenos Aires, Ediciones 
Pluma, 1976, tomos I y II. 


Luxemburgo, Rosa, Introducción a la economía política, Cuadernos 
de Pasado y Presente/35, México, Siglo XXI, 1975. 


Mandel, Ernest, El capitalismo tardío, México, Ediciones Era, 1979. 


Mandel, Ernst, Control obrero, consejos obreros y autogestión 
(Antología), México, Ediciones Era, 1974. 


Mandel, Ernest, La burocracia, Buenos Aires, Ediciones La Espiral, 
1971. 


354 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Marianetti, Benito, Argentina, realidades y perspectivas, Buenos 
Aires, Platina, 1964. 


Mao Tse-Tung, El libro Rojo, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988. 


Mao Tse-Tung, Acerca de la práctica. Sobre la contradicción. Sobre 
el tratamiento correcto de la contradicciones en el seno del pueblo. ¿De 
dónde vienen la ideas correctas?, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1969. 


Mariátegui, José Carlos, Ideología y política, Lima, Biblioteca 
Amauta, 1978. 


Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la pampa, Buenos Aires, 
Eudeba, 2011. 


Martinez Estrada, Ezequiel, La cabeza de Goliat, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1968. 


Marx, Carlos: “Carta al director de Otiechéstvennie Zapiski”? En: 
Marx, Karl y Engels Friedrich, Correspondencia, Tomo III. En: Archivo 
Marx/Engels: www.marxists.org, julio de 2001. Chequeado el 2 de 
febrero de 2012. 


Marx, Carlos, El capital. Libro I, Capítulo VI (inédito). Resultados del 
proceso inmediato de producción, México, Siglo XXI, 2001. 


Marx, Carlos, Elementos fundamentales para la crítica de la 
economia politica (Grundrisse), 1857-1858, Tomos I, II y III, México, 
Siglo XXI, 1997. 


Marx, Carlos, El capital, Tomo I. Volumen I, Libro primero. El 
proceso de producción del capital, México, Siglo XXI, 1988 y El capital, 
Tomo I. Volumen II, Libro primero. El proceso de producción del capital, 
México, Siglo XXI, 1990. 


Marx, Carlos, Manuscritos de 1844. Economía, filosofía y política, 
Buenos Aires, Cartago, 1984. 

Marx, Carlos, Crítica al programa de Gotha, Buenos Aires, Anteo, 
1973. 

Marx, Carlos, La Guerra Civil en Francia, Barcelona, Ediciones de 
Cultura Popular, 1968. 


Marx, Carlos, “Manifiesto inaugural de la Asociación Internacional 
de los trabajadores”. En: AA.VV, La primera internacional y el triunfo 
del marxismo leninismo, Buenos Aires, Editorial Porvenir, 1965. 


Marx, Carlos, El XVIII Brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, 
Claridad, s/f. 


355 


MIGUEL MAZZEO 


Marx, Carlos y Engels, Federico, Materiales para la historia de 
América Latina, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1987. 


Marx, Carlos y Engels, Federico, La Sagrada Familia. O crítica de la 
crítica crítica. Contra Bruno Bauer y consortes, Buenos Aires, Claridad, 


1975. 


Masotta, Oscar, Lecturas de psicoandlisis. Freud, Lacan, Buenos 
Aires, Paidós, 2015. 


Massardo, Jaime, “Antonio Gramsci, Ernesto Guevara: Dos 
momentos de la filosofía de la praxis”. En: International Gramsci 
Society Newsletter, N° 9, marzo de 1999, suplemento electrónico 2. 


Mazzeo, Miguel, El socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: 
vigencia de su concepto de “socialismo práctico” Lima, Fondo de 
Cultura Económica, 2013. 


Mazzeo, Miguel, Poder popular y nación. Notas sobre el Bicentenario 


de la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Herramienta/El Colectivo, 
2011. 


Meinville, Julio, El judío en el misterio de la historia, Buenos Aires, 
Theoría, 1959. 


Meinville, Julio, El comunismo en la revolución anticristiana, 
Buenos Aires, Theoría, 1961. 


Meinville, Julio, El poder destructivo de la dialéctica comunista, 
Buenos Aires, Theoria, 1962. 


Miguens, José Enrique y Turner, Frederick C.: Racionalidad del 
peronismo. Perspectivas Internas y Externas que replantean un debate 
inconcluso, Buenos Aires, Planeta, 1983. 


Miliband, Ralph: “Análisis de clases”. En: Giddens, Anthony, Turner, 
Jonathan y otros, La teoría social hoy, México, Alianza, 1991. 


Miller, Henry, El mundo del sexo, Córdoba, Ediciones del Subsuelo, 
s.f. 


Morales, Emilio: “Uturunco y las guerrillas en la Argentina”, en: 
Revista El Obrero, Año II, Ne 2, diciembre-enero de 1964. 


Nadra, Fernando, La religión de los ateos: reflexiones sobre el 
estalinismo en el Partido Comunista Argentino, Buenos Aires, Puntosur, 
1989. 

Navarro Gerassi, Marysa, Los nacionalistas, Buenos Aires, Editorial 
Jorge Alvarez, 1968. 


356 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Neiburg, Federico, Los intelectuales y la invención del peronismo, 
Alianza, Buenos Aires, 1988. 


Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Las primeras experiencias 
guerrilleras en la Argentina: la historia del “Vasco” Bengoechea y las 
Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional, Buenos Aires, Ediciones 
del Centro Cultural de la Cooperación, 2006. 


Nicanoff, Sergio y Castellano, Axel, Entrevista a Amanda Peralta, 
mimeo, Buenos Aires, 2005. 


Nietzsche, Federico, Así hablaba Zaratrusta, Madrid, EDAD, 1998. 


Pacheco, Julieta, Nacional y popular. El MALENA y la construcción 
del programa de liberación nacional (1955-1969), Buenos Aires, 
Ediciones ryr, 2012. 


Palieraki, Eugenia, ¡La revolución ya viene! El MIR Chileno en los 
años sesenta, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2014. 


Pavón Pereyra, Enrique, Diario Secreto de Perón, Buenos Aires, 
Sudamericana-Planeta, 1986. 


Peña, Milciades, Industria, Burguesia industrial y liberación 
nacional, Buenos Aires, Fichas, 1974. 


Peralta Ramos, Mónica, Acumulación de capital y crisis política en 
Argentina (1930-1974), México, Siglo XXI, 1978. 


Pérez, Alberto Julián, Literatura, peronismo y liberación nacional, 
Buenos Aires, Corregidor, 2014. 


Perón, Juan Domingo: “Cuando uno de los nuestros caiga, caerán 
cinco de los de ellos”, [discurso pronunciado desde los balcones de la 
Casa Rosada el 31 de agosto de 1955]. En: El pensamiento del peronismo, 
Buenos Aires, El Ateneo, 2010. 


Perón, Juan Domingo, Conducción política, Buenos Aires, s/d, 1974. 
[Con un Apéndice de actualización doctrinaria]. 


Perón, Juan Domingo, La fuerza es el derecho de las bestias, 
Montevideo, Cicerón, 1958. 


Perrault, Gilles, La orquesta roja, Buenos Aires, Emecé, 1973. 


Petra, Adriana, Intelectuales comunistas en la Argentina (1945- 
1963). Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación. Doctorado en Historia. Tesis Doctoral, 
2013. 


357 


MIGUEL MAZZEO 


Pigna, Felipe: “Entrevista a Jorge Antonio”, Revista Noticias, enero 
de 2004. En: El Historiador. Entrevistas. Entrevista a Jorge Antonio. 
www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/a/antonio.php. Chequedado el 
3 de marzo de 2016. 


Piñeiro Iñiguez, Carlos, Hernández Arregui, Intelectual peronista. 
Pensar el nacionalismo popular desde el marxismo, Instituto Di Tella- 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2007. 


Polese, Rubén Adrián, Vencedores Vencidos. La resistencia peronista 
en el partido de Lanús, Buenos Aires, El Colectivo, 2014. 


Porrúa, Ana, Variaciones vanguardistas. La poética de Leónidas 
Lamborghini, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001. 


Pozzi, Pablo y Salas, Ernesto, “La historia argentina, el revisionismo 
y la búsqueda de la hegemonía cultural”, Cuadernos del Centro de 
Estudios Universitarios José Carlos Mariátegui, N° 1, Buenos Aires, 
Octubre de 1992. 


Prieto, Ramón: “Análisis crítico”. En: Correspondencia Perón- 
Frigerio, 1958-1973, Buenos Aires, Macacha Gúemes, 1975. 


Prieto, Ramón, El pacto, Buenos Aires, En Marcha, 1963. 


Puiggrós, Rodolfo, Historia crítica de los Partidos Políticos, Buenos 
Aires, Hypamérica, 1986. 

Ramos, Jorge Abelardo, El marxismo de indias, Barcelona, Biblioteca 
Universal Planeta, 1973. 


Ramos, Jorge Abelardo, Marxismo para latinoamericanos, Buenos 
Aires, Plus Ultra, 1973. 


Ramos, Jorge Abelardo, Revolución y contrarrevolución en Argentina, 
(Tomos I y II) Buenos Aires, Distal, 2000. 


Ramos, Jorge Abelardo, Ejército y semicolonia, Buenos Aires, 
Sudestada, 1968. 


Rapoport, Mario, Política y diplomacia en la Argentina. Las 
relaciones con EE.UU y la URSS, Buenos Aires, Editorial Tesis, 1987. 


Rot, Gabriel, Los orígenes perdidos de la guerrilla en la Argentina: la 
historia de Ricardo Masetti y el Ejército Guerrillero del Pueblo, Buenos 
Aires, El cielo por Asalto, 2000. 


Rozitchner, León, Perón entre la sangre y el tiempo. Lo inconsciente 
y la política, Buenos Aires, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2012. 


358 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


Rimbaud, Arthur, Prosas e iluminaciones, Buenos Aires, Libros del 
Río Nuevo, 1994. 


Salas, Ernesto, Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista, Buenos 
Aires, Puntosur, 2015. 


Salas, Ernesto, La resistencia peronista: la toma del frigorífico 
Lisandro de la Torre, Tomos 1 y II, Buenos Aires, CEAL, 1990. 


Senén González, Santiago, El sindicalismo después de Perón, Buenos 
Aires, Galerna, 1971. 


Senén González, Santiago, Breve historia del sindicalismo argentino, 
Buenos Aires, Alzamor Editores, 1974. 


Seoane, María, El burgués maldito. La historia secreta de José Ber 
Gelbard, el jefe de los empresarios nacionales, último ministro de 
Economía de Perón y principal lobbista político de la Argentina en los 
años 70, Buenos Aires, Planeta, 1998. 


Sidicaro, Ricardo, La crisis del Estado y los actores políticos y 
socioeconómicos en la Argentina (1989-2001), Buenos Aires, Libros del 
Rojas, 2001. 


Tarcus, Horacio, El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio 
Frondizi y Milcíades Peña, Buenos Aires, El Cielo Por Asalto, 1996. 


Terán, Oscar, Nuestros Años Sesentas. La formación de la nueva 
izquierda intelectual argentina. 1956-1966, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1993. 


Thwaites Rey, Mabel: “La noción gramsciana de hegemonía en el 
convulsionado fin de siglo. Acerca de las bases materiales del consenso”. 
En: AAVV, Gramsci mirando al sur. Sobre la hegemonía en los go, Op. 
cit. 


Torre, Juan Carlos, La vieja guardia sindical y Perón. Sobre los 
orígenes del peronismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1990. 


Vazeilles, José, Memorias de la militancia, Buenos Aires, manuel 
súarez Editor, 2006. 


Verón, Eliseo y otros, El discurso político. Lenguajes y 
acontecimientos, Buenos Aires, Hachette, 1987. 


Villegas, Abelardo, Reformismo y revolución en el pensamiento 
latinoamericano, México, Siglo XXI, 1972. 


Villegas, Osiris, Guerra Revolucionaria comunista, Buenos Aires, 
Pleamar, 1963. 


359 


MIGUEL MAZZEO 


Walsh, Rodolfo, ¿Quién mató a Rosendo?, Buenos Aires, Ediciones 
de La Flor, 2015. 


Walsh, Rodolfo, Operación masacre, Buenos Aires, Ediciones de La 
Flor, 2004. 


Yofre, Juan Bautista, Fue Cuba. La infiltración cubano-soviética que 
dio origen a la violencia subversiva latinoamericana, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2014. 


Zavaleta Mercado, René, Lo nacional-popular en Bolivia, México, 
Siglo XXI, 1986. 


Periódicos y revistas consultadas 


Coincidencia para liberación nacional 

Cristianismo y Revolución 

De Frente 

La Hora 

Militancia peronista para la liberación 

Mundo peronista 

Nacionalismo marxista. Columnas de liberación nacional 
Nuevo Hombre 


Soluciones 


Personas Entrevistadas 


Aldo Casas 
Gerardo Bavio 
Fermín Chávez 
Envar El Kadri 
Isidoro Gilbert 


Carlos Lafforgue 


360 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


José Luís Mangieri 
León Rozitchner 


Aurora Venturini 


Películas 


Alicia y John, el peronismo olvidado. Año: 2009. Dirección: Carlos 
Castro. Guión: Graciela Maglie y Carlos Castro. Intérpretes: Carlos 
Portaluppi (John William Cooke) y Ana Celentano (Alicia Eguren). 
Duración: 81 minutos. Producido por el Centro Cultural “Caras y 
Caretas”. 


361 


SOBRE EL AUTOR 


Miguel Mazzeo. Nació y vive en Lanús Oeste, Provincia de Buenos 
Aires, Argentina. Es Profesor de Historia (Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires) y Doctor en Ciencias Sociales 
por la Universidad de Buenos Aires. Es docente e investigador en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Universidad de Lanús 
(UNLa) e investigador del Instituto de Estudios de América Latina 
y el Caribe (IEALC), en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. 
También ejerce como docente en espacios de formación (escuelas, 
cursos y seminarios) de distintas organizaciones populares y movi- 
mientos sociales de Argentina y Nuestra América. Ha participado, 
como expositor y coordinador, en diversas Cátedras Libres en Buenos 
Aires y en el interior del país. 


Escritor. Autor de varios artículos y libros; entre los últimos se 
destacan: 


-Piqueteros. Notas para una tipología, publicado por Manuel 
Suárez Editor (Buenos Aires) en 2003 y por la Editorial Quadratta 
y el Instituto de Pensamiento y Políticas Públicas con el titulo: 
Piqueter@s. Breve histgoria de un movimiento popular argentino 
(Buenos Aires) en 2014. 


-¿Qué (no) Hacer? Apuntes para una crítica de los regímenes eman- 
cipatorios, publicado por la editorial Antropogafia (Buenos Aires) en 
2005, por Anarres (Buenos Aires) en 201 y por Quimantú (Santiago de 
Chile) en 2015. 


-El Sueño de Una cosa. Introducción al poder popular, publicado 
por la editorial El Colectivo (Buenos Aires), por la Fundación Editorial 
El perro y la rana (Caracas) en 2007 y por Tiempo Robado Editoras 
(Santiago de Chile) en 2014 con el título Introducción al poder popular. 
El sueño de una cosa (edición corregida y aumentada). 


-Invitación al descubrimiento, José Carlos Mariátegui y el Socialismo 
de Nuestra América, publicado por El Colectivo (Buenos Aires) y por 
Minerva (Lima) en 2008. 


363 


MIGUEL MAZZEO 


-Poder popular y nación. Notas sobre el Bicentenario de la Revolución 
de Mayo, publicado por El Colectivo/Ediciones Herramienta (Buenos 
Aires) en 2011. 


-Conjurar a Babel, Notas para una caracterización de la nueva gene- 
ración intelectual argentina, publicado por El Colectivo/Dialektik 
(Buenos Aires) en 2012. 


-El socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: vigencia de su 
concepto de “Socialismo práctico”, publicado por Fondo de Cultura 
Económica (Lima) en 2013. 


-Entre la reivención de la política y el fetichismo del poder. 
Cavilaciones sobre la izquierda independiente argentina, publicado por 
Puño y Letra (Rosario), 2014. 


Por su libro José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra 
América, publicado por Fondo Editorial William Lara (Caracas) en 2014, 
obtuvo la Mención Honorífica del Premio Libertador al Pensamiento 
Crítico. 


Fue uno de los fundadores, en el año 1991, de la Agrupación 
Universitaria José Carlos Mariátegui (La Mariátegui) y de la Corriente 
Estudiantil de Unidad Popular (CEUP), ambas en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA. Asimismo, participó en la organización 
del Encuentro de Organizaciones Sociales (EOS) desde 1997, de la 
Coordinadora de Organizaciones Populares Autónomas (COPA) desde 
2001 y de la Coordinadora de Organizaciones de Movimientos Populares 
Autónomos (COMPA), desde 2010. A fines de los go se vinculó a los 
Movimientos de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón del sur del 
Gran Buenos Aires donde desarrolló tareas de formación, entre otras. 
Fue militante del Frente Popular Darío Santillán (Argentina) desde su 
fundación en 2004 hasta 2013. 


364 


ÍNDICE 


Prólogo ASA II 
L Presentación A A 19 
2. Introducción: herramientas de trabajo..................... 25 
3. Breve nota sobre herejes y 

heterodoxos iieii 33 
4. Prolegómenos rnn 39 
o A aas 47 
6 og) lao ae rr ee re ae ee nT ne ee 65 
7. El golpe de 1955 y sus consecuencias ii. 85 
8. Cooke delegado de Perón: un 

ejercicio imposible ida 93 
9. De la encrucijada táctica a la 

definición de una estrategia ninio. III 
10. Aquí están, estos son, los “fusibles” 

dè Perón A A 117 
u. El contexto estructural: 

“racionalización” y Resistencia cis. 125 
12. En busca de una nueva amalgama: 

Nacionalismo marxista. Columnas de 

liberación nacional acia dicta 135 


13. 


14. 
I5. 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 
21. 


22. 


23. 


24. 


25. 
26. 


ZJ: 


MIGUEL MAZZEO 


En busca de nuevos interlocutores: 
Las revistas Soluciones y Coincidencia 


para la liberación nacional iii 149 
De los Uturuncos al año 1961 a. 157 
La Revolución Cubana: 
¿descubrimiento o constatación? 2.00 165 
La Tricontinental y la Conferencia 
de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS) ccoo 179 
Provocadores, simuladores y 
o A 185 
Acción Revolucionaria Peronista 
(ARP). Sobre el foquismo, Antonio 
Gramsci y el partido n 195 
Marx en Avellaneda cuencia 209 
Un marxismo “Orginal” eritipitidaioiadn 213 
Marxismo “explícito” e “implícito” 0.0. 221 
El signo de las determinaciones 
A O O 233 
Crítica de la razón burocrática a 243 
Historia y política. La lectura del 
o de Cooke: el revisionismo 

A sacon iie aa ieii re 251 
Perón: realidad y DUO ar 263 
Notas para una biografía de Alicia 
A E A T 273 
El hecho maldito ocacion 299 


EL HEREJE. APUNTES SOBRE JOHN WILLIAM COOKE 


28. Cooke: hereje de dos iglesias 00.00.00... 


29. Breve nota sobre política y poética: 
Peronismo y parodia 


30. La desgracia del conspirador 


31. 50 años de soledad 


Epílogo: “Cooke es el hecho maldito del 
peronismo burgués” icono cion 


Bibliografía venera. caiste di cciai 


o nn 


367 


